Mangeons, buvons, car demain nous mourrons (Saint Paul, 1 Cor., XV, 32)
p. 205-224
Texte intégral
1 Manducemus et bibamus, cras enim moriemur !, « mangeons et buvons, car demain nous mourrons ! », lit-on dans la première épître que saint Paul adressa aux chrétiens de Corinthe1. Après avoir étudié de plus près le contexte dans lequel elle se donne à lire (I), après avoir rappelé que cette formule assez curieuse – curieuse en ce sens qu’elle n’est pas clairement mise au compte des impies par l’apôtre – est déjà présente dans deux livres de l’Ancien Testament et qu’on la retrouve également dans l’ancienne Égypte, ainsi que chez Anacréon, chez Horace, chez Pétrone ou bien encore chez Athénée (II), nous verrons – et cela fera l’objet de la dernière partie de cette étude – (III) qu’elle a connu trois sortes de postérités en histoire des idées :
- comme l’avaient fait plusieurs Pères de l’Église, les principaux écrivains réformés s’efforceront de refaire, somme toute, une vertu aux déconcertantes paroles de l’apôtre, de démontrer autrement dit que Paul s’en prend bel et bien ici à l’hédonisme le plus grossier, qu’il dénonce et n’endosse en aucune façon la doctrine selon laquelle les humains, à l’instar des bêtes brutes elles-mêmes, œuvrent exclusivement « pour leur ventre et pour la volupté de la chair »2 ; qu’il rejoint en quelque façon ce que Platon avait déclaré dans un passage du Philèbe : « Même si tous les bœufs et les chevaux et toutes les bêtes à l’envi témoignent du contraire par leur chasse à la jouissance », τὸ χαίρειν διώϰειν, nous ne devons pas tenir l’animal comme un témoin autorisé de ce qui convient le plus à notre nature3 ;
- d’autres, qui sont de « faux » épicuriens (c’est-à-dire des voluptueux inquiets), reprendront tout au contraire cette même formule à leur compte ; ils en tireront, quant à eux, une leçon d’irréligion et ils y liront une sorte d’exhortation confortant leur propre hédonisme ;
- on trouve, en troisième lieu, quelques lectures délibérément antireligieuses de cette phrase : leurs auteurs prétendront y voir un aveu, – l’aveu de cet utilitarisme grossier et intéressé qui, selon Renan ou Ludwig Feuerbach, constitue le premier principe de la soumission à un culte et à une Église.
2Nous nous proposons donc, conformément à la méthode que nous a enseignée Jean Deprun, d’étudier ici le présent, le passé, puis enfin le triple destin de cette formule éminemment singulière : « mangeons et buvons, car demain nous mourrons ! ».
I
3Paul – Paul de Tarse4, cet « Hébreu, fils d’Hébreu »5, cet homme de formation rabbinique qui sous le nom de Saül avait naguère ravagé la communauté chrétienne6 – s’adresse désormais aux chrétiens de Corinthe un peu comme leur directeur de conscience, comme le redresseur de leurs dogmes ainsi que de leurs mœurs dépravées. A Corinthe, il y avait parmi les Grecs beaucoup de gens de basse condition, disputeurs, aimant les coteries. Quelques-uns même étaient retombés dans leurs habitudes païennes ; et les vices dont leur ville était le théâtre (Corinthe était alors la Babylone de la Grèce) pouvaient, au grand dam de saint Paul, déteindre sur des fidèles très récemment acquis à l’Église romaine.
4C’est donc dans ce contexte que l’apôtre écrit à ces gens :
12 Si l’on prêche que le Christ est ressuscité des morts, comment certains parmi vous peuvent-ils dire qu’il n’y a pas de résurrection des morts ! 13 S’il n’y a pas de résurrection des morts, le Christ non plus n’est pas ressuscité. 14 Mais si le Christ n’est pas ressuscité, alors notre prédication est vide, vide aussi votre foi. […] 19 Si c’est pour cette vie seulement que nous avons mis notre espoir dans le Christ, nous sommes les plus malheureux de tous les hommes7.
5Pour le dire avec les mots qui seront bien plus tard ceux de Vladimir Soloviev, « nous n’avons qu’un appui : la résurrection réelle »8.
20 Mais non, poursuit saint Paul, le Christ est ressuscité des morts, prémices de ceux qui se sont endormis. 21 Car la mort étant venue par un homme, c’est par un homme aussi que vient la résurrection des morts. 22 De même en effet que tous meurent en Adam, tous aussi revivront dans le Christ.
6Ici affleure la doctrine dite du corps glorieux, le dogme selon lequel le Christ « métamorphosera le corps de notre humilité en une forme telle que celle du corps de sa gloire »9. – C’est que si Satan n’avait pas tenté l’homme, lequel fut initialement créé pour l’aphtarsia, l’incorruptibilité, si l’homme n’avait pas succombé à la tentation, la mort n’aurait pas atteint l’humanité. Voyez l’Épître aux Romains, vi, 23 : « le salaire du péché, c’est la mort » ; inversement, depuis le sacrifice du Sauveur, la mort ne peut plus exercer d’action nuisible contre ceux qui profitent de la rédemption. En vertu de la victoire de Jésus-Christ, il n’y aura en effet « plus de mort »10.
29 S’il en était autrement, continue saint Paul, que gagneraient ceux qui se font baptiser pour les morts ? Si les morts ne ressuscitent absolument pas, pourquoi donc se font-ils baptiser pour eux ? 30 Et nous-mêmes, pourquoi à toute heure nous exposer au péril ? 31 Chaque jour je meurs. […] 32 Si c’est dans des vues humaines que j’ai livré combat contre les bêtes à Éphèse, que m’en revient-il ?
7Zwingli (mais non pas Jean Calvin) interprétera cela allégoriquement : Paul a lutté, nous dit-il, contre les bêtes des passions, et cette thériomachie ne concerne guère que des combats symboliques, des luttes exclusivement spirituelles11.
Si les morts ne ressuscitent pas, mangeons et buvons, car demain nous mourrons [cela donne dans la Bible des Septante : εἰ νεϰροὶ οὐϰ ἐγείρονται, Φάγωµεν ϰαὶ πίωµεν, αὔριον γὰρ ἀποθνῄσϰοµεν]. 33 Ne vous y trompez pas : « Les mauvaises compagnies corrompent les bonnes mœurs ».
8Cette dernière phrase, notons-le au passage, reproduit un vers de la Thaïs de Ménandre, poète comique qui avait été un ami d’Épicure : car il s’agit, on s’en souvient, de faire revenir dans le droit chemin les chrétiens de Corinthe qui tendent à se laisser corrompre.
9« Si les morts ne ressuscitent pas, alors mangeons et buvons car demain nous mourrons »12 : c’est bien là, au premier examen, ce que paraît déclarer l’apôtre en son nom. Et c’est ce très invraisemblable alors13 qui risque de nous acheminer vers une conséquence bien peu glorieuse : « s’il n’y avait pas la résurrection, alors, paraît déclarer Paul, nous pourrions vivre comme de grossiers épicuriens », comme des hédonistes, comme des viveurs constamment taraudés par l’angoisse et courant sans cesse au plaisir pour faire la nique au temps qui passe. Pareille idée, après tout, ne constituerait pas un hapax dans l’ensemble du Nouveau Testament : saint Paul lui-même ne déclare-t-il pas devant les docteurs de l’Aréopage que si « Dieu fait maintenant savoir aux hommes d’avoir tous et partout à se repentir », c’est essentiellement parce qu’Il a « offert à tous une garantie en ressuscitant un homme d’entre les morts »14.
II
10Tâchons maintenant de découvrir quel fut le passé de cette devise qu’on nous dit être celle des impies. Nous savons qu’à la différence d’Épicure, les disciples d’Aristippe de Cyrène (vers 435 / 350 av. J.-C.) n’avaient « pas rougi », pour parler comme Cicéron, de nier qu’il existât un plaisir en repos15 ni « de placer le souverain bien dans le plaisir que les épicuriens appellent cinétique, en mouvement16 ». C’est que les Cyrénaïques, les premiers, avaient formulé l’accusation selon laquelle ce plaisir dont parle Épicure correspond à l’état d’un homme endormi, voire à celui d’un pur cadavre, νεϰροῦ ϰατάστασις17. Il y aurait là, pour pasticher le Calliclès du Gorgias, un plaisir comparable à celui des pierres, ou bien à celui d’une dent qui ne souffre pas18.
11Nous tenons là deux lignes divergentes du matérialisme hédoniste : et quoi qu’en aient pensé les Pères de l’Église, Épicure ne fut pas un voluptueux inquiet. Pour lui, il ne s’agit pas tant de nous inciter à cueillir « dès aujourd’hui les roses de la vie »19 que de nous inviter à suspendre en quelque façon le vol du temps qui passe – pour parler comme Lamartine. Sa visée consiste à nous faire échapper à l’excitation cyclothymique qui sans cesse étreint l’insensé, à la structure pathologique, maniaco-dépressive, du désir infini, qui fait qu’après de grands élans, de grands passages euphoriques, nous sommes l’objet de grandes « déprimes » jusqu’à ce que le désir, à nouveau, nous relance. On découvre ainsi ou l’on redécouvre qu’une tradition que j’appellerais anacréontique, celle d’Omar Khayyam, celle du faux épicurisme des poètes de la Pléiade, a tout autant voix au chapitre lorsqu’il s’agit de méditer en athée sur les mobiles de l’agir humain ou sur la possibilité d’être heureux. Ainsi touchons-nous ici au caractère problématique et à l’inévitable complexité d’une théorie matérialiste du plaisir. Cette nostalgie de l’heure qui fuit, cette hâte vers la jouissance qu’induit le constant souci de la mort, on la trouve chez les poètes du vin et des jeunes garçons, on la rencontre encore dans l’œuvre d’Horace et chez bien des libertins du siècle de Louis XIV : aussi avons-nous quelque chance de glaner chez tous ces auteurs des occurrences du Manducemus et bibamus, cras enim moriemur !
12Mais il convient au préalable que nous indiquions quels sont dans l’Ancien Testament les antécédents de la formule que nous étudions. Car on ne compte pas moins de quarante-six citations du Testament hébraïque dans la Première aux Corinthiens20 ; et saint Paul se plaît à faire ressortir ce qu’il tient pour une mystérieuse concordance entre la nouvelle loi et l’ancienne. Or il y a dans la Sagesse (II, 5-8) un certain Discours des impies, dans lequel s’exprime déjà l’hédonisme que l’Épître aux Corinthiens vitupère :
5 Oui, nos jours sont le passage d’une ombre ;
la mort ne retourne point sur ses pas,
le sceau est apposé : nul ne revient.
6 A l’œuvre donc ! Jouissons des biens véritables, usons des
créatures avec l’ardeur de la jeunesse.
7 Enivrons-nous de vins exquis et de parfums ; ne laissons point
passer la fleur du printemps,
8 couronnons-nous de roses, avant qu’elles ne se fanent…
13Mais c’est surtout dans le livre d’Isaïe que nous trouverons le précédent vétérotestamentaire dont la formule utilisée par saint Paul constitue le strict démarquage. Il s’agit d’imprécations, dans lesquelles il est notamment affirmé qu’Assur est un instrument dont la main de Dieu se sert afin de mieux punir Israël. Voici ce que déclare ici le prophète :
12 Le Seigneur Yahvé Sabaot vous appelait
ce jour-là
à pleurer et à vous lamenter,
à vous tondre et à ceindre le sac.
13 Et voici la joie et l’allégresse,
on tue des bœufs et on égorge des moutons,
on mange de la viande et on boit du vin
« Mangeons et buvons,
car demain nous mourrons. »
14 Mes oreilles ont reçu cette révélation
de Yahvé Sabaot :
« Jamais ce péché ne sera expié,
que vous ne soyez morts »,
dit le Seigneur Yahvé Sabaot.
14Ce même livre prophétique confirme d’ailleurs à plusieurs reprises la condamnation de ceux qui, abandonnant la loi de Dieu, se sont adonnés aux plaisirs21. Et c’est donc de ce contexte-là que Paul aura, pour l’essentiel, tiré cette inquiétante conséquence : « Si les morts ne ressuscitent pas, mangeons et buvons, car demain nous mourrons »22.
15 Mais voici qu’un témoignage relatif à l’ancienne Égypte nous renvoie encore en arrière, et vient mêler au topos que nous étudions une macabre leçon de ténèbres. Dans la section de l’œuvre d’Hérodote consacrée à l’histoire de Cambyse (roi de Perse qui régna de 528 à 521 av. J.-C., conquit l’Égypte en 525 et y fonda la xxiie dynastie), il est rapporté ce qui suit :
au cours des réunions chez les riches Égyptiens, après que le repas est terminé, un homme porte à la ronde une figurine de bois dans un cercueil, peinte et sculptée à l’imitation très exacte d’un mort, mesurant en tout environ une coudée ou deux ; il montre cette figure à chacun des convives en lui disant : « Regarde celui-là, et puis bois et prends du plaisir ; car, une fois mort, tu seras comme lui » (’Ες τοῦτον ὁρέων πῖνέ τε ϰαὶ τέρπεο‧ ἔσεαι γὰρ ἀποθανὼν τοιοῦτος). Voilà ce qu’ils font pendant qu’ils sont réunis pour boire23.
16Cette même coutume est également mentionnée chez Plutarque24, ainsi que chez Lucien de Samosate : l’Égyptien, écrit Lucien, « j’en suis témoin oculaire, fait sécher [ses morts], les invite à sa table et en fait des convives »25.
17G. Maspero, qui fut l’un des pères fondateurs de l’égyptologie, a fait allusion à ces textes dans un article publié en 1876 par l’Annuaire de l’Association pour l’Encouragement des Études grecques en France26. « Si les Romains et peut-être les Égyptiens d’époque romaine, écrivait Maspero, pour mieux parler aux yeux, faisaient passer dans leurs festins l’image d’un squelette, les Égyptiens d’époque pharaonique devaient faire passer dans les leurs l’image d’une momie »27. Puis il passe ensuite à l’étude de ce qu’il appelle « des variations sur le thème recueilli par Hérodote : “Vois cette image, puis bois et te réjouis ; car tu seras tel après la mort” »28.
18 Il évoque le Chant du harpiste (chant dont le leitmotiv tient dans ces quelques mots : « Prends du bon temps, ô prêtre ! »)29, puis remonte plus haut dans le temps et cite une sorte d’ode dans laquelle la même pensée est développée avec plus de force et plus d’éloquence : il s’agit du Chant de la maison du défunt roi Entew, – l’une des œuvres classiques de la littérature égyptienne. Voici ce qu’on y peut lire :
A vous qui allez vers le [lieu] d’où on ne revient pas !
Tu es en bonne santé, ton cœur recherche avidement ce qui te fait
plaisir :
Suis ton cœur ;
aie des parfums sur la tête…
…]
Prends du bon temps, ne cesse point d’en prendre :
il n’est personne qui emporte ses biens avec lui,
il n’est personne qui s’en aille et qui revienne par la suite30.
19Montaigne, ainsi que Charron31 (lequel l’imite ou le recopie très souvent), n’ont pas manqué de signaler cette impressionnante tradition. Dans le chapitre 20 du livre I des Essais, Montaigne, lorsqu’il nous conseille de pourpenser la mort continuellement afin de mieux en chasser la frayeur, afin de mieux l’apprivoiser32, en vient à écrire :
Parmy les festes et la joye, ayons toujours ce refrein de la souvenance de nostre condition, et ne nous laissons pas si fort emporter au plaisir, que par fois il ne nous repasse en la mémoire en combien de sortes cette nostre allegresse est en bute à la mort, et de combien de prinses elle la menasse. Ainsi faisoyent les Egyptiens, qui, au milieu de leurs festins et parmy leur meilleure chere, faisoient aporter l’Anatomie seche [sc. un squelette] d’un corps d’homme mort, pour servir d’advertissement aux conviez.
Omnem crede diem tibi diluxisse supremum.
Grata superveniet, quae non sperabitur hora33.
20 Et Montaigne revient encore là-dessus dans un ajout très postérieur34, en introduisant, à quelques pages de distance, dans le même Essai, une nouvelle mention de cette coutume si baroque :
Comme les Égyptiens, écrit-il alors, faisoient presenter aux assistans une grand’image de la mort par un qui leur crioit : Boy et t’esjouy, car, mort, tu seras tel : aussi ay-je pris en coustume d’avoir, non seulement en l’imagination, mais continuellement la mort en la bouche35.
21La formule que nous étudions a donc bel et bien un passé. Voyons maintenant si, outre ces antécédents caractérisés que nous avons retrouvés dans deux livres hébraïques et chez plusieurs citateurs d’Hérodote, elle ne rejoint pas par surcroît les leçons de sagesse qu’avaient prodiguées en Grèce ou à Rome les principaux écrivains hédonistes.
22A tout seigneur, tout honneur : allons voir chez Anacréon.
Étendu sur de tendres myrtes
et sur de verdoyants lotos,
je veux boire à longs traits.
Allons, Éros, avec un lien de papyrus,
attache et retrousse
ton manteau sur l’épaule,
et offre-moi du vin.
23Vient alors une moralité que nous attendions :
Quel profit auras-tu
qu’on oigne de parfums
la pierre de ton sépulcre ?
Quel profit auras-tu
qu’on verse sur la terre
de vaines libations ?
Parfume-moi plutôt
tant que je compte encore
au nombre des vivants36.
24Ce qui a été pris… a été pris ! Dans cette pâle tautologie, il y a quelque chose de rassérénant, de roboratif :
Quand je bois du vin,
je fais pour moi seul
un gain véritable,
et ce gain acquis, je l’emporterai,
car il faut mourir après tous les autres37.
25Cette idée que rien ni personne – pas même un dieu – jamais ne pourra modifier le passé, cette certitude quant au fait que le plaisir dont j’ai su jouir, j’en ai irrémédiablement joui, – Épicure lui-même ne les eût assurément point reniées38.
26De même, dans ce véritable compendium de la sagesse ordinaire des Grecs que constitue l’Anthologie palatine, on peut trouver des inscriptions dont les auteurs semblent proclamer : « je me suis amusé autant que je l’ai pu »39. Et peut-être plus proches encore du « Mangeons, buvons… » paulinien, sont ces deux distiques, issus d’un dialogue engagé censément entre un passant et le défunt :
— Tu as beaucoup bu, te voilà mort, Anacréon.
— Mais j’ai beaucoup joui ; et toi aussi, ne buvant pas, tu viendras dans l’Hadès ;
27et cet autre :
Souvent je l’ai chanté, et du fond de la tombe je le crierai :
« Buvez, avant de venir ici vous vêtir de poussière » (Πίνετε, πρὶν ταύ την ἀµϕιϐάλησθε ϰόνιν)40.
28Plusieurs épitaphes d’époque romaine nous renvoient, elles aussi, à cet hédonisme sommaire, à cette sagesse de gros mangeur que perturbe, telle une basse continue, l’incoercible pensée de la mort. Ainsi trouve-t-on dans le Corpus Inscriptionum latinorum, l’épitaphe d’un certain P. Clodius : « tant que j’ai vécu, j’ai vécu comme il convient à un homme bien né, parce que j’ai mangé et bu autant qu’il était en moi »41. Il y a là, bien sûr, dans cette forme de sagesse très peu… sage, quelque chose qui nous fait penser à Horace, lequel s’est enorgueilli comme on sait de compter parmi les « pourceaux du troupeau d’Épicure »42. Un célèbre passage des Odes dit cela avec plus de charme : « filtre tes vins », enseigne le poète, « et réduis à la mesure de ta brève durée les longs espoirs. Pendant que nous parlons, l’heure jalouse a fui. Cueuille le jour, en te fiant le moins possible au lendemain »43.
29Quant à Pétrone (Ier siècle après J.-C.), dont le Satiricon met en scène un riche débauché, Trimalcion, ainsi que des fils de famille (Encolpe et Ascylte) toujours préoccupés de chapardage et de fornication, il fut par excellence le peintre des voluptueux inquiets. Aussi ne serons-nous pas fort surpris de retrouver dans son roman une saynète que désormais nous connaissons bien :
On apporta des amphores de verre soigneusement cachetées, et dont le col portait des étiquettes avec cette inscription : « Falerne Opimien de cent ans ». […] Trimalcion battit des mains et : « Hélas, dit-il, le vin vit donc plus longtemps que le chétif humain ! Aussi allons-y à tire larigot. Le vin c’est la vie »44.
30Sur ces entrefaites
un esclave apporte un squelette en argent si bien agencé que ses articulations et ses vertèbres flexibles peuvent se tourner dans toutes les positions. Après l’avoir fait tomber plusieurs fois sur la table, où la mobilité de ses jointures lui fit prendre diverses attitudes, Trimalcion ajouta :
« Hélas, pauvres de nous ! que tout le chétif humain n’est rien ! Ainsi serons-nous tous quand Orcus [sc. le dieu de la mort] nous enlèvera !
Aussi vivons tant qu’il nous est permis d’être bien »45.
31Pétrone aura très probablement puisé dans le livre II d’Hérodote le prétexte à ce passage truculent.
32Dernière source comportant comme une préfiguration du « Mangeons, buvons, car demain nous mourrons » : Athénée (iiie siècle après J.-C.) ou plutôt Amphis, poète comique dont le Deipnosophistes nous a conservé quelques vers. Cet Amphis, dans sa Gynaecocratie, filait une moralité que nous n’aurons guère de peine à identifier :
Bois parmi les plaisirs, puisque tu dois mourir,
Et que contre la Mort rien ne peut secourir.
Rien au monde n’échappe avec plus de vistesse,
Que le cours destiné pour trouver la vieillesse.
Tous nos jours sur la terre ont un temps limité,
Que (sic) bientôt interrompt notre félicité46.
III
33Il est temps d’étudier maintenant le destin qu’eut chez ceux qui vécurent bien après saint Paul ce Manducemus et bibamus…, cette étrange implication qui surgit si brusquement, on l’a vu, dans le texte de son épître.
341) Les écrivains ecclésiastiques, tout de même que les premiers promoteurs de la Réforme protestante ont selon les cas voulu voir dans la formule Manducemus et bibamus, cras enim moriemur :
- soit le cri de ralliement des impies ;
- soit la devise emblématique d’un principe mauvais, mortifère, spécifique à l’homo duplex ;
- soit le slogan des épicuriens et de tous ceux qui ont eu l’audace de prétendre que le souverain bien s’identifie au plaisir.
35 a) Ainsi saint Ambroise déclare-t-il dans ses Commentaires à la Première Épître aux Corinthiens que Manducemus et bibamus, cras enim moriemur, « cela a été dit par le prophète Isaïe (Isaïe, xxii, 13), contre ceux qui, tels des bêtes brutes, et comme s’il n’y avait rien après la mort, n’avaient de zèle que pour leur ventre ». C’est là l’argument le plus classique du spiritualisme : l’hédonisme est bon pour les bêtes. L’apôtre, ajoute Ambroise, visait « ceux qui dépravaient les Corinthiens »47 : saint Paul, autrement dit, recommandait de « fuir ceux qui se font les serviteurs de leur ventre »48, ceux qui « n’ont d’autre dieu que leur ventre »49. « Assuré de la vie future », de promissa vita, « non seulement, Paul n’a pas craint, mais il a de bon gré (libenter) souffert de s’exposer aux bêtes fauves »50. — Il s’agit bien de la devise des hérétiques confirme Raban Maur, le « précepteur de la Germanie », dans son propre Commentaire des Épîtres de Paul51. Et Pierre Lombard enfin (xiie siècle), le « maître des Sentences », recopie lui aussi le texte d’Ambroise, mais lui donne un éclairage un peu différent, puisqu’il accompagne cette citation d’une autre qui en est, comme nous le savons bien, la source originaire :
Encore une fois, si les morts ne ressuscitent point, demeure seulement ceci : mangeons et buvons, car demain, c’est-à-dire très bientôt (in proximo), nous mourrons. — Cela, l’apôtre l’a tiré d’Isaïe : il s’agit de la voix des Juifs désespérant de leur captivité ; et c’est ce que l’Apôtre rapporte à ceux qui doutaient de la résurrection52.
36Suivent les quelques mots désormais consacrés : « Il dit cela contre ceux qui, tels des bêtes brutes, et comme s’il n’y avait rien après la mort, n’ont de zèle que pour leur ventre53. »
37 b) Mais voici qu’une superbe prédication de Pierre Chrysologue, lequel fut élu évêque de Ravenne en 433, nous apprend que la devise que nous étudions est tout simplement l’œuvre… de la Mort elle-même. C’est en effet ce qu’il prétend dans son sermon intitulé : « De la mort et de la résurrection de la chair »54 :
Du fait que le chrétien – par l’esprit, les lèvres ou les yeux – voit, chante ou imagine la résurrection, il peut mépriser et réprimer toute terreur de mort. La mort, mes frères, est maîtresse de désespérance ; elle est mère de l’incrédulité, parente de la corruption, fille de l’Enfer, femelle du Diable, reine de tous les maux ; elle combat le genre humain insatiablement, et distille la désespérance en lui murmurant ce conseil : Homo, cur tua perdis tempora ? – Homme, pourquoi perds-tu ton temps ? Voici ta mort qui va venir, et ton âme sera restituée au néant, ta chair à la putréfaction ; tes os à la poussière, de telle façon que toi qui ne fus point avant que d’être né, tu ne seras rien dans la mort. « Paie donc », poursuit la voix émanant censément de la bouche d’ombre, « paie donc, avant ta mort, un tribut à toi-même et à tes années, mort en sursis. Voue a u divertissement ton jeune âge, voue ton adolescence aux délices, voue ta jeunesse aux voluptés, et réserve-moi la vieillesse, si tu ne veux point désespérer à ne rien attendre. Après quoi la Mort pousse l’incrédulité, sa fille, qui menace en ces termes : c’est ainsi que tu disposes de ta vie ? comme si tu ne devais pas mourir, comme si t u devais échapper à la mort ? […] Qui revient de là-bas ? quis inde venit ? Quel sage peut croire à des promesses non encore accomplies ? O si manduces et bibas ! Manduca et bibe cras enim moriemur. O, si tu mangeais et buvais ! Mange et bois, car demain tu mourras »55.
38Et notre auteur renvoie prudemment à Isaïe, xxii – car mieux vaut de son point de vue ne pas mêler de trop près l’apôtre Paul à une affaire si ténébreuse.
39 c) Et puis, last but not least, ce sont saint Jérôme et saint Augustin, tous deux nés vers 350 et morts dans les années 430, qui nous fourniront l’« étiquetage » le plus péremptoire de la formule qui nous occupe : ce sont là, déclarent-ils de conserve, les propres mots des épicuriens56. Les passions sont filles du désespoir et les voluptés ont de tristes fins : c’est là ce qu’enseigne selon Jérôme la maxime prêtée aux impies57. Quant à saint Augustin, il confirme que c’est bien l’Epicureorum opinio que Paul combat dans la première des deux épîtres adressées par lui aux chrétiens de Corinthe58 :
Les épicuriens, écrit Augustin, qui prétendent ne pas survivre à la mort s’écrient, comme s’il ne restait aucun autre bien que les délectations charnelles : « Mangeons et buvons, car demain nous mourrons ». Mais les chrétiens qui vivront après la mort et qui ont plus de chances de vivre heureux après la mort (et felices potius victuri post mortem), ne doivent pas dire : « Mangeons et buvons, car demain nous mourrons ». Gardez la phrase : « demain nous mourrons » et dites : « Jeûnons et prions, car demain nous mourrons » (jejunemus et oremus, cras enim moriemur)59.
40C’est à une lecture du même type qu’aboutissent plusieurs écrivains réformés, au premier rang desquels figure Jean Calvin. Dans ses Commentaires sur le Nouveau Testament, et plus précisément dans ceux qui portent Sur la Première Épître aux Corinthiens, ce dernier écrit en effet :
Mangeons et buvons : […] c’est un proverbe d’Épicuriens, lequel [sainct Paul] a prins pour conclure, Que si l’homme périt en la mort, il n’y aura rien de meilleur que de se donner du bon temps, faire grand chère, et ne se soucier de rien cependant que la vie dure : comme on trouve beaucoup de telles sentences en Horace Poëte latin60.
41Quant à Érasme, qui fut si soucieux de la paix des Églises que ses adversaires l’accusèrent d’être un véritable suppôt de la Réforme, il agrémenta le commentaire qu’il donna de cette parole de saint Paul d’une idée qui nous paraît introduire quelque nouveauté comparativement aux pieux discours qu’on a vus :
Si tout espoir de l’homme s’achève dans la mort, que reste-t-il, écrit Érasme, sinon ce que selon Isaïe disent les impies en ne se fiant pas aux promesses d’une vie future et en estimant que la suprême félicité réside dans les bénéfices de cette vie : Mangeons et buvons, car demain nous mourrons61.
42Ce qui nous paraît fort nouveau, c’est qu’Érasme, en fin psychologue, admet un peu plus loin que les désespérés sont en quelque façon fondés à considérer que les seuls biens qui soient réels, ce sont ceux qu’ils ont irrémédiablement soustraits au néant : « Ce que de la vie nous aurons arraché, poursuit Érasme, cela seul est nôtre » – si tout se ramène au néant62. Pas même un dieu, proclamait le poète Agathon (ve siècle av. J.-C.), ne peut faire en sorte que ce qui a été n’ait point été63. Car le passé nous appartient, et rien n’est en lieu plus sûr que ce qui a été64. Et, pour le « faux épicurien », pour le voluptueux inquiet, pour tous ceux qui se hâtent de jouir de peur de ne pas avoir assez joui, cette dernière vérité revêt une importance, pour le coup, toujours plus extrême. Car tous ceux-là peuvent légitimement demander que l’on n’oublie pas de graver sur leur tombe l’épitaphe qui pouvait se lire sur celle de Sardanapale : « J’ai pour seuls biens, mort, les plaisirs que, vivant, ma passion a épuisés65. »
432) Il y a maintenant des lectures de notre formule que nous pourrions appeler irréligieuses : des usages signalant que ceux qui la citent – hédonistes de tous ordres, libertins d’esprit ou de mœurs, voire auteurs de chansons à boire – la font leur délibérément, et signalent en procédant de la sorte leur attachement aux voluptés des sens, la sourde inquiétude avec laquelle ils y tendent, et parfois même la paillardise d’une philosophie de fêtard ou de débauché.
44 L’« épicurisme » de Ronsard consiste essentiellement – dans les Odes de 1550 et de 1552 tout comme dans les Odelettes anacréontiques – en une série de variations originales sur le motif du carpe diem66. C’est dans une Odelette « ACorydon » datant de 1555 que j’ai pu retrouver ceci :
L’home apres son dernier trespas
Plus ne boit ne mange là-bas,
Et sa grange qu’il a laissée
Pleine de blé davant sa fin
Et sa cave pleine de vin,
Ne lui viennent plus en pensée67.
45Et c’est une morosité analogue qui émane de certains poèmes de Joachim du Bellay68. Des vers, certes un peu plus toniques, mais dont la leçon est au fond très proche de la parole hédoniste qui nous occupe peuvent également se retrouver dans le théâtre de ce grand épicurien que fut La Fontaine69. Mais c’est chez le libertin Des Barreaux que le Mangeons et buvons… prend l’allure d’une véritable profession de foi. La devise que les Écritures attribuaient aux impies est explicitement assumée chez lui comme une sorte d’axiome portatif, comme le vade-mecum du désespéré :
Prenons tous les plaisirs que permet la Nature,
Pendant que nous voyons la lumière du jour.
On ne boit point là-bas, on ne fait point l’amour,
Dans cette longue nuit qui suit la sépulture70.
46Dans le genre, enfin, très particulier des chansons à boire, nous trouvons aussi cette hâte anacréontique que résume très adéquatement la formule que nous étudions. C’est le cas dans le Bourgeois gentilhomme de Molière, au début du quatrième acte. Alors que monsieur Jourdain commence de lutiner Dorimène, on entend s’élever cette chanson dans le coin des musiciens qui accompagnent son festin :
Buvons chers amis, buvons.
Le temps qui fuit nous y convie.
Profitons de la vie autant que nous pouvons.
Quand on a passé l’onde noire
Adieu le bon vin, nos amours
Dépêchons-nous de boire
On ne boit pas toujours71.
47 C’est le cas dans Les Illusions perdues de Balzac, lorsque Lucien de Rubempré est au désespoir et qu’il doit composer quelques chansons grivoises afin de gagner quelque argent ; le libraire qui les lui a commandées lui assurera de quoi enterrer Coralie, sa maîtresse :
Il est certain que nous mourrons ;
Mais il est sûr que nous vivons :
Rions ! buvons !
Et moquons-nous du reste72.
48C’est le cas, encore et toujours, chez Anatole France : dans Le Crime de Sylvestre Bonnard, le spirituel héros (ou anti-héros) lit sur la porte d’un certain cabaret ce quatrain en patois de Naples :
Amice, alliegre magnammo e bevimmo
Nfin che n’ce stace noglio a la lucarna :
Chi sa s’a l’autro munno nc’e vedimmo ?
Chi sa s’a l’autro munno nc’e taverna73 ?
49On est moins loin qu’il n’y paraît du Libiamo désespéré de la Traviata, de la joie frénétique et triste de ceux qui se savent condamnés. Après tout, Hégésias Pisithanate, ce célèbre amant de la mort, n’avait-il pas été formé jadis à l’école du très hédoniste Aristippe de Cyrène ?
503) En dernier lieu, nous pourrions trouver chez Schopenhauer, chez Renan ainsi que chez Feuerbach, des interprétations pour le coup antireligieuses de notre formule : leurs auteurs ont pris le parti d’y débusquer le sordide calcul d’intérêt sur lequel repose d’après eux la religion, – et la religion chrétienne notamment.
51Ce que Schopenhauer dénonce, à vrai dire, ce n’est pas tant l’utilitarisme foncier de la religion, mais plutôt la responsabilité indirecte de la religion chrétienne dans le triomphe de l’utilitarisme grossier. Le réveil du chrétien taraudé par le doute est amer en effet, car la religion des Occidentaux – qui, faute d’être très convaincante, n’est guère rassurante – conduit aisément au désespoir et à la débauche. A cela s’oppose l’assurance des Indiens. Enseigner à l’homme, à peine fait, « que depuis un instant à peine il est sorti du néant, que, par suite, toute une éternité durant, il n’a rien été, et, malgré tout, qu’il doit être impérissable dans l’avenir », c’est en effet lui enseigner, selon Schopenhauer, des doctrines dont le « caractère insoutenable » ne peut pas, plus tard, manquer de lui apparaître. Suit aussitôt l’une de ces imprécations habituelles au philosophe de Francfort : c’est, affirme-t-il,
à la suite d’une évolution de ce genre que nous voyons aujourd’hui même (1844) en Angleterre, parmi des ouvriers de fabrique pervertis, les socialistes, et, parmi des étudiants corrompus, les jeunes hégéliens en Allemagne, s’abaisser jusqu’à des doctrines toutes matérielles, qui ont pour formule dernière : edite, bibite, post mortem nulla voluptas [mangez et buvez, après la mort il n’y a plus de plaisir], et se peuvent caractériser du nom de bestialité74.
52C’est bien à la religion (et non pas à la faiblesse de celle-ci) que s’en prend, pour sa part, Ernest Renan. Paul, écrit-il, nous dit « naïvement que, s’il n’avait pas compté sur la résurrection, il eût mené la vie d’un bourgeois paisible, tout occupé de ses vulgaires plaisirs »75 ! Or une note infrapaginale de Renan lui-même renvoie ici au verset que nous étudions : « I Cor., xv, 30-32 » ; “Buvons, mangeons…”. – « Quelques sages », lit-on dans ce texte, « quelques sages de premier ordre, Marc-Aurèle, Spinoza, par exemple, ont été plus loin et ont pratiqué la plus haute vertu sans espoir de rémunération ». Encore et toujours le « problème » de l’athée vertueux…76.
Mais la foule n’est jamais héroïque. Il a fallu une génération d’hommes persuadés qu’ils ne mourraient pas ; il a fallu l’attrait d’une immense récompense immédiate pour tirer de l’homme cette somme énorme de dévouement et de sacrifice qui a fondé le christianisme77.
53Autrement dit, Renan – qui, pour sa part, en était venu à l’agnosticisme après avoir été catéchumène, s’essaie à ruiner tout le crédit dont jouit traditionnellement la morale chrétienne en montrant l’immense utilitarisme que trahit, d’après la lecture qu’il en fait, le passage de saint Paul dans lequel se trouve le fameux Mangeons et buvons…
54De même (et ce sera là notre ultime référence), à la fin de l’Essence du christianisme [1841], Feuerbach tente-t-il de démontrer qu’il y a, somme toute, une sorte d’égoïsme foncier dans la foi du croyant : car celui-ci conditionne en quelque façon sa croyance en l’existence d’un Dieu transcendant aux garanties que ce Dieu, censément, lui fournit78.
La doctrine de l’immortalité, écrit Feuerbach, est la doctrine finale de la religion – son testament où elle exprime ses dernières volontés. Ici elle énonce sans fard ce que jusque là on taisait. Alors que jusque-là il s’agit de l’existence d’un autre être (Wesen)
55– allusion à l’aliénation par l’homme de ses meilleures qualités en un dieu forgé par ses soins –
il s’agit ici ouvertement de l’existence propre […] : si je ne suis pas éternel, Dieu n’est pas Dieu, s’il n’y a pas d’immortalité, il n’y a pas de Dieu. Et l’apôtre, ajoute Feuerbach, a déjà exprimé cette conclusion. Si nous ne ressuscitons pas, le Christ n’est pas ressuscité, et tout n’est que néant. Edite, bibite79.
56C’est ainsi qu’une unique formule transite, tel un atome de sagesse, dans une multitude de contextes divers. Enchâssée dans maints discours qui la tirent à hue et à dia, elle peut se voir enrôlée par vingt ou cent auteurs différents qui, chacun, s’efforcent d’en faire une pièce, une illustration, un jalon ou même un emblème de leur discours particulier.
Notes de bas de page
1 Saint Paul, Première Épître aux Corinthiens, xv, 32.
2 Cf. Plutarque (qui prétend résumer ainsi la doctrine morale du Jardin), Contre l’épicurien Colotès, 1125 b : ϰαὶ ταῦτα τὰ πάθη ϰαὶ τὰ δόγµατα λόγων ϰαὶ γραµµάτων ἀπορίᾳ τὰ θηρία βρυχήµασι ϰαὶ χρεµετισµοῖς ϰαὶ µυϰήµασι δηλοῖ, ϰαὶ πᾶσα ϕωνὴ γαστρός ἐστιν αὐτοῖς ϰαὶ σαρϰὸς ἡδονὴν ἀσπαζοµένη ϰαὶ σαίνουσα παροῦσαν ἢ µέλλουσαν.
3 Platon, Philèbe, 67 b (trad. A. Diès) ; Paris, Les Belles Lettres, 1941, rééd. 1978, p. 94.
4 Actes des Apôtres, xxii, 3 : « Je suis Juif, né à Tarse, en Cilicie. »
5 Ibid., xxiii, 6.
6 Cf. ibid., xxii, 4 : « J’ai persécuté à mort cette voie, chargeant de chaînes et jetant en prison hommes et femmes. »
7 Saint Paul, Première Épître aux Corinthiens, xv, 12-19.
8 V. Soloviev, Trois entretiens sur la guerre, la morale et la religion [1899], 3e éd. russe : Saint-Pétersbourg, Fontanka, 1901, p. 138 : Ygig khkjg k ; yg : ; tqvmdnmtl, ykt dkvrjtvty, t (trad. franç. par B. Merchadier et F. Rouleau : Paris, éd. O. E. I. L., 1984, p. 172).
9 Cf. Saint Paul, Épître aux Philippiens, iii, 21.
10 Apocalypse, xxi, 4.
11 Cf. J. Calvin, Commentaires de Jehan Calvin sur le Nouveau Testament, Paris, Librairie de Ch. Meyrueis et Cie, 1855, t. III, p. 498. – Sur la lecture qu’Ulrich Zwingli (1484 / 1531) fit de ce passage, cf. notamment sa Complanationis Isaiæ prophetæ fœtura prima, Tiguri, C. Froschouer, 1529, p. 108 et passim.
12 C’est là la traduction qu’adopte Jean Héring, dans La Première Épître de saint Paul aux Corinthiens, Neufchâtel, Delachaux et Niestlé, 1959, p. 142.
13 Qui dans le texte grec, il faut le reconnaître, ne correspond guère qu’à un écho du εἰ, « si », placé en début de phrase et du γάρ, « car », qui figure dans la dernière des propositions qu’on y lit (« car demain nous mourrons »).
14 Actes des Apôtres, xvii, 30-31.
15 Cicéron, De finibus, II, XIII, 39.
16 Cf. ibid.
17 Clément d’Alexandrie, Stromates, II, 21 ; cf. également Diogène Laërce, Vies, II, 89.
18 Voir les sarcasmes très comparables que Calliclès adresse à Socrate, dans le Gorgias de Platon (492 c-d).
19 Cf. P. de Ronsard, Sonnets pour Hélène, II, XLIII.
20 Dans la Première aux Corinthiens, Isaïe est cité douze fois et la Sagesse à deux reprises.
21 Cf. Isaïe, v, 11. –Cf. également ibid., xxviii, 7.
22 La Bible de Jérusalem (que nous citons ici) donne de ce passage une version plus fidèle et « sonne » moins grossièrement utilitariste que la traduction due à J. Héring (cf. ci-dessus, p. 208 et n. 2).
23 Hérodote, Histoires, II, 78 (trad. Ph.-E. Legrand) ; Paris, Les Belles Lettres, 1936, p. 77-78.
24 Plutarque, Banquet des sept sages : οὗτος µὲν γε, - λέγω δ’ ἰδών, - ξηράνας τὸν νεϰρόν, ξύνδειπνον ϰαὶ ξυµπότην ἐποιήσατο.
25 Lucien, Essai sur le Deuil, dans Œuvres complètes, Paris, Hachette, 1857, p. 221.
26 Il s’agit de l’« ancêtre » direct de la Revue des Études grecques.
27 G. Maspero, « Nouveau fragment d’un commentaire sur le second livre d’Hérodote », Annuaire de l’Association pour l’Encouragement des Études grecques en France, X, 1876, p. 185-193 (cit. p. 186).
28 Ibid., p. 189.
29 Cf. ibid., p. 188-189. – Nowerhotep, contemporain du roi Horemheb, vivait dans les dernières années de la xviiie dynastie (soit vers 1300 avant J.-C.).
30 G. Maspero, « Nouveau fragment d’un commentaire sur le second livre d’Hérodote », art. cit., p. 190-191.
31 Cf. P. Charron, De la Sagesse, Genève, Slatkine Reprints, 1968, vol. II, p. 244. – Voir la note de Charron lui-même, loc. cit., p. 244 : « Voyez Hérodote, L. II : “J’ai assisté à des festins en Égypte, dit Lucien, où l’on place les morts au bout de la table ; et quelquefois un homme, par nécessité, prête la carcasse de son père ou de sa mère, pour servir à cet usage”, Lucien, dialogue du Deuil. ».
32 M. de Montaigne, Essais, I, XX ; Paris, P. U. F., 1965, rééd. : 1978, t. I, p. 86 et 88.
33 Ibid., t. I, p. 87. – Les deux vers latins qu’on lit à la fin de cette dernière citation comportent ce conseil qu’Horace avait adressé à Tibulle (Ep., I, iv, 13) : « Imagine-toi que chaque jour qui luit est pour toi le dernier ; tu recevras avec reconnaissance l’heure sur laquelle tu n’auras pas compté ».
34 Il s’agit d’un passage signalé par un C dans l’édition Villey-Saulnier : on a donc affaire à un ajout relativement tardif, postérieur d’environ vingt ans à la version initiale du présent Essai, laquelle doit dater de 1572. Montaigne l’a inséré après coup.
35 M. de Montaigne, Essais, I, 20 ; loc. cit., t. I, p. 90. – Montaigne reproduit ici la traduction d’Hérodote par Pierre Saliat [1575].
36 Trad. M. Meunier, dans : Sappho. Anacréon et anacréontiques, Paris, Flammarion, 1941 ; rééd. Éditions d’aujourd’hui, 1982, p. 137-138.
37 Derniers vers d’un autre poème d’Anacréon (« Sur le plaisir de boire ») ; loc. cit., p. 187.
38 Cf. Épicure, Sentence Vaticane 55 : « … il n’est pas possible de rendre non accompli ce qui est arrivé » (… οὐϰ ἔστιν ἄπραϰτον ποιῆσαι τὸ γεγονός).
39 Cf. par ex. : Anthologie palatine, l. VII [n° 26] ; Paris, Les Belles Lettres, 1938, t. IV, p. 69. – Voir surtout : Epigrammata graeca (Kaibel), n° 362 : παῖσον, τρύφησον, ζῆσον‧ ἀποθανεῖν σε δεῖ.
40 Anthologie palatine, l. VII ; loc. cit., p. 72 [respectivement : n° 33 et n° 32].
41 Corpus Inscriptionum latinarum, t. IX (éd. Th. Mommsen, 1883), p. 193, n° 2114 [in Regio II : Ager Beneventanus] :
P •clodivs • P • f • ste • pivs • leg • xx x
dum • vixi • vixi •qvomodo
condecet • Ingenvom • q
od •comedi • et •ebibi •tantvm • mev • est.
42 Horace, Épîtres, I, 4.
43 Horace, Odes, I, xi : Carpe diem, quam minimum credula postero.
44 Opimius fut consul en l’an 633 de Rome, soit 121 av. J.-C. L’année d’Opimius avait produit des vins d’une qualité exceptionnelle.
45 Pétrone, Satiricon, XXXIV : Eheu nos miseros, quam totus homuncio nil est./ Sic erimus cuncti, postquam nos auferet Orcus. / Ergo vivamus, dum licet esse bene.
46 Athénée, Deipnosophistes (trad. M. de Marolles) ; Paris, chez Jacques Langlois, 1680, p. 508-509.
47 Saint Ambroise, Commentaria in Epist. ad Corinth. primam, in Migne, Patrologie latine, t. XVII, col. 66 : Hoc ab Esaia propheta dictum est propter hos, qui quasi nihil futurum esset post mortem, ventri tantum studebant quomodo pecora (Esai. XXII, 13), sicut et ii qui Corinthios depravabant.
48 Saint Paul, Épître aux Romains, xvi, 18.
49 Saint Paul, Épître aux Phillippiens, iii, 19.
50 Ambroise fait ici allusion à ce passage des Actes des Apôtres (xxi, 13) dans lequel il est dit qu’un prophète du nom d’Agabus saisit Paul à la ceinture et le prévint que les Juifs le livreraient ainsi lié, s’il entrait à Jérusalem ; cf. Migne, Patrologie latine, t. XVII, col. 66.
51 Raban Maur, Ennarationum in Ep. Pauli ; Migne, t. CXII, col. 149.
52 P. Lombard, Collectanea in epist. D. Pauli. In Ep. I ad Cor. ; Migne, t. CXCI [191], col. 1683-1684.
53 Ibid., col. 1684 ; cf. un peu plus bas, dans la même colonne 1684 : « Insensé (stulte), si ton père ressuscitait, croirais-tu ? ».
54 Petrus Chrysologus, Sermon 118 – De morte et resurrectione carnis ; dans Migne, t. 52, col. 523.
55 Ibid. ; dans Migne, t. 52, col. 525.
56 Il ne sera pas inutile, en lisant les lignes qui suivent, de se rappeler que dans la tradition hébraïque, est dit épicurien (en un sens plus que large) tout homme qui nie la Providence divine.
57 Saint Jérôme, Commentarium in Isaiam prophetam ; dans Migne, Patrologie latine, t. XXIV, col. 272.
58 Il s’agit du Sermon 150 de saint Augustin ; dans Migne, Patrologie latine, t. XXXVIII-XXXIX, col. 807-814. – Si ce sermon date bien, comme le croit Georges Humeau, du « début du ministère épiscopal d’Augustin », c’est-à-dire des années 395-400, il serait antérieur d’une quinzaine d’années à la publication du Commentaire que Jérôme fit du livre d’Isaïe ; cf. Les plus beaux sermons de saint Augustin réunis et traduits par G. Humeau, Paris, Études augustiniennes, 1986, t. II, p. 284. – Voyez également le titre du chapitre 5 de c e même Sermon 150 : Epicureorum opinio ab Apostolo improbata. De anima quid Epicurei sentiunt (Migne, P. L., t. XXXVIII-XXXIX, col. 811).
59 Migne, P. L., t. XXXVIII-XXXIX, col. 811-812. – Trad. G. Humeau : loc. cit., t. II, p. 291.
60 J. Calvin, Commentaires de Jehan Calvin sur le Nouveau Testament : « Sur la première Épître aux Corinthiens », chap. XV ; Paris, Librairie Ch. Meyrueis et Cie, 1855, t. III, p. 498.
61 Érasme, Paraphrasis in duas epistolas Pauli ad Corinthios, per Erasmum Roterodamum : « In epistolam ad Corinthios priorem, argumentum per Erasmum Roterodamum » ; apud J. Frobenium, Bâle, 1519, p. 149.
62 Ibid. : Quod ex ac vita rapuerimus, id demum nostrum est.
63 Agathon, fr. 5 Nauck (cité notamment par Aristote, Éthique à Nicomaque, VI, 2, 1139 b 10).
64 Sénèque, Lettres à Lucilius, 99, 2 : Nostrum est quod praeteriit tempus nec quicquam est loco tutiore quam quod fuit.
65 Cité par saint Augustin, dans Cité de Dieu, II, XX : qui quondam rex ita fuit voluptatibus deditus, ut in sepulcro suo scribi fecerit ea sola se habere mortuum, quae libido eius, etiam cum viveret, hauriendo consumsperat ; trad. G. Combès, Paris, Desclée de Brouwer, 1959, t. I, p. 369.
66 Cf. F.Joukovsky, « L’épicurisme au xvie siècle », dans Actes du VIIIe Congrès de l’Association Guillaume Budé (Paris, 5-10 avril 1968), Paris, Les Belles Lettres, 1970, p. 637-675 (cit. : p. 660).
67 P. de Ronsard, Meslanges de 1555, dans Œuvres complètes (éd. P. Laumonier) ; Paris, Hachette, 1930, t. VI, p. 174.
68 J. Du Bellay, Recueils lyriques : « Du premier iour de l’an. – Au seigneur Bertran Bergier » ; dans Œuvres poétiques, éd. H. Chamard, Paris, Droz, 1912, t. III, p. 28 : « Les vins, l’amour consolent / Le triste cœur de l’homme : / Les ans legiers s’en volent, / Et la mort nous assomme. »
69 Sur l’épicurisme de La Fontaine, voir notamment sa Clymène, ainsi que les travaux de Jean-Charles Darmon.
70 Jacques Vallée Des Barreaux, « Sur la mort » – Sonnet ; cité dans F. Lachèvre, Disciples et successeurs de Théophile de Viau, Paris, Champion, 1911, p. 253.
71 Molière, Le Bourgeois gentilhomme [1670], acte IV, scène première.
72 H. de Balzac, Les Illusions perdues [1843], Paris, Le Livre de Poche, 1983, p. 407.
73 A. France, Le Crime de Sylvestre Bonnard [1881], Paris, Le Livre de Poche, 1967, p. 48 : « Amis, mangeons et buvons joyeusement / Tant qu’il y a de l’huile dans la lampe : / Qui sait si dans l’autre monde nous nous reverrons ? / Qui sait si dans l’autre monde il y a une taverne ? ».
74 A. Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme représentation [1e éd. 1818], Supplément au livre quatrième, chap. XLI : « De la mort et de ses rapports avec l’indestructibilité de notre être en soi » ; trad. A. Burdeau : Paris, P. U. F., 11e éd. : 1984, p. 1204.
75 E. Renan, Saint Paul [1869], dans Œuvres complètes (éd. H. Psichari) ; Paris, Calmann-Lévy, 1947-1961, t. IV, p. 997.
76 Voir à ce propos : Kant, Critique de la faculté de juger [1790], § 87 ; Paris, Vrin, 1968, p. 258 et passim, lequel – tout comme Renan – invoque l’exemple de Spinoza, lorsqu’il admet la possibilité d’un « honnête homme […] qui se tient pour fermement persuadé que Dieu n’existe pas et […] qu’il n’y a pas de vie future ».
77 Renan (E.), Saint Paul, loc. cit., t. IV, p. 997. – C’est nous qui soulignons.
78 L. Feuerbach, L’Essence du christianisme [1841], trad. J.-P. Osier, Paris, Maspero, 1973 ; cf. à la p. 318 : « Dieu est la garantie de mon existence future », etc.
79 Cf. L. Feuerbach, L’Essence du christianisme, op. cit., p. 317, n. 2 : « Si c’est un bien d’avoir un corps incorruptible, pourquoi ne pas consentir à croire que Dieu en fera un qui sera tel ? », déclarait saint Augustin (Op. Anwerp. 1700, T. V, p. 698). Feuerbach recopie cette citation et la commente ainsi : « Dieu est celui qui accomplit, c’est-à-dire qu’il est la réalité, l’être accompli (das Erfülltsein) de mes désirs. »
Auteur
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Thémistius
Paraphrase de la Métaphysique d’Aristote (livre lambda)
Thémistius Rémi Brague (trad.)
1999
« L’art de bien lire »
Nietzsche et la philologie
Jean-François Balaudé et Patrick Wotling (dir.)
2012
L’Idée platonicienne dans la philosophie contemporaine
Jalons
Sylvain Delcomminette et Antonio Mazzu (dir.)
2012
La fêlure du plaisir, vol. 2
Études sur le Philèbe de Platon II. Contextes
Monique Dixsaut (dir.)
1999
La connaissance de soi
Études sur le traité 49 de Plotin
Monique Dixsaut, Pierre-Marie Morel et Karine Tordo-Rombaut (dir.)
2002
L’Euthyphron de Platon
Philosophie et religion
Platon Jean-Yves Chateau (éd.) Jean-Yves Chateau (trad.)
2005