• Contenu principal
  • Menu
OpenEdition Books
  • Accueil
  • Catalogue de 15461 livres
  • Éditeurs
  • Auteurs
  • Facebook
  • X
  • Partager
    • Facebook

    • X

    • Accueil
    • Catalogue de 15461 livres
    • Éditeurs
    • Auteurs
  • Ressources numériques en sciences humaines et sociales

    • OpenEdition
  • Nos plateformes

    • OpenEdition Books
    • OpenEdition Journals
    • Hypothèses
    • Calenda
  • Bibliothèques

    • OpenEdition Freemium
  • Suivez-nous

  • Lettre d’information
OpenEdition Search

Redirection vers OpenEdition Search.

À quel endroit ?
  • UGA Éditions
  • ›
  • Archives critiques
  • ›
  • Les Dates et les Œuvres
  • ›
  • Recomposition(s) du champ poétique à la ...
  • UGA Éditions
  • UGA Éditions
    UGA Éditions
    Informations sur la couverture
    Table des matières
    Liens vers le livre
    Informations sur la couverture
    Table des matières
    Formats de lecture

    Plan

    Plan détaillé Texte intégral I. L’anté-tradition futuro-lettriste de René Ghil II. Consonances et divergences : Guyau, Proust, Mallarmé… III. René Ghil et Marie Krysinska : une étrange alliance objective… Notes de bas de page Notes de fin

    Les Dates et les Œuvres

    Ce livre est recensé par

    Précédent Suivant
    Table des matières

    Recomposition(s) du champ poétique à la fin du xixe siècle

    p. 5-61

    Remerciements

    Je remercie Christian Arthaud, Philippe Blanchon, Éric Dussert, Florent Fajole, Guillaume Fau (département des Manuscrits de la Bibliothèque nationale de France), Jean-Nicolas Illouz, « jolavanant », Isabelle Krzywkowski, Pierre Le Pillouër (site sitaudis. fr), Hugues Marchal et Michel Pierssens (colloque « La Poésie scientifique, de la gloire au déclin », Montréal, 2010, revue en ligne Épistémocritique), Michel Murat et Didier Alexandre (« XXXI. Deutschen Romanistentag : Romanistik – Beruf und Berufung », Bonn, 2009), Nathalie Mauriac-Dyer (ITEM, Paris, Bulletin d’informations proustiennes), Julien Nicaise, Patrick Quillier et Béatrice Bonhomme (CTEL, Nice, revue en ligne Loxias), Nicolas Wanlin, Seth Whidden (colloque « Marie Krysinska, 1857-1908 », Paris, 2008).

    Texte intégral I. L’anté-tradition futuro-lettriste de René Ghil II. Consonances et divergences : Guyau, Proust, Mallarmé… Altruisme et Poésie scientifique Poésie pure, poésies impures… Balkanisation du champ I « Poésie pure » Poésies impures ? Le Livre, l’Œuvre, la Recherche III. René Ghil et Marie Krysinska : une étrange alliance objective… Une « indépendante » à l’Indépendante ? Absences et ambiguïtés Balkanisation du champ II Vers-libre et Rythme-évoluant Notes de bas de page Notes de fin

    Texte intégral

    Après ce livre il n’y aura plus que les aveugles par cécité volontaire et les vrais maudits, à ne pas vous comprendre et aimer.
    Paul Jamati

    I. L’anté-tradition futuro-lettriste de René Ghil

    1De René Ghil, en hommage posthume, Jean de Gourmont écrivait :

    Ghil, peut-être le plus lucide des poètes inspirés, avait une belle conscience du rôle de la poésie qui est de recréer perpétuellement la vie au rythme de l’émotion et de l’intelligence humaines. Il a eu l’intuition que l’univers était, en effet, une création verbale. Ghil m’apparaît déjà comme une sorte d’équilibre miraculeux entre la poésie et la critique synthétique.1

    2Et, à peu de temps de là, Ernest Raynaud :

    « Quand serai-je enfin maître et dieu de mon haleine ? » se désole René Ghil, harcelé de désirs troubles et de migraines. Pourtant, René Ghil sait que l’homme n’a pas reçu sa loi des mains du créateur. Il a lu Darwin, Haeckel… Il a étudié les mystères de notre origine, suivi notre évolution depuis la monère primitive. Il a traversé, en imagination, les marais carbonifères, les forêts de l’âge mésozoïque. Il sait que notre existence fut représentée à l’âge carbonifère par quelque chose – quelque chose au sang froid et à la peau visqueuse – qui se cachait entre l’air et l’eau et fuyait devant les gigantesques amphibies de l’époque. Il est instruit, j’imagine, de notre genèse paléontologique et sait quels liens nous rattachent aux mammifères pithécoïdes. Il sait que la nature n’use de nous qu’à titre de ferments nourriciers et prolifiques afin d’assurer la perpétuité de l’espèce : Totus homo semen est, tota mulier in utero. Il sait que la morale n’eut d’autre fondement, au début, que des nécessités d’hygiène ; que l’homme poursuit ses métamorphoses et qu’il viendra peut-être un jour où, comme l’insinue Wells*, des êtres « qui sont maintenant latents dans nos pensées et cachés dans nos reins, se dresseront sur cette terre comme on se dresse sur un tabouret, et éclateront de rire, en étendant la main au milieu des étoiles ».2

    3Entre paléontologie et fantasmagorie par extrapolation spatiotemporelle, archéologie et observation socio-politique à portée anticipatrice ; obscurément et puissamment porteur d’un Rêve (ou vision créatrice) à fondements scientifiques et d’élévation métaphysique, et muni d’une Méthode (ou vision logique) scientifiquement rêvée, – le paradoxal poète et théoricien de la Légende d’Âmes et de Sangs et du Traité du Verbe (« poèmes en essai », 1885, et « livre de début », 1886) allait, séance tenante, se donner les moyens (et, bientôt, les extrêmes…) de dévoiler et d’imposer au monde – et, tout d’abord, au petit monde des lettrés parisiens – une Œuvre dûment et drûment préconçue, puis longuement mûrie, qui fût comme un long rêve de la Matière s’évertuant, de perpétuel effort, et non sans d’éprouvantes et décourageantes rechutes, vers le « plus-de-conscience » : une épopée du « Mieux »…

    *

    4Et c’est ainsi que, bien avant les Futuristes russes ou italiens – qu’il influença plus ou moins directement et plus ou moins profondément –, René Ghil avait été, de 1887 à 1892, avec sa revue Les Écrits pour l’Art, à l’origine et à la tête (une tête, certes, omniprésente…) du « groupe Symbolique et Instrumentiste », rebaptisé « école Philosophique-Instrumentiste », puis « Évolutive-Instrumentiste », au fil de l’approfondissement et de la radicalisation de sa pensée, et de son définitif arrachement à ce qui avait été sa prime appartenance (au moins, pour ce qui est des « alliances objectives » et d’un certain style de conceptualisation) à une nébuleuse symboliste d’abord indifférenciée.

    5Groupe constitué autour d’un leader – souvent loué, mais point toujours incontesté –, d’une revue, de manifestes ; théorie esthétique nouvelle articulée à un système philosophique et à des positions politiques et morales, non sans dogmatisme, polémiques et exclusions ; constant souci d’autolégitimation, conjuguant l’affirmation de la table rase (revendication de priorité et d’innovation absolue, disqualification des adversaires, voire des réticents ou supposés tels) et l’établissement d’une généalogie alternative (réfutation, explicite ou non, de l’historiographie officielle ou reçue) : ne reconnaît-on pas là tous les ingrédients qui, ainsi rassemblés, font de Ghil, historiquement (pour le meilleur et pour le pire), le fondateur de la première avant-garde poétique – et, plus généralement, artistique – en France et, vraisemblablement, en Europe3 ?

    6Ainsi, dès sa véhémente contribution au premier et unique volume de L’Idée évolutive (1893), Marcel Batilliat se donnait-il pour tâche d’établir, sur-le-champ, un péremptoire « historique », tant du groupe que de la revue, dans lequel il prenait bien soin d’en marquer les phases successives, dûment datées : sans oublier pour chacune d’elles la liste des « rédacteurs » (et, pour la deuxième, de leurs œuvres) et non sans insister, tant sur les démissionnaires ou les exclus – suspects de faiblesse ou de complaisance envers « les charlatans du Symbolisme4 » – que sur les nouvelles recrues – point toujours fiables non plus. S’agissant, en particulier, de la suspension de plus d’un an de la revue (de juin 1887 à novembre 1888), et des principes nouvellement formulés qui allaient présider à sa combative refondation, il n’hésite donc pas à écrire :

    La disparition momentanée des Écrits et l’épuration de la rédaction étaient […] absolument nécessaires.

    Non, certes, qu’en suspendant la publication des Écrits pour l’Art eussent douté un instant de l’avenir, Gaston Dubedat et René Ghil ! Les arrêter en une fausse direction, ils voulaient cela, rien de plus. Aussi, l’année suivante, en Juin 1888, un numéro unique venait annoncer comme imminente, la parution régulière et mensuelle. Et, dès celui-là, le programme de désormais était arrêté :

    « Définitivement et ouvertement délivrés de qui n’est pas avec nous, les Écrits pour l’Art sont et seront dogmatiques et militants voués aux poètes du Groupe Philosophique-Instrumentiste†. Notre programme est uniquement et intégralement le Traité du Verbe de René Ghil‡. »

    7« Épuration, fausse direction, programme, qui n’est pas avec nous (… est contre nous !), dogmatiques, militants… » : tout un champ lexical en ordre de bataille, venu tout droit des temps de la Terreur et du Comité de salut public, et un ton général combinant certitude et exclusion, prophétisme et imprécation, peu usités alors en ces matières – mais qui allaient bientôt y faire florès, et grand bruit, au temps des avant-gardes…

    8Or, plus de trente ans après les faits – loin de renier, de moquer ou de minimiser ce qui, avec le recul, pourrait n’être plus à ses yeux que risibles excès que seule l’impétueuse et impérieuse jeunesse de ceux qui les commirent excuse –, René Ghil dans Les Dates et les Œuvres se plaît à citer largement le « Programme » du « nouveau Groupement », qu’il juge « d’une netteté intransigeante », tel qu’il fut « reproduit au premier numéro de Novembre5 ». C’est même, précisément, cette foisonnante et bouillonnante époque, y compris les années préludant aux « luttes » proprement dites, qu’il y raconte (et revit) par le menu – convoquant maintes coupures de presse et autres citations, enchaînant les scènes détaillées, arrêts sur portraits, analyses, accélérations soudaines, ellipses, retours en arrière, mises au point théoriques et critiques, éloges et éreintements –, au fil noueux et sinueux des douze premiers chapitres, menant de « 1883-1884 » à « 1892-1893 » : il persiste, date et signe.

    9Précoce initiateur de la « crise des valeurs symbolistes » (suivant la formule-titre de Michel Décaudin), ennemi surgi de l’intérieur (selon Kahn), ou d’ailleurs (rétorque-t-il), il s’était bientôt retrouvé marginalisé, tant par la domination des tenants du Symbolisme en voie d’institutionnalisation, que par les diverses réactions plus ou moins traditionalistes : à la veille de la Grande Guerre, il semble bien oublié, y compris de la première vague d’avant-gardes historiques et des artistes les plus novateurs de la nouvelle génération. Pourtant, les poètes de l’Abbaye de Créteil, qu’il fréquenta assidûment (1907-1908), se sont volontiers autorisés – voire réclamés – de son « instrumentation verbale » et de sa conception épique, anti-« égotiste », du poème : Barzun et Ghil furent les auteurs tutélaires du Laboratoire Art et Action des Autant-Lara… En 1909 – alors que paraît son nouveau traité, De la Poésie Scientifique – prend fin son abondante et combative collaboration, poétique et surtout critique6, à la revue moscovite Viessy [La Balance], qui avait commencé, dès les tout premiers numéros, en 1904 – l’année même où voyait le jour l’ultime mouture de son précédent traité, En Méthode à l’Œuvre qui, de remaniements en remaniements, résultait de l’inaugural Traité du Verbe (lequel, en 1886, enté du célébrissime « Avant-dire » de Mallarmé, avait soulevé de contradictoires passions) - : sa mystique matérialiste du langage ne fut pas sans effets sur les lecteurs de la revue – parmi lesquels, peut-on penser, non seulement les tenants et autres épigones du Symbolisme russe, mais aussi bien les imminents créateurs d’un Futurisme ouvertement hostile à leurs prédécesseurs symbolistes, ou un auteur tel qu’André Biely (Glossolalia).

    10Or, il est remarquable que, progressivement élaborée depuis les années 1890 – tant au creuset de l’Œuvre elle-même (les vers) que dans l’exposé de la Méthode (articles, traités) –, la « Poésie scientifique » de Ghil – tant comme théorie que comme pratique – émerge et s’affirme, historiquement (et non sans polémiques), au moment même où se voit, semble-t-il, inexorablement consommé le reflux, et le déclin, de ce qu’il est convenu d’entendre par « Poésie scientifique » : cet apparent oxymore. Ainsi, s’inscrivant (et l’inscrivant) au terme de ce qu’il nomme lui-même une Tradition, est-il amené, au fil de l’examen qu’il en propose, à dénier à tous les auteurs dont il analyse ou caractérise l’œuvre, à l’aune de ses propres critères, la dignité de « Poètes scientifiques »…

    11Aporie témoignant, d’emblée, non tant de la mégalomanie ou de l’égocentrisme supposés de l’auteur, que d’une double postulation, typiquement avant-gardiste. D’une façon générale, en effet, les différents groupes d’avant-garde qui se sont succédé après lui ont cherché, soit à se doter d’une généalogie (ne devant rien, dans le principe, à l’histoire héritée, avec ses périodisations, ses hiérarchisations et ses occultations), soit à se donner comme un commencement absolu (n’hésitant pas, quelquefois, à occulter délibérément, ou à réfuter sans ménagements, tout ce qui pourrait apparaître comme les ayant précédés sur leur propre terrain) : d’un côté, Breton et les Surréalistes, élisant a posteriori Rimbaud ou Ducasse – déclarant, même, « [l] es Nuits d’Young […] surréalistes d’un bout à l’autre7 » – ; de l’autre, Marinetti et les Futuristes, vouant indifféremment au même régénérateur engloutissement toutes les créations du passé – et ne mentionnant, bien sûr, aucun prédécesseur dans leurs manifestes8.

    12À vrai dire, Breton, s’il incluait dans le sien une liste, restée fameuse, allant de Swift à Roussel, d’auteurs ayant été « surréaliste[s] dans » quelque chose, ce n’était ni sans humour (« Saint-John Perse est surréaliste dans la distance »), ni, justement, sans quelque distance, plus ou moins inexorablement marquée, quant au reste de leur œuvre ou de leur attitude devant la vie (« Chateaubriand est surréaliste dans l’exotisme », « Hugo est surréaliste quand il n’est pas bête »…) ; seuls, à ses yeux, « [o] nt fait acte de surréalisme absolu » lui-même et quelques-uns de ses contemporains : grosso modo, ceux qui seraient bientôt au sommaire de La Révolution surréaliste – mais on sait que les exclusions allaient suivre. Ghil, dans une autre visée, avait inauguré cette implacable dialectique, mettant en évidence au fil de ses analyses9, chez les auteurs successivement convoqués (du Bartas, Delille, Leconte de Lisle, Sully Prudhomme, Strada…), d’un côté, en quoi ils s’étaient avancés, plus ou moins résolument, sur les chemins ardus menant à la véritable Poésie scientifique, et ce qui, de l’autre, plus ou moins irrémédiablement, les retenait, les empêchant d’y parvenir10 ; seuls, donc, auront authentiquement fait œuvre de « poètes scientifiques » lui-même et quelques-uns de ses contemporains : grosso modo, ceux qui avaient été de l’équipée des Écrits pour l’Art, du premier et unique volume paru de L’Idée évolutive, et quelques autres, venus ensuite – mais, les années passant, combien de défections et de déceptions !…

    13En 1914 – alors qu’il achève une première version de ce qui allait devenir, aux lendemains de la guerre, La Tradition de Poésie-Scientifique (1920) –, il assiste, le 27 mai, en Sorbonne, à la première diffusion publique de poèmes enregistrés quelques mois plus tôt au phonographe par leurs auteurs eux-mêmes, dont son propre « Chant dans l’Espace » : suivant Apollinaire, il fut « avec Verhaeren le véritable triomphateur de cette séance ». Dès 1903, le même Apollinaire avait vanté en Ghil11 « le précurseur de la littérature humainement mondiale qui s’élabore actuellement ». Sa lucidité médiopoétique, qu’admire l’auteur du « Pont Mirabeau », anticipe sur celle de Luigi Russolo (L’Art des Bruits, édition de 1916, chap. vi, « Les bruits du langage »).

    14Un peu plus tard (1924), ne liait-il pas explicitement Poésie scientifique et conscience médiopoétique, lorsqu’il déclara, d’une fulgurante intuition annonciatrice, à Arthur Pétronio venu lui rendre visite, rue Lauriston : « Dans cinquante ans le poète sera celui qui commandera à des machines phonétiques. La poésie sera une science ou ne sera plus12. »

    15Prise en compte intégrale du medium et de sa matérialité, et particulièrement de la vocalité poétique ; effort vers un dépassement dialectique de l’opposition matérialisme/spiritualisme ou matérialisme/idéalisme : ne retrouve-t-on pas, plus ou moins affirmés et diversement combinés, ces traits constitutifs chez maints acteurs des avant-gardes des années 1910 à 1930, de Hugo Ball ou Kandinsky à Schwitters, à Mondrian ou à Seuphor ? Il n’est pas interdit d’admettre que, paradoxalement, durant cette période de repli, la pensée et la poésie de Ghil rencontrent enfin plus ou moins souterrainement une certaine adhésion créatrice (qui ne va, certes pas, sans malentendus, occultations ou reniements) – y compris, de leur aveu même, parmi les futurs créateurs du Surréalisme : l’avant-garde la plus hostile aux Futurismes !

    16Tel le Traité du Verbe derrière son « Avant-dire » – ce radieux narthex qui fut son sépulcral paravent –, et tout le reste de son Œuvre dans l’ombre du Traité, ou des remous qu’il suscita, il y disparaîtra – ou presque – pour longtemps…

    *

    17Mais avant de disparaître, il eut encore le temps de mener à son terme l’ouvrage que la force des choses nous livre, rétrospectivement, comme son testament poétique : Les Dates et les Œuvres témoignent sans fléchir, et sans remords, de cette combativité typiquement « avant-gardiste » – même si, en 1922, il n’est plus, depuis bien longtemps, le leader d’aucun groupe : il en demeure, en tout état de cause, le prototype…

    18Typiquement avant-gardiste, disions-nous ; ce qui ne signifie pas nécessairement « moderniste », comme l’atteste, précisément – non sans une lucidité point si partagée –, sa critique de l’illusion moderniste dans laquelle s’était égaré Verhaeren qui, s’il l’avait suivi dans l’intégration de la modernité technique et sociale comme thèmes nouveaux dans le champ poétique, avait omis d’y adjoindre le versant critique13 qui, s’il assombrit considérablement le tableau qu’en offre la poésie ghilienne, lui assure par là même sa part de modernité, spécifiquement, poétique.

    19Surtout (le lecteur quelque peu informé des questions d’époque, mais non prévenu contre l’auteur, s’en rendra compte aisément), l’apport le plus flagrant et le plus éclairant de ce parcours récapitulatif, certes singulier, réside dans une tout autre vision de l’histoire de la poésie de cette cruciale époque, que celle qui a été un peu vite admise et homologuée (au point qu’on se demande comment elle a pu l’être, et le demeurer si longtemps !) – et notamment dans une mise en relief et en perspective inédite, et sur bien des points convaincante, des clivages réels dont ce champ fut, non sans virulence, le lieu.

    20L’on peut, certes, raisonnablement et légitimement émettre critiques et doutes (et l’on n’a pas manqué de le faire !) quant aux modes selon lesquels tâche de s’effectuer, « à l’Œuvre », son « vouloir », son « effort » pour une prise en compte tendanciellement exhaustive du réel ; toutefois (à qui admet un instant de se prêter, hors des dogmes et des facilités transmises, à son point de vue), il est difficile non seulement de ne pas en percevoir la cohérence et, bien souvent, la pertinence, mais (cela admis) de ne pas souscrire à sa critique de la vulgate symboliste et apparentée et des diverses formes de déni plus ou moins exhaustif du réel qui, plus ou moins ouvertement, y ont cours.

    II. Consonances et divergences : Guyau, Proust, Mallarmé…

    Altruisme et Poésie scientifique

    21Ernest Raynaud encore, au chapitre « La mission sociale du poète » de son empathique Mêlée symboliste, rapporte ces paroles de Han Ryner, prononcées – sinon entendues – lors du mémorable et houleux « Congrès des poètes » du 27 mai 1901 :

    Je ne viens pas nier l’influence sociale du poète. Je viens affirmer que cette influence n’est bonne que si le poète ne songe pas à l’exercer […]. Les pauvres palais humanitaires que nous tentons de construire, crouleront, ruines inachevées dans le silence des solitudes ou parmi les risées de nos fils, et cependant telle tour d’ivoire, parce qu’elle n’aura pas été bâtie sur le sable mouvant du mensonge et de l’influence voulue, durera immortelle ; toujours elle rendra aux passants le service de leur faire relever la tête pour regarder la noblesse de son sommet et, toujours, des colombes, auxquelles le fondateur ne pensait point, y trouveront un abri fraternel.14

    22On ne peut qu’être frappé de la proximité, non seulement de préoccupations, mais argumentative, de ces propos, avec ceux de Marcel Proust dissertant, à quelque temps de là, sur le même sujet, dans une lettre adressée à Lionel Hauser, le 28 avril 1918 :

    Je crois surtout que l’individualité […] agit d’une manière bienfaisante sur les autres, beaucoup moins par le bien qu’elle cherche à leur faire que par l’accomplissement scrupuleux de ses devoirs envers elle-même. Je ne parle bien entendu que des formes les plus hautes et quelque peu géniales de l’activité. Mais, dans cet ordre, tout le bien qui a été fait sur la terre par des artistes, par des écrivains, par des savants l’a été d’une façon non pas à proprement parler égoïste (puisque leur objet n’était pas la satisfaction de désirs personnels, mais l’éclaircissement d’une vérité intérieure entrevue) mais enfin sans s’occuper des autres. L’altruisme, pour Pascal, pour Lavoisier, pour Wagner, n’a pas consisté à interrompre ou à fausser un travail solitaire pour s’occuper d’œuvres de bienfaisance. Ils ont fait leur miel comme les abeilles, et en réalité ce miel a profité à tous les autres […] mais n’a pu être fait qu’à condition de ne pas penser aux autres en le faisant, de ne pas s’occuper des autres, etc.15

    23Cette question – celle de l’altruisme dans le champ esthétique comme dans le champ scientifique et, en particulier, s’agissant de littérature ou de poésie – s’était en effet posée, en des termes nouveaux (et cruciaux), avec les mutations sociales et morales résultant de l’industrialisation et de l’urbanisation accélérées de l’Europe occidentale, qui avaient entraîné la formation et le développement non moins accéléré d’un prolétariat, mais aussi d’une bourgeoisie entrepreneuriale et spéculative, l’un contraint et l’autre pressée de se défaire des modes de vie communautaires traditionnels, pour ne plus se mirer, selon le mot de Marx et Engels, que « dans les eaux glacées du calcul égoïste16 » ; avec, simultanément et corollairement, les interrogations philosophiques et épistémologiques découlant de la déchristianisation progressive ou, tout au moins, de l’effective laïcisation de la société et des mœurs engagée par la IIIe République, comme de l’irruption de la théorie sélectionniste de Darwin, aussitôt dévoyée et enrôlée sous l’inquiétante bannière des eugénismes ou, de Malthus en Spencer, au service d’un capitalisme sauvage, rejetant toute espèce de secours aux plus faibles.

    24Ce qu’aux « demandes et réponses » liminaires de son Petit Manuel individualiste, publié en 1905, le même Han Ryner résumait, à l’aune de sa propre échelle de valeurs morales :

    Connaissez-vous des égoïstes conquérants et agressifs qui se proclament individualistes ?

    Tous ceux qui étendent aux relations des hommes entre eux la loi brutale du combat pour la vie.17

    25Ghil, pour sa part, tente d’y répondre, sur le plan de la morale sociale autant qu’individuelle, à partir de sa propre conception de la matière en évolution vers le « Mieux », c’est-à-dire : vers un « plus-de-conscience » – ce qui le conduit (imprudemment) à rejeter deux articles fondamentaux du darwinisme : la part du hasard dans la variation, et le rôle crucial de la « lutte pour la survie » comme moteur de l’évolution…

    26Semblablement, un peu plus tôt, prenant acte de ces bouleversements, Jean-Marie Guyau s’était-il donné pour dessein, exprimé avec une certaine urgence, de refonder philosophiquement la morale à nouveau frais et, plus précisément, eût écrit Ghil18, « sur des données Science », soit : de « déterminer la portée, l’étendue, et aussi les limites d’une morale exclusivement scientifique19 ». Ayant passé au crible tout particulièrement The Data of Ethics de Herbert Spencer (1879), la Phénoménologie de la conscience morale d’Eduard von Hartmann (1878) et la Critique des systèmes de morale contemporains d’Alfred Fouillée (1883), il était parvenu à cette conclusion qui s’imposait, à ses yeux, comme le préalable à tout développement ultérieur en ces matières :

    d’une part, la morale naturaliste et positive ne fournit pas de principes invariables, soit en fait d’obligation, soit en fait de sanction ; d’autre part, si la morale idéaliste peut en fournir, c’est à titre purement hypothétique et non assertorique. En d’autres termes, ce qui est de l’ordre des faits n’est point universel, et ce qui est universel est une hypothèse spéculative. Il en résulte que l’impératif, en tant qu’absolu et catégorique, disparaît des deux côtés.20

    *

    27Or, notons-le, s’il se pose en termes nouveaux, le problème, fondamentalement, ne l’est pas. Telle était en effet, déjà, un siècle plus tôt, la question cruciale que, sur le mode du défi, Sade lançait à la pensée des Lumières, soudain sommée de tirer, sur le plan de la morale, les conséquences ultimes d’un matérialisme radical, revivifiant de très antiques spéculations : l’atomisme hérité de Démocrite et transmis par Lucrèce, à travers de modernes observations et théorisations : le transformisme d’un Buffon ou celui de Lamarck.

    28On se souvient de Diderot prêtant à d’Alembert, en proie à la fièvre, une effusive vision de la matière comme un essaim infini infiniment parcouru d’une intense agitation moléculaire, et illustrant à travers le délire du mathématicien la « loi de continuité » à laquelle tout, ici-bas, est soumis. De l’homme, soudain, il s’écriait, pensant probablement aux Lapons tels qu’on se les représentait alors :

    Qui sait si ce bipède déformé qui n’a que quatre pieds de hauteur, qu’on appelle encore, dans le voisinage du pôle, un homme, et qui ne tarderait pas à perdre ce nom, en se déformant un peu davantage, n’est pas l’image d’une espèce qui passe ? Qui sait s’il n’en est pas ainsi de toutes les espèces d’animaux ?21

    29Soit, plus généralement : non seulement il y a des « époques de la nature », mais la nature n’est qu’époques successives, il n’y a que de la transformation – « tout est en un flux perpétuel… » – et ce qui vaut pour les espèces vaut, également, pour les individus :

    Vivant, j’agis et je réagis en masse… mort, j’agis et je réagis en molécules… Je ne meurs donc point ?… Non, sans doute, je ne meurs point en ce sens, ni moi, ni quoi que ce soit… Naître, vivre et passer, c’est changer de formes… Et qu’importe une forme ou une autre ?22

    30De même – ce qui vaut dans le temps valant, tout aussi bien, dans l’espace –, n’y a-t-il que du plus ou moins contigu ou continu, non du contigu ou du continu à l’état, censément, pur :

    Que voulez-vous donc dire avec vos individus ? Il n’y en a point. Non, il n’y en a point… Il n’y a qu’un seul grand individu ; c’est le tout. Dans ce tout, comme dans une machine, dans un animal quelconque, il y a une partie que vous appellerez telle ou telle : mais quand vous donnerez le nom d’individu à cette partie du tout, c’est par un concept aussi faux que si, dans un oiseau, vous donniez le nom d’individu à l’aile, à une plume de l’aile…23

    31D’où, l’interpénétration des espèces :

    Tous les êtres circulent les uns dans les autres, par conséquent toutes les espèces… tout est en un flux perpétuel… Tout animal est plus ou moins homme ; tout minéral est plus ou moins plante ; toute plante est plus ou moins animal. […] donc rien n’est de l’essence d’un être particulier… Non, sans doute, puisqu’il n’y a aucune qualité dont aucun être ne soit participant… et que c’est le rapport plus ou moins grand de cette qualité qui nous la fait attribuer à un être exclusivement à un autre.24

    32Dans la mise en mouvement et le relativisme généralisés qui infailliblement résultaient de la « loi de continuité », sombraient ou du moins vacillaient crûment les colonnes de la responsabilité individuelle et, partant, de tout édifice moral : Sade en serait le Samson…

    33C’est, en effet, en se fondant explicitement sur une semblable conception de la matière, de l’homme et de la mort (et en « press[ant] » davantage encore « la question »), que le scandaleux auteur de La Philosophie dans le boudoir en vient, au bout du compte, à justifier le meurtre, car :

    la seule chose que nous faisons, en nous livrant à la destruction, n’est que d’opérer une variation dans les formes, mais qui ne peut éteindre la vie, et il devient alors au-dessus des forces humaines de prouver qu’il puisse exister aucun crime dans la prétendue destruction d’une créature, de quelque âge, de quelque sexe, de quelque espèce que vous la supposiez.25

    34D’où, cette paradoxale et provocatrice – mais implacablement logique – conclusion :

    loin de nuire à la nature, l’action que vous commettez, en variant les formes de ses différents ouvrages, est avantageuse pour elle, puisque vous lui fournissez par cette action la matière première de ses reconstructions, dont le travail lui deviendrait impraticable si vous n’anéantissiez pas.26

    35Devançant l’objection et s’ingéniant à la court-circuiter, Diderot avait tenté de dresser un barrage (trop hétérogène sans doute, et empirique) contre de tels débordements, en leur opposant l’aimable figure, non moins paradoxale – tant aux yeux du roué Marquis que de la naïve Maréchale –, de l’athée vertueux27 : par là, il esquissait les linéaments d’une morale, sereinement dégagée de toute imposition transcendante, s’alimentant à un supposé « penchant naturel à la bienfaisance », que corrobore « un grand plaisir à faire le bien » (encore faut-il, pour cela, être « heureusement né ») et que « fortifie » opportunément « une excellente éducation », puis à la conviction, que fournit « l’expérience », « qu’à tout prendre, il vaut mieux, pour son bonheur dans ce monde, être un honnête homme qu’un coquin ».

    36D’un côté, donc, la Nature, la « sensibilité », de l’autre, la Culture, la société, la « sociabilité », qui parleraient à l’homme d’une même voix : celle de la vertu, et du bonheur – qui n’est autre que celle de la Raison.

    37Ainsi, s’opposant à Rousseau autant qu’au christianisme, Dumarsais pouvait-il affirmer, en accord de pensée avec ses amis encyclopédistes :

    L’homme n’est point un monstre qui ne doive vivre que dans les abîmes de la mer ou dans le fond d’une forêt : les seules nécessités de la vie lui rendent le commerce des autres nécessaire ; et dans quelqu’état où il puisse se trouver, ses besoins et le bien-être l’engagent à vivre en société. Ainsi la raison exige de lui qu’il connaisse, qu’il étudie et qu’il travaille à acquérir les qualités sociables.

    Notre philosophe ne se croit pas en exil dans ce monde ; il ne croit point être en pays ennemi ; il veut jouir en sage économe des biens que la nature lui offre ; il veut trouver du plaisir avec les autres ; et pour en trouver, il faut en faire : ainsi il cherche à convenir à ceux avec qui le hasard ou son choix le font vivre ; et il trouve en même temps ce qui lui convient : c’est un honnête homme qui veut plaire et se rendre utile.28

    38Utopie, certes, critique et souriante à la fois, et qui suppose, non seulement que la « vie en société » – ou, en d’autres termes, la culture (ou la civilisation) – n’entre pas en contradiction avec l’« état de nature », mais que l’état de nature, pour l’homme, n’est autre que la vie en société.

    39On n’est, dès lors, plus très loin – quoiqu’un pas décisif reste encore à franchir – de l’élégante solution avancée par Darwin à la question de l’altruisme dans le cadre de sa propre théorie, et qui aurait évité à Ghil comme à Guyau, s’ils l’avaient connue, bien des considérations point toujours convaincantes : ce que Patrick Tort a baptisé l’« effet réversif de l’évolution29 ». Réfutant l’assimilation pure et simple de la vie en société à un état de nature régi par l’« élimination des moins aptes » (le struggle for life), et s’opposant par là tant à Spencer et à tous les adeptes d’un prétendu « darwinisme social » qu’à Galton et à tous les adeptes d’un prétendu « eugénisme », l’auteur de L’Origine des espèces (1859) avait en effet mis en œuvre implicitement, dans plusieurs chapitres de La Filiation de l’Homme (1871), et posé, en conclusion, ce concept30 si « essentiel pour la compréhension du rapport entre biologie évolutive et anthropologie culturelle » – et aujourd’hui encore, largement ignoré :

    Si importante qu’ait été, et soit encore, la lutte pour l’existence, cependant, en ce qui concerne la partie la plus élevée de la nature de l’homme, il y a d’autres facteurs plus importants. Car les qualités morales progressent, directement ou indirectement, beaucoup plus grâce aux effets de l’habitude, aux capacités de raisonnement, à l’instruction, à la religion, etc., que grâce à la sélection naturelle ; et ce, bien que l’on puisse attribuer en toute assurance à ce dernier facteur les instincts sociaux, qui ont fourni la base du développement du sens moral.31

    40Utopie donc, surtout (celle de Diderot ou de Dumarsais), qui abandonnait le terrain strictement scientifique, fût-il spéculatif, au profit de considérations sociales faisant bon marché des maux que Sade ou Rousseau eurent beau jeu de lui opposer – les attribuant, l’un à la nature et à sa foncière « cruauté », l’autre à la société et à son corollaire, la « propriété » –, ou relevant, soit de présupposés en définitive métaphysiques – le « bon naturel » –, soit d’une sagesse personnelle qui ne saurait en aucune manière régler le problème d’une morale universelle…

    *

    41Ghil avait-il lu Guyau ? Proust, selon toute vraisemblance, n’a eu vent ou ne s’est soucié ni de l’un ni de l’autre32. Nul doute, pourtant, qu’il eût été intéressé par leur manière d’envisager hardiment une morale, réputée « positive » ou « scientifique », dans laquelle le souci des autres et celui de soi, qui ne s’opposent pas nécessairement comme le bien et le mal, apparaissent comme les deux résultantes, aussi légitimes l’une que l’autre, d’un même principe. Ainsi, le philosophe, qui se piquait à ses heures de poésie33, écrivait-il :

    La partie de la morale fondée uniquement et systématiquement sur les faits positifs peut se définir : la science qui a pour objet tous les moyens de conserver et d’accroître la vie, matérielle et intellectuelle34.

    […]

    Si on demande ce que c’est qu’accroître l’intensité de la vie, nous répondrons que c’est accroître le domaine de l’activité sous toutes ses formes (dans la mesure compatible à la réparation des forces).

    […] Agir, c’est vivre ; agir davantage, c’est augmenter le foyer de vie intérieure. Le pire des vices sera, à ce point de vue, la paresse, l’inertie. L’idéal moral sera l’activité dans toute la variété de ses manifestations, du moins de celles qui ne se contrarient pas l’une l’autre ou qui ne produisent pas une déperdition durable de forces. Pour prendre un exemple, la pensée est l’une des formes principales de l’activité humaine : non, comme l’avait cru Aristote, parce que la pensée serait l’acte pur et dégagé de toute matière (hypothèse invérifiable), mais parce que la pensée est, pour ainsi dire, de l’action condensée et de la vie à son maximum de développement.35

    42Or, ajoute-t-il un peu plus loin :

    l’être a toujours besoin d’accumuler un surplus de force même pour avoir le nécessaire : l’épargne est le lot de la nature. Que deviendra ce surplus de force accumulé […], cette surabondance que la nature réussit à produire ? – Il pourra se dépenser d’abord par la génération,

    43Et surtout, observe-t-il, par la génération sexuée :

    L’instinct sexuel […] est une forme supérieure, mais particulière, du besoin général de fécondité ; or, ce besoin, symptôme d’un surplus de force, n’agit pas seulement sur les organes spéciaux de la génération, il agit sur l’organisme tout entier ; il exerce du haut en bas de l’être une sorte de pression dont nous allons énumérer les diverses formes.36

    44Soit : « 1o Fécondité intellectuelle. […] 2o Fécondité de l’émotion et de la sensibilité. […] 3o Fécondité de la volonté. » Toutes vérifiant, en retour, le principe unique dont elles découlent :

    En somme, la vie a deux faces ; par l’une elle est nutrition et assimilation, par l’autre production et fécondité. Plus elle acquiert, plus il faut qu’elle dépense : c’est sa loi.

    45Ce qu’en d’autres termes (« la vie » s’y spécifiant en « Matière évoluante »), le poète, qui d’emblée et sans relâche entendit fonder philosophiquement la poésie en général et, plus particulièrement, son Œuvre37 – où se manifeste puissamment, et récurremment, l’« importance capitale dans la vie morale » de la sexualité, comme « forme supérieure […] du besoin général de fécondité » –, inscrivait au fronton de sa « Métaphysique scientifique » :

    J’ai donc ramené à deux lois ou plutôt à une loi à double action, les phénomènes de tous ordres : loi de condensation et d’expansion.

    C’est par ces deux mouvements essentiels de la Matière que de toute éternité a été assurée la création universelle, mais aussi la conservation même de la Matière, – puisque de la condensation renaissent les énergies explosives qui remettent en mouvement. C’est, d’autre part, par cette double loi, que sont régies la croissance et la décroissance de l’homme. Et, de la même loi de concentration ici pléthorique, d’amassement pesant des vitalités suivi de délivrance, dépend la volition à deux pôles qui engendre, conserve la race et améliore l’espèce, en un troisième mouvement de l’évolution.38

    46S’il précise que « la dépense n’est pas physiologiquement un mal » et, corollairement, que « la dépense pour autrui qu’exige la vie sociale n’est pas, tout compte fait, une perte pour l’individu39 », Guyau n’oublie pas pour autant de désigner les deux dérives ou hypostases symétriques (tout aussi condamnables l’une que l’autre, du point de vue moral ainsi défini) auxquelles risque de conduire un abandon par trop exclusif à l’un des deux « besoins » résultant de l’unique principe vital : 1) le besoin d’accumulation (ou de « condensation ») : ainsi, celle du travail « sous la forme du capital », qui mène à l’« excès d’oisiveté pour soi et […] de pouvoir sur autrui » ; 2) ou, à l’inverse, le besoin de fécondité (ou d’« expansion ») : ainsi, cette « sorte de débauche affective » à laquelle succombent, tel le pélican, ceux « qui ont trop vécu pour autrui, qui n’ont pas assez retenu d’eux40 ».

    47Semblablement, mais plus polémiquement, Ghil, visant à l’instar de Nietzsche l’un des fondements les plus notoires de la morale chrétienne, condamnait-il explicitement (à l’aune de sa « morale sociale ») tout esprit de sacrifice. Car si, en vertu de la « double loi » qui la meut, « la Matière évolue à prendre connaissance d’elle-même à travers la sensation, l’instinct, la pensée » (traduction post-darwinienne du sensualisme des Lumières) ; et si, participant de cette évolution du Tout, « tout homme doit donc s’évertuer en le plus-d’effort, à connaître l’univers et lui-même, et tendre à sa Synthèse », alors :

    il doit tendre, si sa valeur est plus grande, à entraîner les autres hommes au partage de sa Connaissance. De par un vrai dogme « altruiste » ici nécessité scientifiquement, – qui n’est plus ni une impulsion de sentiment, ni un devoir de charité, car charité implique sacrifice.

    Cet Altruisme41, nous ne le séparons pas de l’Égoïsme, qui n’est qu’un mode de l’instinct de conservation, avons-nous dit, naturel et nécessaire42. Mais nous réduisons encore l’antinomie : et, couvert par une loi d’ordre naturel, ce n’est que lorsque l’Individu a pour lui-même acquis la sûreté de vie organique et morale, qu’il se doit à autrui et à son effort…43

    48N’était-ce pas là, posé d’avance en quelque sorte (dans son traité de 1909) par le poète de l’Œuvre, le fondement théorique, d’inspiration vitaliste, des réflexions de moraliste (apparaissant au détour d’une lettre de 1918) du romancier de la Recherche ?

    49L’un comme l’autre, en tout état de cause, au-delà de leurs divergences et de leur méconnaissance mutuelle, se situaient ainsi résolument – et la poésie ou la littérature avec eux – à une distance également accusée de l’« art utile » ou de l’« art social » (tant honni, naguère, de Baudelaire en la personne de George Sand, mais qui connaissait une faveur certaine44 en ces temps d’anarchisme, de syndicalisme radical et de bolchevisme) et de l’intransigeante autant qu’imperturbable tour d’ivoire de l’« Art pour l’Art » (dont Gautier demeurait l’icône, mais qui se perpétuait à travers la vieillissante « impassibilité » parnassienne et les « serres chaudes » du Symbolisme) – dans laquelle tous deux acquirent bientôt la réputation, quelque peu excessive, de se tenir enfermés : l’un, dans la chambre à l’« aspect de cellule » du « pavillon isolé » de sa villa du Sublet, à Melle, ou « ce cher cabinet de travail de la rue Lauriston […], “aux couleurs des Asies” »45 ; l’autre, dans sa trop fameuse « chambre de liège » du boulevard Haussmann…

    *

    50Considérés sur le plan esthétique et, plus particulièrement, poétique, Ghil et Guyau s’avèrent, soudain, bien plus éloignés. Aux yeux du philosophe, en effet, le poète paraît offrir, au fil de son Œuvre, tous les traits – pour ne pas dire toutes les tares – propres à le classer, sans appel, parmi ces irresponsables et impardonnables « décadents » dont « la littérature […], comme celle des déséquilibrés, a pour caractéristique la prédominance des instincts qui tendent à dissoudre la société même » : « et, ajoute-t-il en conséquence, c’est au nom des lois de la vie individuelle ou collective qu’on a le droit de la juger46 ».

    51Pourtant – outre qu’il s’était, d’emblée, hautement inscrit en faux contre toute assimilation avec ces « quelques échappés de l’école primaire, s’appelant Décadents47 » –, Ghil n’aura eu de cesse d’opposer à « l’art pour l’art », déclaré aussi révolu que « la poésie égotiste », un « art altruiste, en but humanitaire, pour le Mieux intellectuel et moral48 » : – par sa présence au sommaire de revues telles que L’Enclos (menée par Louis Lumet), La Revue socialiste (de Benoît Malon), La Question sociale, etc. ; – par des articles tels que « Données évolutives. Sociocratie évolutive » et « Données évolutives. La Charité et l’Altruisme », parus dans La Revue indépendante dès 1892, année où (avant de disparaître) les Écrits pour l’Art deviennent explicitement l’organe de « l’Art sociocratique » ; – ainsi que par les passages (parmi les plus remarqués) de son œuvre poétique49 où il est question de l’exil rural, de la grande ville et des usines, du travail des ouvriers et des conditions de vie du nouveau prolétariat urbain, du syndicalisme et de la responsabilité du capitalisme boursier dans la « guerre européenne » à venir.

    52Certes, ce n’est pas à lui que s’en prend, directement, Guyau50 ; mais, celui qui attendait du poète que, désormais, il pensât « par les mots-musique d’une langue-musique » n’en faisait pas moins une cible de choix pour qui dénonçait conjointement « l’obsession du mot » et l’« obscurité » résultant de la recherche éperdue d’une « musique en vers ». À propos de la « littérature des déséquilibrés », n’écrivait-il pas, s’autorisant de Lombroso : « La preuve de l’impuissance d’esprit, c’est justement cette puissance du mot qui frappe par sa sonorité, non par l’enchaînement et la coordination avec les idées51. »

    53Puis, s’agissant cette fois de « ces littératures de décadence qui semblent avoir pris pour modèles et pour maîtres les fous ou les délinquants » – on allait bientôt dire, s’autorisant de Nordau, les « dégénérés » – :

    C’est là ce qu’ils appellent de la musique en vers, des « romances sans paroles », comme dit Verlaine ; traduisez : des paroles sans pensées. Quant à la musique de ces vers, qui peut la saisir, et en quoi diffère-telle des plus banales harmonies de Lamartine ?

    54Et c’est ici que, passant des vers à la prose, il cite d’une manière tellement fautive qu’elle en devient effectivement inintelligible, une parmi d’autres « phrases relativement fort claires » qu’il donne (d’un singulier lapsus) comme « extraites du Traité du Verbe de Verlaine »52 !…

    55On l’aura noté : si, pour Ghil, la question de l’altruisme concerne ce dont parlent ses vers, ce qu’ils montrent, ce qu’ils dénoncent, les idées qui y prennent forme et qui s’y élaborent, les effets qu’il en escompte dans les esprits et dans l’espace public – et, en définitive, sa propre attitude devant la vie, telle qu’elle s’y manifeste –, c’est à même la forme poétique et sa plus ou moins grande opacité – résultant de la plus ou moins grande violence qui y est faite à la langue, et à sa supposée transparence –, que Guyau, réfutant la dissociation baudelairienne de l’éthique et de l’esthétique, soulève l’objection majeure de « l’égoïsme » : « C’est une des formes de l’insociabilité intellectuelle que l’obscurité voulue, l’inintelligibilité systématique, et les Symbolistes y visent. »

    56Car, le mot (selon un implicite axiome) étant à la phrase, au poème, à l’œuvre tout entière, ce que le moi est au groupe, à la société, à l’humanité même, toute hypostase du mot – par la recherche du plaisir strictement verbal ainsi que par la concentration de l’écriture sur le mot en tant que tel – est aussi dissolvante pour la phrase, le poème, l’œuvre, que l’hypostase du moi – « par la recherche du plaisir individuel […], ainsi que par la concentration de la volonté sur le moi » – est dissolvante et ruineuse pour le groupe, la société, l’humanité en général :

    Tout renversement de la corrélation et de la subordination des organes, dans l’organisme du style comme dans la vie individuelle et la vie sociale, est un signe de décadence, puisque c’est la réalisation de l’égoïsme sous la forme de l’art. Dans un ouvrage décadent, au lieu que la partie soit faite pour le tout, c’est le tout qui est fait pour la partie ; non seulement la page, comme dit Paul Bourget53, devient indépendante, mais elle acquiert plus d’importance que le livre, le paragraphe que la page, la phrase que le paragraphe, et, dans la phrase même, c’est le mot qui l’emporte, qui saillit. Le mot, voilà le tyran des littérateurs de décadence : son culte remplace celui de l’idée ; au lieu du vrai, et par conséquent de la loi ou du fait, on cherche l’effet, c’est-à-dire une sensation forte révélant au lecteur une puissance chez l’auteur, n’ayant pour but que de satisfaire l’orgueil de l’un en même temps que la sensualité de l’autre.

    57Culte du mot = culte du moi : cela marche sans doute très bien pour Barrès (première manière), certainement pas pour Ghil, contempteur de « l’égotisme », tant « sous la forme de l’art » que « dans la vie individuelle et la vie sociale ». Pourtant, et pour simpliste qu’elle fût, l’équation de Guyau pointait une contradiction qui allait vite devenir le fardeau commun à toutes les avant-gardes combinant un projet politique et social révolutionnaire, ou censément démocratique (donc, « altruiste »), avec une recherche et une pratique artistiques plus ou moins radicales et expérimentales et, par là même, entachées d’« obscurité voulue » et suspectes de complaisance autotélique ou narcissique (bref, « égoïstes »). Dans le cas de Ghil, le reproche d’hermétisme aura longtemps occulté ses positions anti-décadentes et anti-symbolistes, et jusqu’à ses traits les plus typiquement avant-gardistes…

    Poésie pure, poésies impures…

    Balkanisation du champ I

    58On ne saura probablement jamais si René Ghil s’aventura quelque jour en un lieu aussi peu recommandable que le célèbre Chat Noir – mémorable attraction, tôt devenue aussi mondaine (et touristique) que bohème, de la Rive droite – qui, ayant connu sa grande période créative au cours des années 1880, n’en poursuivit pas moins gaillardement, malgré les défections, jusqu’en 1897 : année où disparut également (le 20 mars), après l’avoir vendu deux ans plus tôt, Rodolphe Salis, son créateur.

    59Mais s’il en a clairement entendu parler54, il n’y a guère d’apparence, toutefois, qu’il ait seulement eu la moindre idée de ce qui, au-delà de ce qu’en put rapporter la rumeur, s’y joua, dans la continuité55 de l’épisode plus éphémère – et typiquement Rive gauche – des « Hydropathes » (1878-1880) et au cours de la décennie qui suivit, s’agissant de poésie et, plus précisément, de l’invention, promise à un certain avenir, d’une poésie proprement scénique…

    60Et, certes, il n’est pas le seul, fréquentant tel groupe d’écrivains, de poètes ou d’artistes plutôt que tel autre, telles revues, tels salons – ayant, lui-même, ses « vendredis » rue Lauriston, comme Mallarmé ses « mardis » rue de Rome –, à ignorer, délibérément ou non, d’autres lieux ou chapelles : ces méconnaissances (ces négligences, même, si l’on veut), bien loin d’être l’apanage de quelque littérateur consacré ou se rêvant tel, ne voyant dans la poésie qu’éventuel supplément d’âme, ou de dignité culturelle, à sa propre carrière, ou de quelque mondain (le même, tout aussi bien) jaugeant de haut ces petits cénacles de bohèmes prétentieux ou sans ambition, ces médiocres chantres du terroir aux récriminations démesurées, tous sans distinction dansant tapageusement l’éternelle et pitoyable « pantomime des gueux », étaient (et demeurent) chose généreusement et coutumièrement partagée entre les poètes, et les différents cercles de poètes, eux-mêmes…

    61Rappelons-le, sans trop y insister : Rimbaud n’a, semble-t-il, pas même entrevu Mallarmé56 ; inversement, Mallarmé, s’il a bien aperçu57 Rimbaud, ne l’a visiblement pas vu58 – lui, le « voyant »59 ! Des relations, voire des amitiés, communes, une certaine proximité structurelle ou, disons, de situation dans un champ commun – tous deux œuvrant aux marges de ce qu’il était convenu, alors, de nommer « poésie » –, n’auront donc pas suffi, au-delà de leurs différences et de leurs divergences, à ce qu’au moins ils se reconnussent l’un l’autre – fût-ce sur le mode, largement pratiqué jadis comme naguère, de la polémique ou de l’exclusion.

    62Encore, convient-il de distinguer, – d’une part, l’ignorance qu’aura eue le petit génie pressé de Charleville, d’un contemporain point encore élevé par ses pairs au rang de Poète absolu, et dont l’œuvre demeurait confidentielle, – et de l’autre, l’insoucieuse légèreté avec laquelle le Maître de la rue de Rome aura dédaigné, malgré de récentes publications connues de lui, de prendre au sérieux un poète disparu dont l’audacieux génie, s’il avait été peu compris, n’en avait pas moins déjà été remarqué, et salué, par quelques-uns, qu’il connaissait60.

    63Mais s’il est, assurément, légitime d’attribuer pareilles méconnaissances, pour une part, au hasard des circonstances, ou à la singularité des tempéraments, il serait tout à fait inconsidéré de ne pas y déceler, pour une autre part, le symptôme d’un émiettement marqué, et accru : d’une balkanisation du champ littéraire tout entier et, plus spécifiquement, du champ poétique lui-même – et en particulier de ses propres marges ou « marches » les plus novatrices ou expérimentales – en cette époque où, précisément, Jules Huret, renchérissant sur Brunetière, s’avise d’appliquer à « l’Évolution littéraire » le principe même du struggle for life, et où Mallarmé, dans la réponse dûment argumentée qu’il lui fait, évoque (et s’emploie à expliquer, en fonction d’un véritable changement de paradigme civilisationnel) « l’inexpliqué besoin d’individualité dont les manifestations littéraires présentes sont le reflet direct61 ».

    64Balkanisation qui, on va le voir plus clairement, ne saurait se ramener à la seule opposition reçue entre Parnasse et Symbolisme, ou à l’introuvable « séparation progressive des symbolistes et des décadents » qu’évoque Bourdieu62 sans autres précisions et en élevant Mallarmé et Verlaine (qui n’en peut mais !) au même statut de « leaders », respectivement, de ces « deux écoles ». Il est vrai que selon lui, Ghil, l’un « des symbolistes qui sont les plus proches des décadents par leur origine sociale » – nonobstant son « capital scolaire important », son peu de goût pour les cafés et sa précoce habitude de tenir salon, que le sociologue considère comme autant de critères définitoires des premiers –, fut « exclu du groupe symboliste […] pour sa foi dans le progrès » : étrange renversement des rôles…

    65Proust n’est pas le seul, loin de là, à avoir négligé Ghil, lequel le lui a bien rendu. Et si Apollinaire, par deux fois, tressa au poète de l’Œuvre-une d’enthousiastes lauriers, c’est à plus de dix ans d’intervalle63 et sans qu’il y insistât ou y revînt par ailleurs : il n’y a guère d’apparence qu’il ait jamais cherché à le rencontrer ; Ghil, quant à lui, ne semble pas avoir prêté la moindre attention à l’auteur d’Alcools et de Calligrammes. Proust, à peine davantage…

    « Poésie pure »

    66Le 12 ou le 19 juillet 1893, le futur romancier de la Recherche écrivait à Mme Straus une lettre fort révélatrice de ce que pouvait être, alors, sa conception de la poésie64 : le poème de Mallarmé, « Soupir », intégralement recopié65, s’y trouve encadré de quelques phrases d’introduction, puis de commentaire, elles-mêmes symétriquement encadrées de deux phrases insistant, de façon un peu trop appuyée pour être tout à fait sincère, sur l’incapacité de l’épistolier à apprendre « par cœur » et à « réciter », les aimât-il, « ces vers »66.

    67Clause de style, certes, mais qui n’en pose pas moins cette incapacité comme, censément, un manquement à l’un des usages supposés, communicationnel, voire mondain, de la poésie (qui fut, effectivement, le sien) : pour cela réduite aux « vers » et, bien sûr, aux vers syllabiques rimés, de préférence métriques, réputés plus propices à la mémorisation. Ainsi, sans crier gare, le jeune admirateur de Mallarmé prenait-il d’emblée ses distances, qui s’avéreraient grandes, avec ces deux « poursuites particulières et chères à notre temps, le vers libre et le poème en prose », comme devait bientôt l’écrire, synthétisant par là ses propres « divagations » et « tentatives » antérieures, le Poète admiré, en la résumante « Préface » à son hasardeux et déroutant Coup de Dés, publié d’abord dans la revue Cosmopolis en mai 1897, puis en volume, à la NRF, en 1914 – sans que Proust, ou Ghil67, parussent s’en émouvoir…

    68Mais s’il y mentionne également, suivant un significatif crescendo, « [Les] Fenêtres, […] Hérodiade, [et] plusieurs parties de L’Après-midi d’un faune », c’est seulement in fine, sous la forme d’une quasi-prétérition à fonction incitative (« que diriez-vous des Fenêtres ») ; surtout, c’est bien cet unique « Soupir », l’une des pièces les plus anciennes et les plus conventionnelles – les moins mallarméennes ? – du recueil, qu’il choisit de proposer, in extenso et à l’appui de son argumentation, à sa destinataire.

    69Ça ne veut pas rien dire, puisque ce qu’il lui propose de reconnaître dans ces vers – au même titre, sans doute, que dans « [Les] Fenêtres, […] Hérodiade, [et] plusieurs parties de L’Après-midi d’un faune » – n’est autre que la poésie en soi (« Si vous aimez cela, c’est-à-dire si vous aimez la poésie ») : la poésie en quelque sorte révélée, dévoilée enfin, mise à nu par son Poète en sa « disparition élocutoire », même ! Élocutoire, peut-être, mais il n’en demeure pas moins l’irrécusable signataire, qui y a déposé sa marque ineffaçable, quoique ineffable – et, entre toutes, reconnaissable : ils sont « de M. Mallarmé », et non de « Musset par exemple »…

    70Pour tenter de définir ou, au moins, de mieux préciser ce qu’il entend par là – ce qu’ils sont, tous deux, censés y découvrir de si admirable, et de quasi indéfinissable (ce « que vous y aimez […] j’aime beaucoup des vers ») –, il est alors contraint de procéder par restrictions, ou par soustractions, cumulées :

    (ailleurs vous pouvez – y rencontrant de l’éloquence, de la passion, du trait – dans Musset par exemple, croire que c’est la poésie que vous y aimez, quand c’est en réalité l’éloquence, la passion. – Mais ici c’est de la poésie pure et rien ne peut adoucir votre ennui si elle vous en fait éprouver)

    71Ainsi, en d’autres termes, faisait le Maître de la rue de Rome, qui trouve dans les propos de ce jeune disciple ignoré un écho, point exact sans doute – les éléments rejetés ne sont pas les mêmes de l’un à l’autre, celui-ci escamote l’historicité du phénomène, que soulignait celui-là (« ce temps ») –, mais point trop éloigné, au moins dans le principe. On se souvient en effet de :

    Un désir indéniable à ce temps est de séparer comme en vue d’attributions différentes le double état de la parole, brut ou immédiat ici, là essentiel.

    Narrer, enseigner, même décrire […], l’emploi élémentaire du discours dessert l’universel reportage dont, la littérature exceptée, participe tout entre les genres d’écrits contemporains.68

    72Mais on se souvient aussi, peut-être, de Vigny – l’un des poètes que Proust admira avec la plus grande constance, fort prisé également de Ghil69 – affirmant, de toute sa hauteur aristocratique, ou (selon les points de vue) constatant, de toute son implacable lucidité70 : « La poésie pure est sentie par bien peu d’âmes ; il faut, pour le vulgaire des hommes, qu’elle s’allie à l’intérêt presque physique du drame. »

    73On est frappé, bien sûr, par la récurrence, – non seulement de l’idée de quelque chose comme une poésie en soi, qu’il faudrait s’efforcer de dégager sous différentes scories ou autres corps étrangers, pour y atteindre, et en jouir, – mais (au-delà d’un considérable écart historique, esthétique, et plus globalement contextuel) de l’expression « poésie pure », promise, non sans confusion, à un certain succès. Il y aurait toutefois quelque imp(r)udence à prétendre la réinterpréter (quels qu’en fussent la date ou, plus généralement, le contexte d’apparition, et l’intention théorique ou philosophique qui y présida) à la rétrospective et fallacieuse lueur de la trop fameuse version que devait en donner, après Vigny, Proust et même Albert-Birot, l’encombrant abbé Bremond71, et ses innombrables scoliastes…

    74On l’aura noté également : le divagant Maître, quant à lui, n’use pas de ladite formule72 ; il n’en refuse pas pour autant, à sa plume, le tracé de l’épithète pur, qui apparaît deux fois, au féminin – la première, relevant d’une philosophie idéaliste de la langue, la seconde, d’une poétique idéaliste, ainsi légitimée a priori –, justement au fil des paragraphes suivant73 la révocation de « l’universel reportage » :

    À quoi bon la merveille de transporter un fait de nature en sa presque disparition vibratoire selon le jeu de la parole, cependant : si ce n’est pour qu’en émane, sans la gêne d’un proche ou concret rappel, la notion pure ?

    […]

    L’œuvre pure implique la disparition élocutoire du poëte, qui cède l’initiative aux mots, par le heurt de leur inégalité mobilisés ; ils s’allument de reflets réciproques comme une virtuelle traînée de feux sur des pierreries, remplaçant la respiration perceptible en l’ancien souffle lyrique ou la direction personnelle enthousiaste de la phrase.

    75Ce qui autorise, dans une certaine mesure, Proust à la faire émerger, telle l’évidence, d’une préalable plongée à même « le mystère », tout de « clarté », de ce bref « Soupir ». (Il revient sur ce dernier point, et précise quelque peu sa pensée, toujours à propos de Mallarmé, dans une lettre à Reynaldo Hahn d’août 189674 : « ses images obscures et brillantes sont sans doute encore les images des choses, puisque nous ne saurions rien imaginer d’autre, mais reflétées pour ainsi dire dans le miroir sombre et poli du marbre noir ». Mais bien sûr, il y a loin de ces « images des choses », marquées du concret de l’imaginaire, à l’abstraction de « la notion pure » ; ou, en d’autres termes, de « solenniser la vie », comme il le dit un peu plus loin, à en extraire « l’absente de tous bouquets »…)

    76Une variante de « poésie pure », évoquant la même chose ou bien plus probablement tout autre chose, pourrait se trouver, exemplairement, sous la plume de Jules Laforgue vantant à Gustave Kahn, de Verlaine, le récent Sagesse : « où il y a des choses épatantes pour moi, de la vraie poésie, des vagissements, des balbutiements dans une langue inconsciente ayant tout juste le souci de rimer75 ».

    77Sans nul doute, quelque chose comme ce que Verlaine lui-même, qui se plaisait à suivre l’air du temps tout en contribuant à le créer (et, d’aventure, à le laisser savoir…), entendait, sans plus de précision, sous le terme aussi équivoque que fédérateur de « musique »76 : Laforgue avait-il lu l’« Art poétique » dont la publication, en revue, venait de remettre en lumière l’ex-jeune poète si prometteur des Fêtes galantes, vite ostracisé et tôt oublié pour ses incartades rimbaldiennes ? Car, le futur « Prince des poètes » y fustigeait déjà (en rimant !) « les torts de la Rime », et les qualificatifs « vague » et « soluble » y entr’ouvraient la voie aux « vagissements » et aux « balbutiements », comme « l’Indécis » à l’inarticulé qui est leur qualité commune ; surtout, là encore, la poésie, qu’elle fût censément « pure » ou « vraie », demandait qu’on la dégageât, enfin, de cet immémorial glacis d’obstacles et de leurres77 amoncelés qui, depuis trop longtemps l’empêchaient d’advenir – et en détournaient, non seulement le profane, mais l’amateur mal éclairé, et les Musset d’hier, d’aujourd’hui et de toujours…

    78Soit, donc, l’équation résumante, commune aux différents emplois de l’expression et d’expressions voisines :

    P [immense majorité des poèmes réellement écrits] moins (a, b, c…) égale p « {poésie pure} »,

    79dans laquelle il est clair que les éléments (a, b, c…) sont par hypothèse autant de variables ; il est clair également que, même en admettant que l’on soit toujours d’accord sur P (ce qui est peu probable), il en résulte que p78 est également une variable, précisément en fonction de (a, b, c…). Tellement variables que (a, b, c…) peuvent finir, d’une époque ou d’un auteur à l’autre, par devenir radicalement contraires ou du moins inconciliables, et p, par là même, désigner des approches, des formes et des modalités poétiques qui le sont tout autant.

    80Il n’est pas certain, par exemple, que lorsque « Gautier déclarait qu’il n’y avait qu’un vers possible dans Racine : “La fille de Minos et de Pasiphaë”79 », sa critique portât, comme celle de Vigny, sur « l’intérêt presque physique du drame » ; et l’on ne risque guère de se tromper en affirmant que, pour le poète philosophique et moral que fut l’auteur des Destinées, « le mérite suprême » d’un vers, quel qu’il fût, n’était certainement pas, comme pour Bloch80 portant à l’absolu caricatural le formalisme parnasso-flaubertien, « de ne signifier absolument rien » !

    81– Ce n’est même pas certain pour Gautier : – mais c’est bien d’avoir accumulé, dans ses vers, trop d’impuretés, que l’auteur de Britannicus, de Phèdre ou d’Athalie, célébré par Boileau pour en avoir si bien débarrassé le théâtre, se voit accusé par celui qui aurait dit, suivant les Goncourt, qu’il « faisait des vers comme un porc ».

    82Ainsi encore, s’il est probable que Proust et Verlaine, mais aussi bien Laforgue, entendissent à peu près la même chose dans cette « éloquence » qui n’est pas « la poésie » et à laquelle il faut « tord[re] son cou » ; s’il est plausible, même, que l’on puisse rapprocher (suivant les diverses acceptions du terme) « le trait » qui, selon Proust, n’est pas non plus la poésie, de « la Rime », du « Précis », ou même de « la Pointe assassine », que Verlaine brocardait aimablement, il l’est peu que Proust fût prêt à admettre, avec Laforgue, que dans les « vagissements » et les « balbutiements », pût se manifester quelque chose comme « de la vraie poésie ». – Ce n’est même guère probable, pour Verlaine, non plus. – Et, s’il est vrai qu’il « n’attache presque aucune importance au contenu intellectuel d’une œuvre d’art81 » (par exemple, les « vers philosophiques de Sully Prudhomme »), cela n’implique nullement que le comble de l’art (et de la poésie) fût, pour lui, de n’en comporter point…

    83Il est manifeste cependant82, au-delà de leurs divergences d’approche ou d’appréciation, que Rimbaud, Laforgue et après eux Apollinaire, les Futuristes, Hugo Ball et les Dadaïstes, tous ceux qui, à l’instar de Ghil ou de Mallarmé, ont attribué pour mission à la poésie de restituer au langage quelque chose de son authenticité, de sa plénitude, de sa vitalité (censément) perdues, eurent en partage une vision globalement rousseauiste du langage comme de la poésie. (Même si, au bout du compte, cette vision les amène à des positions et à des pratiques quelquefois fort éloignées de celles qu’eût approuvées le philosophe genevois.)

    84Et, quels que soient en définitive le sens, et les conséquences, que les uns et les autres prêtent à cette « dénaturation » du langage, quelles que puissent être en théorie ou en pratique les formes et les modalités de sa « rémunération », tous à des degrés divers (et selon sans doute des acceptions diverses) s’accorderaient avec Ghil sur la nécessité pour le poète d’œuvrer « à la réintégration de la valeur phonétique en la langue », de sorte que « si le poète pense par des mots, il pensera désormais par des mots redoués de leur sens originel et total, par les mots-musique d’une langue-musique83 ».

    85Ainsi, Hugo Ball, fondateur du Cabaret Voltaire à Zürich en février 1916 :

    Je lis des vers qui n’ont d’autre but que de renoncer au langage conventionnel, de s’en débarrasser […]. Je revendique […] mon propre rythme et des voyelles et des consonnes qui vont avec, qui y correspondent, qui soient les miens […]. Il ne faut pas laisser venir trop de mots. Un vers, c’est l’occasion de se défaire de toute la saleté. Je voulais laisser tomber le langage lui-même, ce sacré langage, tout souillé, comme des pièces de monnaie usées par les doigts des marchands.84

    86Tous, bien sûr, n’étaient pas prêts pour autant, loin de là – et Ghil non plus –, à écarter syntaxe, sémantique, voire lexique, bref : tout « langage articulé », au profit de l’éventuelle pépite brillant soudain à la faveur (et à la ferveur) de l’affleurement ou du surgissement des seules unités ou particules élémentaires de la parole en sa profération, même : tendant ainsi vers une pure « musique verbale », en guise de poésie. Le « poème de lettres » relève de la langue comme substance, mais non comme organisation : or, si l’« instrumentation verbale » instaurait nettement le distinguo entre substance et organisation, elle n’entendait aucunement sacrifier celle-ci à l’exclusif profit de celle-là.

    87Et c’est peut-être extrapoler – ou anticiper – quelque peu que d’affirmer, à propos de Ghil, comme Robert Montal :

    Il s’est créé un langage propre, à mi-chemin entre la poésie et la musique ; mais ce langage même l’a trahi : seule une musique verbale privée de tout contenu idéographique, c’est-à-dire purement phonétique et abstraite, pouvait répondre fidèlement à la définition proposée.85

    88Ou, en d’autres termes, comme Laurence Tibi qui le cite, hasardant, un peu plus haut :

    Le poème, idéalement, doit devenir « un vrai morceau de musique, suggestive infiniment, s’instrumentant seul » ; il pourrait, à la limite, se passer de tout support écrit, les sons ayant le pouvoir d’évoquer les images visuelles, des couleurs en l’espèce.86

    89Téléologie rétrospective, certes. C’est que d’« instrumentation » ou de musication à onomatopéisation ou à phonétisation, il n’y a que quelques pas historiques et esthétiques à franchir, et qui ne tardèrent pas à l’être : mais qu’il ne fut jamais dans le dessein ghilien de franchir87…

    90Tendance, ou tentation, sans doute suffisamment perceptible cependant, pour qu’intuitivement alerté, Mallarmé crût légitime, voire nécessaire, de reprocher d’emblée à Ghil de « phrase[r] en compositeur, plutôt qu’en écrivain88 », c’est-à-dire : d’accentuer davantage encore la transparition du phonétique que lui-même avait dûment amorcée. Un peu plus tard, dans sa lettre à Edmund Gosse du mardi 10 janvier 1893, le Maître de la rue de Rome, pour qui c’est de « musiques mentales » qu’il s’agit, devait y revenir, plus explicitement :

    Je fais de la Musique, et appelle ainsi non celle qu’on peut tirer du rapprochement euphonique des mots, cette première condition va de soi ; mais l’au-delà magiquement produit par certaines dispositions de la parole, où celle-ci ne reste qu’à l’état de moyen de communication matérielle avec le lecteur comme les touches du piano.89

    91Et gageons que, pour Bloch non plus, ni même pour tous ceux dont il est, à des degrés divers, la caricature, l’idée que « le mérite suprême » d’un vers pût être « de ne signifier absolument rien » ne saurait en aucun cas être interprété, de la part de Proust pas plus que de celle des intéressés, comme une justification plus ou moins opportuniste de l’onomatopéisme futuriste (russe ou italien), ou une approbatrice anticipation des « vers sans mots » de Ball (Karawane, 1916), des poèmes phonétiques de Hausmann (« fmsbwtözäu… », 1918) ou du Poème à crier et à danser de Pierre Albert-Birot90 dont le fragment initial avait connu une première mouture imprimée dans Dada 2 (décembre 1917) sous le titre « Pour Dada », avant que le texte définitif n’en parût, sous son titre générique accompagné de la mention « chant I » – et assorti, entre parenthèses, de l’indication « Essai de poésie pure » –, dans La Lune ou le Livre des poèmes (1924) :

    Image

    92… etc. Si l’on y ajoute, entre autres91, les manifestations « SIC ambulant » ou, également en divers lieux (dont la toute nouvelle Comédie des Champs-Élysées), les « auditions de poésie simultanée » du groupe « Art et Liberté » puis « Art et Action » d’Édouard Autant et Louise Lara – dont Ghil était l’un des auteurs de référence –, on mesure qu’il s’agit là cette fois, clairement, d’une tout autre histoire : celle de l’irruption de la voix propre du poète, comme composante à part entière du poème.

    Poésies impures ?

    93Cette irruption, en fait, s’était déjà produite, quelque peu bruyamment, dès octobre 1878, avec la création du séminal « cercle des Hydropathes », à Paris, par Émile Goudeau qui ne manqua pas, a posteriori, de définir ainsi ce qu’il appelait « [s] on système » :

    faire dire par les poètes eux-mêmes leurs propres œuvres ; trouver une scène quelconque, et jeter en face du public les chanteurs de rimes, avec leur accent normand ou gascon, leurs gestes incohérents ou leur gaucherie d’allure ; mais avec cette chose particulière, cette saveur de l’auteur produisant lui-même au jour l’expression de sa pensée.92

    94Que, mieux que la diction et l’attitude correctes, mais étudiées et convenues, du comédien-interprète, telle ou telle imperfection du poète-proférateur pût bientôt passer, non seulement pour négligeable, mais pour un appréciable supplément expressif, en dit long sur le radical changement de paradigme culturel que ledit « système » entraînait – ou dont il était, en poésie, le symptôme : c’était, implicitement, et à plus ou moins brève échéance, ruiner (en même temps que l’ancienne répartition des rôles) l’ancienne diction dûment socialisée, et normalisée, en tant que suprême valeur esthétique, au profit d’une incarnation plus ou moins fortement singularisée, perçue comme garante d’authenticité ; c’était, non moins, promouvoir l’éphémère, le concret de l’événement, de la venue, de la variation, le jaillissement, l’accident même, aux dépens de l’éternel, de cette abstraction qu’est l’œuvre, censément invariable, de la tenue et de la retenue : « L’inspiration rendue à elle-même, hors du contrôle des cénacles, retournait au naturel, à la fantaisie dans la sincérité en l’absence de toute formule concertée93. »

    95On n’est pas loin de quelque chose comme une poésie mineure, au sens où Gilles Deleuze et Félix Guattari définissaient le concept de « littérature mineure » :

    pas celle d’une langue mineure, plutôt celle qu’une minorité fait dans la langue majeure. Mais le premier caractère est de toute façon que la langue y est affectée d’un fort coefficient de déterritorialisation.94

    96Entendons ici, par « langue majeure », non seulement l’idiome officiel (le français, le français littéraire, le français des vers), mais l’ensemble des contraintes formelles qui continuaient alors à peser sur la composition de poèmes, le plus souvent versifiés (syllabisme, métrique, rimes, etc.). L’irruption, sous diverses formes – des vers libres (Marie Krysinska) aux vers de mirliton (Raoul Ponchon, et beaucoup d’autres !) –, dans cette poésie versifiée en français (celle de François Coppée ou de Sully Prudhomme…), d’un chanté/parlé, plus ou moins débraillé, blagueur ou « fumiste » – en rupture avec le bon ton des cénacles, salons et banquets, où elle continuait à se « réciter » dignement –, apparaît comme le premier temps d’un processus nomade qui finirait, au bout de quelques décennies, et en particulier lors des soirées du Cabaret Voltaire et autres manifestations Dada, par « “déterritorialiser” le lieu de l’art en même temps que l’espace de la scène95 ».

    97Pas étonnant, donc, que maints poètes, auxquels Goudeau s’était ouvert de son projet, se fussent montrés pour le moins réticents à cette idée, qui leur semblait « manquer de dignité96 » : leur poème écrit, publié, non seulement ils ne ressentaient pas le besoin, mais ils jugeaient même incongru, de le sortir, publiquement, par la voix, de son tabernacle typographique…

    98« Mineure » également, cette poésie résolument scénique, au sens où elle est le fait, non tant « d’une énonciation individuée, qui serait celle de tel ou tel “maître” » (ni Cros, ni Rollinat, ni Goudeau ne le furent, comme Hugo pouvait l’être, ou encore Mallarmé, voire Ghil…), que de ce que nous proposerions d’appeler, par référence encore à Deleuze et Guattari97 : des agents collectifs de profération – ensembles fluctuants et flous, fruits de rencontres souvent hasardeuses, résultant de conditions historiques spéciales –, d’où peuvent bien sûr émerger, sinon des « maîtres », du moins des « talents » singuliers, des « auteurs » – pensons à Laforgue qui, à distance, et malgré son dédain (« J’ai vu des poètes infâmes/Dire des vers sur des tréteaux… »), sut en extraire la quintessence, à Rollinat, à Krysinska, Charles Cros ou Alphonse Allais… –, mais dont chacun en tant que tel constitue, à l’instar des Hydropathes suivant leur fondateur98, « un inextricable fouillis de tendances diverses, contraires ».

    99Articulant de mille manières « groupisme » et « fumisme », incontrôlables et par là même suspectes, quel que soit le régime en place, déplaçant le politique sur le terrain du culturel et vice versa, ces formations, dès lors, s’avèrent immédiatement politiques99 – jusque dans leur « jem’enfoutisme » ou leur « incohérence » qui, ridiculisant les distinctions reçues100 « entre culture haute et culture basse, art majeur et art mineur, sérieux et humour », jettent le trouble dans la culture et contribuent à saper le haut par le bas, le majeur par le mineur, le sérieux par l’humour.

    100À quoi il faudrait ajouter, toujours avec Deleuze et Guattari101, une opportune « rareté des talents », censément caractéristique des littératures mineures, et paradoxalement « bénéfique » en ce qu’elle « permet de concevoir autre chose qu’une littérature des maîtres ». Bref, une authentique « ligne de fuite », vers un devenir-sonore de la poésie – que la plupart, ne pouvant l’envisager qu’écrite, ou du moins en termes d’écrit, était (est, bien souvent, encore) à mille lieues d’admettre, voire seulement d’entrevoir. C’est, explicitement, ce que laisse penser le paragraphe, consacré à Cocteau, de la lettre que Proust écrivait à Mme Scheikévitch, le 4 août 1917102 :

    Ses lettres étaient très gentilles mais m’ont étonné. Il m’y disait notamment que cette lecture103 était quelque chose de sacré […]. Or si j’avais le talent de Jean, ce que j’aimerais beaucoup, il me semble que je n’attacherais aucune importance à mon œuvre, et encore moins à sa lecture, et aux rites de sa lecture. Et je me figure que quand Virgile a lu pour la première fois l’Énéide à quelques amis, si Mécène est arrivé presque à la fin avec des amis, l’auteur a dû fêter leur venue et leur offrir des liqueurs.

    101Qu’eût-il dit, dès lors, de cette voix, non seulement, effectivement proférée, mais, non socialisée – traîtresse à la fonction, qui lui est unanimement attribuée, de vecteur d’une bonne communication –, qu’Apollinaire, non sans jubilation, appelait lyriquement de ses vœux104 :

    Ô bouches l’homme est à la recherche d’un nouveau langage
    Auquel le grammairien d’aucune langue n’aura rien à dire
    […]
    Mais entêtons-nous à parler
    Remuons la langue
    Lançons des postillons
    On veut de nouveaux sons de nouveaux sons de nouveaux sons
    On veut des consonnes sans voyelles
    Des consonnes qui pèsent sourdement
    Imitez le son de la toupie
    Laissez pétiller un son nasal et continu
    Faites claquer votre langue
    Servez-vous du bruit sourd de celui qui mange sans civilité
    Le raclement aspiré du crachement ferait aussi une belle consonne

    102… etc. Éloge, donc, du bruit dans la langue – voire, de la langue elle-même comme bruit – : bruit poétique, en ce qu’il s’agit de rompre, brutalement, avec l’idéal d’Euphonie (et, comme le titrait Royère, d’Eurythmie), si unanimement partagé – à de rares, mais éclatantes exceptions près – dans la poésie occidentale depuis des siècles.

    103De fait, il n’en dit rien ; mais, ce qui est plus décevant, Ghil non plus.

    104Quelques décennies plus tard, cependant, François Dufrêne105, aussi précoce lecteur de René Ghil qu’adepte d’lsidore Isou, serait le principal artisan d’un rapprochement posthume inattendu, amenant en quelque sorte « l’instrumentation-Verbale au Cabaret », avec le Tombeau de Pierre Larousse et, plus nettement encore, la Cantate des mots camés, où elle ne craint ni ne rougit de se greffer sur « la Muse » de Raoul Ponchon et de ses « Gazettes rimées »…

    Le Livre, l’Œuvre, la Recherche

    105Globalement, il faut bien l’admettre : « Proust n’était pas porté sur la poésie moderne ou contemporaine106. » Et s’il loue Mallarmé, ce n’est pas, de toute évidence, le novateur ou celui qui, aux yeux de certains, passait alors pour tel : l’auteur du Coup de Dés, par exemple ; c’est peut-être, plus secrètement, plus empathiquement aussi, que tous deux, en définitive, furent habités de « la même ambition : écrire le Livre ». Mais, qu’en savait-il au juste ? Car, on a vu ce qu’il en était du Mallarmé qu’il louait tant…

    106Certes, « la boutade du poète, “le monde est fait pour aboutir à un beau livre” » et « la résolution du Narrateur […], fixer dans un livre la substance de sa vie […] ne signifie[nt] pas du tout la même chose107 » ; mais le projet de Proust (et non « du Narrateur »), s’il ne saurait se ramener à celui de Mallarmé, est-il véritablement de « fixer dans un livre la substance de sa vie » ? Et il n’est point trop hasardeux de suggérer que, chacun à sa manière, tous deux ont expérimenté les voies difficiles, exigeantes, peut-être inachevables, d’une Œuvre unique, préconçue, toujours en chantier et toujours remise en question, à laquelle, sans parvenir à l’achèvement – dont le romancier se sera pourtant, à n’en point douter, plus approché que le poète –, ils auront consacré le plus clair et le plus obscur, le plus précieux de leur vie.

    107Cependant, plus que Mallarmé encore (qui lui dévoila, un jour, le grand projet…), n’est-ce pas Ghil qui avait, dès son « volume d’essai » où il prenait soin d’indiquer la matière et la succession des livres à venir, incarné et continuait à incarner, en poésie, comme Proust dans le roman, avec la même indéfectible constance108, cette inépuisable et épuisante recherche de l’Œuvre-Une – qu’il ne devait, lui non plus, mener jusqu’à son terme, mais dont il put achever les deux premières parties ? C’est peut-être là, secrètement, malgré leurs divergences et leur méconnaissance mutuelle, ce qu’ils eurent, le plus effectivement, et le plus significativement, en commun…

    III. René Ghil et Marie Krysinska : une étrange alliance objective…

    Une « indépendante » à l’Indépendante ?

    Absences et ambiguïtés

    108Après un tout premier poème, « Symphonie des parfums », en vers libres déjà – paru dans La Chronique parisienne en 1881 –, Marie Krysinska publie coup sur coup, d’octobre 1882 à décembre 1883, pas moins de dix pièces de vers ou de prose : principalement dans Le Chat Noir, la revue du célèbre cabaret où elle se produisait – ainsi, « Chanson d’automne » (la première de la série) –, ou dans d’autres organes aujourd’hui moins fameux, dont La Libre revue – ainsi, « Le Démon de Rakoczi » (la dernière)109.

    109Puis, plus rien jusqu’en mai 1889, avec « Ronde de printemps » – de nouveau à l’enseigne retrouvée du Chat Noir. Les publications en revues reprennent alors à un rythme soutenu jusqu’en mars 1894 : toujours principalement au Chat Noir, mais également en d’autres lieux, tels que l’éclectique Plume, Le Messager français ou le « Supplément littéraire » du Figaro. Parallèlement, paraissent quatre volumes, des Rythmes pittoresques (1890) aux Joies errantes : Nouveaux Rythmes pittoresques (1894)110.

    110Après quoi, la cadence se ralentit considérablement, jusqu’à sa mort : cette période étant marquée par l’élaboration et la publication d’un dernier recueil, Intermèdes : Nouveaux Rythmes pittoresques (1903), et de deux romans, Folle de son corps (1895) et La Force du désir (1905).

    111Certes, les séjours qu’elle fit aux États-Unis avec Georges Bellenger, qu’elle avait épousé en octobre 1885, expliquent aisément sa malencontreuse absence de la scène poétique et littéraire parisienne, précisément lors de la grande campagne vers-libriste – orchestrée d’abord par Gustave Kahn dans La Vogue à partir de juin 1886, et qui se poursuivit au cours des deux années suivantes dans La Revue indépendante d’Édouard Dujardin et La Wallonie d’Albert Mockel –, et donc, au moins pour une part, les difficultés qu’elle éprouva à faire admettre – face à la mauvaise foi de Kahn et sous la risée symboliste – l’importance de son rôle dans cette innovation (devenue) collective.

    112Force est de constater, cependant, que ladite absence avait commencé bien avant ces événements d’ordre privé, puisqu’aucun écrit signé Marie Krysinska ne semble avoir figuré au sommaire d’une revue entre janvier 1884 et septembre 1885 : mise à l’écart, ou prise de recul ? Faut-il penser qu’elle fit partie, dès ce moment, de la joyeuse et famélique cohorte des « poètes qui abandonnèrent Salis et son nouveau Chat Noir111 » : traître, censément, à l’esprit des Hydropathes et décidément trop soucieux de lucre et de mondanités ? Mais le sera-t-il moins en 1889, ou sera-t-elle moins regardante ? À proprement parler, d’ailleurs, le « nouveau Chat Noir » ne fut fondé qu’en juin 1885 : ce qui relativise quelque peu l’argument – même s’il est aisé d’admettre que le torchon eût commencé, préalablement, à brûler…

    113Si en tout état de cause, au Cabaret, on ne semble guère a posteriori lui avoir tenu rigueur de ses réticences et de ses sautes d’humeur, il n’en va pas de même chez les Symbolistes, dont aucun organe ne lui ouvrit ses colonnes, avant La Revue blanche – plus éclectique que Le Mercure de France –, en avril 1893, puis assez régulièrement de 1896 à 1898. Le bref avertissement, extrait des « Annales artistiques et littéraires, 1er avril 1890 », et placé en tête de l’édition originale des Rythmes pittoresques (octobre 1890 ?), prenait d’emblée et sans détours acte de cet ostracisme, et en dénonçait la mauvaise foi et l’ingratitude, affirmant que Krysinska n’était pas seulement la première (et de loin) à avoir publié des vers libres – c’est, d’abord, ce que l’on peut entendre sous la formule : « l’initiative de ces innovations prosodiques », que vient ensuite confirmer et préciser la mention de « ses premiers vers libres (en 1882) » –, mais à s’être engagée sur la voie d’un « retour vers le symbole […] qui était supplanté par le réalisme, le modernisme, le parisianisme, et le fumisme »…

    Balkanisation du champ II

    114Krysinska, non seulement vers-libriste, mais Symboliste de la première heure ? Ou Décadente avant les Décadents112 ? Voire ! La glose qui suit immédiatement, entre tirets, le revendiqué « retour vers le symbole » est des plus ambiguës : « éternel élément d’art », c’est en effet ce que peuvent dire, aussi bien les Symbolistes eux-mêmes, professant que le Symbolisme vient à point pour réaliser enfin ce qui a toujours été, plus ou moins obscurément, la visée suprême de l’Art – dévoyée dans « le réalisme, le modernisme, le parisianisme, et le fumisme » –, que les ennemis du Symbolisme, reprochant à ceux qui s’en réclament de croire ou de prétendre, à grand bruit, avoir enfin découvert ou réalisé ce que les vrais artistes, depuis la nuit des temps, ont toujours su, et fait… Ainsi, Catulle Mendès répondait-il à Jules Huret113 :

    Symbolistes ! Tous les poèmes du monde, les beaux poèmes, sont des Apocalypses, et l’Apocalypse est-elle ou non symbolique ? Voyons, comment voulez-vous être poète sans espérer le prolongement de votre idée chez les êtres qui vous lisent, et comment se passer de symbole pour cela ? On est plus ou moins grand poète, justement en raison de la grandeur, de la noblesse et de la beauté des symboles qu’on crée !

    115C’est, également, ce que dira – non sans une rétrospective ironie – Krysinska elle-même, préfaçant ses propres Intermèdes : Nouveaux Rythmes pittoresques114 :

    Pour ce qui regarde le Symbolisme – haute nouveauté littéraire –, nous aurions juré – avant sa révélation par M. Kahn – que l’auteur du Cantique des Cantiques était déjà symboliste, de même que tous ses collègues de la Bible ; peut-être aussi Homère, et, plus récemment : Gautier, Baudelaire, Hugo, Heine, et en général tous les grands poètes.

    116C’est, non moins, on l’a déjà noté, à cette englobante acception que se réfère Ghil, dans Les Dates et les Œuvres115, pour en déduire que le Symbolisme ne saurait, en tant que tel, apparaître sans sitôt se dissoudre dans les eaux mêlées de la poésie en général, et sans que s’y rompe, en particulier, la vague unité que le terme, brandi en bannière, prétendait recouvrir…

    117Or, il suffit de tourner la page pour trouver dans la « Préface » des mêmes Rythmes pittoresques, signée J.-H. Rosny – et dont, significativement, le mot symbole est le grand absent –, outre un éloge dûment argumenté de l’« effort […] prosodique » de Krysinska qui « tendit à la constitution d’un nouveau mode musical de la parole non chantée », une solennelle incitation, adressée à celui (ou celle ?) qui sera le grand poète de cette génération, à « rendre à la poésie son éternelle destination qui est d’exprimer harmonieusement […] un bel ensemble fait pour se fixer ou, du moins, pour s’arrêter durant une longue période dans la cervelle humaine ». Visée, apparemment consensuelle116… jusqu’à cette précision, d’allure nettement plus polémique :

    que la poésie ne soit pas seulement le refuge des microcéphalies routinières, des chloroses et des infirmités, qu’elle ne se borne pas à des pessimismes d’avorton, à des anarchies exsangues de menteurs, à des prophéties et à des systèmes de tireuses de cartes de quartier populaire ; qu’elle ne recule pas devant la seule œuvre digne des puissants qui est de comprendre et de rendre l’extraordinaire époque où nous vivons, d’en accepter les problèmes ardus, l’admirable analyse scientifique et philosophique, sous peine de voir périr la prosodie jusqu’à l’heure où les prosateurs en auront lentement créé une nouvelle.

    118Si l’on ne sait qui exactement est visé – Symbolistes, Décadents117 ou autres « fumistes » ? –, on ne se demande pas moins s’il parle encore de (voire, à) Krysinska… ou plutôt de Ghil justement : le combatif et ombrageux créateur de l’« Instrumentation-verbale » et du « Rythmeévoluant » – adversaire de toujours du Symbolisme et contempteur du vers libre, contempteur également des routines et des superstitions, des chloroses égotistes et du pessimisme qui en résulte –, qui pourrait bien s’avérer être ce « large et vigoureux cerveau qui s’attache à reconstituer une métrique et des cadres ». L’évocation, un peu plus haut, d’une « phase instrumentive (indispensable) » ne faisait-elle pas immanquablement écho, sinon ouvertement emprunt, à la terminologie si particulière de l’auteur du Traité du Verbe, fondateur du « groupe Philosophique-Instrumentiste », qui avait publié l’année précédente (mai-juin 1889) – simultanément dans sa propre revue, Les Écrits pour l’Art, et dans l’Indépendante – un important article : « Méthode Évolutive-Instrumentiste d’une poésie rationnelle », où se profilait déjà le futur théoricien de la « Poésie-scientifique »118 ?

    119C’est que, contrairement à une vue aussi simpliste que persistante de l’état et de l’évolution du champ poétique dans les dernières décennies du xixe siècle, Symbolistes et « vers-libristes » – ce sont encore, en ces années-là, les mêmes… sauf elle ! – n’ont plus seulement alors comme adversaires ceux qu’ils se sont donnés : Parnassiens et Naturalistes, sans parler de tous les académiques qui ne jurent que par l’intangible « vers français » ; mais, non moins redoutables, ceux qu’ils ont suscités :

    • d’un côté, il ne cesse de le proclamer lui-même, Ghil et sa dissidence anti-« égotiste » et anti-idéaliste ;
    • de l’autre, les poètes du Chat Noir et leur inassignable « je m’enfoutisme », qui poursuivent l’improbable équipée des Zutistes, Hydropathes, Hirsutes ou autres Incohérents, fomentée au premier chef par Charles Cros (qui, à la différence de Ghil, n’en fut jamais un)119.

    120Et, lorsque Marie Krysinska, pionnière ostracisée des « innovations prosodiques » et du « retour vers le symbole », fait après une aussi longue absence une rentrée remarquée sur la scène poétique parisienne – publiant sans désemparer dans Le Chat Noir du 18 mai 1889 au 30 août 1890, et y ajoutant aussitôt un recueil par lequel elle entend bien affirmer sa priorité sur ceux qui l’ostracisent –, l’émotion ne peut qu’être grande, dans les rangs symbolistes et vers-libristes qui, entre-temps, ont conquis une enviable position symbolique dans le champ – qu’ils entendent bien défendre contre toute tentative de remise en cause. Quant à la préface de Rosny, elle est sans nul doute de ces gouttes qui feraient déborder n’importe quel vase !

    121Mais, peut-être ne serait-elle pas aussi décisive si, dans le même temps, la « Calliope du Chat Noir » n’allait jusqu’à publier, sans vergogne, à plusieurs reprises, dans cette Revue indépendante qui, il y a peu encore, était le fief incontesté des Symbolistes et des vers-libristes et, en particulier, de deux de ses plus acharnés détracteurs : Kahn et Dujardin120. Depuis mai 1889121, en effet, celui-ci qui la dirigeait ayant été contraint (par suite de ses imprudences financières) de se retirer, c’est François de Nion qui présidait comme rédacteur en chef aux destinées de la nouvelle revue, reprise par Albert Savine – l’éditeur, entre autres, d’Édouard Drumont ! Malgré cela – qui eût pu être une bonne raison de désertion immédiate –, Kahn, ultime rédacteur en chef de l’ère Dujardin (il y avait été accueilli, dès janvier 1888, suite à la disparition de La Vogue), refusait obstinément de lâcher sa « Chronique de la littérature et de l’art », au point qu’il fallut le démissionner…

    *

    122C’est dans ces circonstances que Krysinska apparut, dès juin 1889 – avec « Le Calvaire » et « Effet de soir »122 –, au sommaire de l’Indépendante, dont la rubrique de critique littéraire, retirée à Kahn, avait été confiée à Rosny. Période de transition, durant laquelle Dujardin, Kahn et d’autres auteurs symbolistes continuent à y publier, aux côtés de Rosny, qui y introduisait son « Réalisme scientifique » – mais qui se clôt, en juillet 1890, avec le départ de celui-ci et l’arrivée au poste de secrétaire de rédaction de George Bonnamour, sous l’impulsion duquel la réorientation déjà amorcée allait se précipiter et se radicaliser.

    123Admirateur inconditionnel de Rosny et, plus encore, de Ghil – qui, pris à partie par Alfred Valette dans le jeune né Mercure de France (avril 1890), venait d’éreinter Jean Moréas dans l’Indépendante (février 1891) –, il allait en effet y cosigner avec Gaston Moreilhon, sous les pseudonymes conjoints de Gaston et Jules Couturat, deux copieux articles aussi « passionnés » que le Pèlerin de Moréas :

    124– « Le fiasco symboliste » (juillet 1891), qui s’ouvre sur cette implacable condamnation à valeur de nécrologie collective :

    Nous venons d’assister à la défaite d’une école littéraire à coup sûr peu recommandable de par l’injustifiée prétention de ses adeptes, la navrante impuissance dont elle a fait preuve, la vacuité de ses théories, la bassesse de ses tactiques.

    125– « M. René Ghil » (août 1891), qui en est en quelque sorte le pendant positif, l’opportun antidote. Dans le même temps, le contingent d’auteurs se renouvelait de fond en comble, au détriment (surtout) de Kahn et de ses amis, et au profit (entre autres) de Ghil et des siens. Bref, comme l’écrit Jacques Monferier123 :

    Entre 1889 et 1892, La Revue indépendante devient un véritable instrument de combat contre l’idéalisme. Le « Réalisme scientifique » issu de J.-H. Rosny, après avoir prétendu triompher dans le roman, cherche à s’imposer dans la poésie : c’est le sens de la participation de René Ghil au combat mené par la Revue pour réconcilier l’art et l’époque moderne, pour que l’esprit positif et le sens du beau n’apparaissent plus comme antithétiques.

    126Mieux que La Wallonie à l’issue de la première époque des Écrits, l’Indépendante serait-elle enfin – comme124, trois décennies plus tard, pourrait l’être la Revue de l’Époque ou Rythme et Synthèse – l’alliée introuvable qui allait opportunément et indéfectiblement épauler Ghil et ses amis, en cette nouvelle époque d’hostilités et de turbulences ?

    127Quant à Krysinska, qui y publiait encore, en novembre 1890, une nouvelle – « Mariage de raison » –, et dont les Rythmes pittoresques y avaient été salués, en octobre, d’une élogieuse recension signée Jules Couturat, elle s’y fait de plus en plus rare, jusqu’à disparaître : latente mise à l’écart, ou prudente prise de recul ? Elle s’était, en tout état de cause, suffisamment compromise avec cette machine de guerre anti-symboliste – allant, même, dans le numéro de février 1891, jusqu’à étriller l’auteur du Pèlerin passionné, de conserve avec Ghil et Bonnamour – pour ne plus espérer la moindre trêve ou concession, de la part de ses tenaces ennemis, brusquement débarqués de ce qu’ils avaient considéré, un temps, comme leur plus solide citadelle – au moment où elle y faisait une combative entrée125…

    128Adepte de la dédicace, elle avait dédié « Le Hibou » à Maurice Rollinat, « Paradoxe » à François de Nion, « Effet de nuit » à Rosny126. Et l’on est en droit de se demander, avec Florence Goulesque127, si c’est « simplement par amitié que Krysinska dédia “Effet de nuit”, par exemple, à J.-H. Rosny, qui “devant le public littéraire, [lui] offre le bras” », comme le notait Félicien Champsaur dans sa « Chronique parisienne » de L’Événement du 16 octobre 1890 : effronterie équivoque, ou affichage idéologique ? Il ne fait guère de doute que c’était sceller, ouvertement – et comme un pied de nez à Kahn, Dujardin et à leurs amis –, l’alliance de la poésie de cabaret (Rollinat, elle-même) avec l’Indépendante réorientée (de Nion, Bonnamour) et, singulièrement, une virulente tendance naturaliste-scientifique (incarnée par Rosny, disciple dissident de Zola128,… et par Ghil qui avait placé, d’emblée, son Œuvre et sa pensée encore embryonnaires, sous la double et paradoxale invocation des Maîtres de la rue de Rome et de Médan129).

    129Il est significatif, à cet égard, que les ultimes contributions de la poétesse à l’Indépendante soient deux articles critiques consacrés, l’un à À se tordre d’Alphonse Allais, l’autre aux Contes du Chat Noir de Rodolphe Salis (octobre 1891). Inversement, quelques mois plus tôt (16 mai), elle avait rendu compte, dans Le Chat Noir, du roman de Rosny, David Valgraive…

    130Disqualification du Symbolisme ; dépassement du Naturalisme ; promotion d’une poésie délibérément scénique, volontiers « fumiste », voire « chatnoiresque » : certes, ce n’est toujours pas « Ghil au Cabaret », et l’on est encore loin de Dufrêne et de sa version « camée » de l’« instrumentation-Verbale » ; c’est, pourtant, à une véritable reconfiguration du champ poétique et littéraire – point dépourvue d’avenir – que travaille, obscurément mais non moins malicieusement, l’étrange association de Krysinska, Rosny, Bonnamour et quelques autres, entre Chat Noir et Indépendante, durant cette courte période, marquée par la publication de la fameuse Enquête sur l’évolution littéraire de Jules Huret (1891) – dans laquelle, symptomatiquement, elle n’est ni interrogée, ni même mentionnée par aucun des participants… sauf une fois, en mauvaise part et, bien sûr, à propos du vers libre, par Verlaine130 !

    Vers-libre et Rythme-évoluant

    131On comprend, dans ces conditions, que la place – éminente, autant qu’originale – qui lui revient (et qu’elle réclama, impérieusement, qu’on lui reconnût), dans l’affaire de l’invention du « vers libre », lui ait été, âprement, disputée131. Place, qui apparemment n’est pourtant guère douteuse, comme l’établissait nettement (et polémiquement) Rosny, dans une note de sa Préface de 1890 :

    Madame Krysinska publiait en effet, en 1882 et 1883, époque où la rupture des moules n’avait pas encore de partisans, des morceaux […] qui offrent la technique des vers libres préconisés en ces derniers temps, par les détails de cadence, de modulation et même de typographie qui caractérisent les essais des groupes rénovateurs ou pseudo-rénovateurs contemporains.

    132Ce que Georges Rodenbach – que l’on peut difficilement soupçonner de vouloir s’en prendre aux Symbolistes, au seul profit d’une scandaleuse de cabaret – confirme et au-delà, lorsqu’il écrit132 :

    Dès 1879 nous l’avons entendue au cercle des Hydropathes divulguer ces premiers vers libres, parus par fragments en 1882, en 1883, dans L’Événement ; et il est incontestable, comme l’a dit M. J.-H. Rosny […], que la première « elle constitua ce nouveau mode musical de la parole non chantée ».

    *

    133Si Rosny, dans sa note, n’oublie pas de mentionner « les détails […] de typographie », typiques de l’allure visuelle des pièces en question de Krysinska, c’est que l’un des arguments, censément, définitifs, qu’on lui opposa – derrière lequel, sous couleur d’évidence objective, se dissimulaient, tant bien que mal, tous les haineux ressentiments dus à sa position, difficilement tenable (et qu’elle entendait bien tenir, contre vents et risées), dans le champ – concerne, précisément, la disposition typographique du poème ; il se lit, gravé dans le marbre d’une opportune (mais fragile) scientificité, sous la plume, intempestivement vengeresse, de Dujardin133 :

    Les pieds rythmiques dont se composent […] ces lignes, non seulement sont souvent du rythme le plus lâche, mais ne sont pas resserrés dans l’unité du vers ; si certaines lignes peuvent donner cette illusion, c’est qu’à ce moment la phrase est courte ; ce sont des phrases plus ou moins rythmées ; ce ne sont point des vers.

    134Et d’ajouter, après avoir dénoncé une « petite tricherie » dans le déboîtement ultérieur de certaines lignes de « Symphonie en gris », telles qu’elles réapparaissent dans Rythmes pittoresques : « Il ne suffit pas, madame, pour faire des vers libres, de passer à la ligne à chaque membre de phrase. »

    135C’est, pourtant, ce qui ressort, non seulement de la conception, avancée par Albert Mockel134, selon laquelle « [c’]est l’analyse logique qui détermine les limites du vers moderne », mais de celle même de Dujardin, selon laquelle « le vers français est […] essentiellement constitué par la succession d’un certain nombre de pieds rythmiques ; et cela est vrai aussi bien du vers libre que du vers régulier ou libéré ». Or, doit-il constater : « Toute phrase […] est constituée de pieds rythmiques. » D’où, le recours, rendu inévitable, à des critères beaucoup moins sûrs, tels que le caractère « plus ou moins rythmé » – d’un rythme plus ou moins « prononcé » (régulier ?) – de ces « pieds rythmiques » ( !), ou la notion d’« unité resserrée du vers », conçu comme un « pied rythmique supérieur » ( ?) : unité « de signification », « de vision », ou encore « musicale » ou « respiratoire » – bref, plutôt sémantico-accentuelle chez Dujardin, syntaxico-sémantique chez Mockel, et sémantico-harmonique chez Kahn, dont il cite la définition du vers comme « fragment le plus court possible figurant un arrêt de la voix et un arrêt du sens ».

    136Mais il est clair que, chez l’un comme chez l’autre, l’unité sémantique au bout du compte se ramène à l’unité syntaxique – renouant ainsi, au-delà de l’abandon du syllabisme et de la rime, avec la très classique contrainte de coïncidence des marquages : fin de vers = fin de segment sémantico-syntaxico-accentuel ; ce qui fait dire à Ghil135 que « la théorie du Vers-libre si nuancée soit-elle, n’appartient encore qu’à l’ancien domaine métrique où le Rythme dépend essentiellement du nombre de temps accentués ». C’est, en effet, à l’aune de cette préalable confusion, couplée à une conception restrictive dudit segment – et, partant, de l’« unité » –, que Dujardin peut, citant ces lignes de « Symphonie en gris » (version 1890) :

    Les arbres, sans mouvement,
    Mettent dans le loin une dentelle grise.

    137ajouter en note, fielleusement, à propos de la première : « Est-il possible d’imaginer que ces quatre mots constituent un vers ? » Comme s’il ne s’agissait pas là de « pieds rythmiques », au rythme « prononcé », en même temps que d’une évidente « unité de signification » et « de vision » : Les arbres, sans mouvement – que vient compléter et prolonger, vers l’infini, une seconde « unité de signification » et « de vision » : Mettent dans le loin une dentelle grise !…

    138Notons, d’ailleurs, qu’il dit exactement la même chose136 à propos de vers, censément, métriques, tels que ce fameux incipit verlainien :

    Parsifal a vaincu les Filles, leur gentil
    Babil et la luxure amusante – et sa pente
    […]

    139– C’était, a contrario, donner raison à Ghil… –

    140Mais il ne peut davantage accepter, comme vers, la même phrase disposée sur une ligne unique (version 1882), pour cette tacite raison que, suivant ce que nous avons baptisé « l’idéologie verslibriste137 », le vers libre ne saurait être égal à 1 ou n phrase(s), sous peine de se confondre avec un(e) pur(e) et simple ligne (ou paragraphe) de prose [ainsi, dans « Enfance III » ou « Veillées I » de Rimbaud] : « ce sont des phrases plus ou moins rythmées ; ce ne sont point des vers ». D’où, l’aporie dans laquelle se débattent Dujardin et maints vers-libristes : l’enjambement, que réclame l’identité du vers, en menace l’unité…

    141Or, si le vers (également non-métrique) de Ghil138 est résolument syllabique et très éloigné de celui de Krysinska, tant par sa prosodie que par ce qui en détermine les bornes et la structuration interne, il n’en demeure pas moins que l’un et l’autre échappent à la règle de coïncidence au nom de laquelle Dujardin condamnait tout franchissement d’entrevers par un segment syntaxico-sémantique solidaire, aussi bien dans le vers métrico-syllabique que dans le vers, censément, libre : incompatibilité, certes – mais, là encore, alliance objective. Cependant, la pratique du franchissement d’entrevers (enjambement, rejet, contre-rejet) est chez Ghil, manifestement, plus abrupte – étant par principe indifférente aux coupes comme aux hiérarchisations syntaxico-sémantiques, et n’hésitant pas à isoler en début ou en fin de vers, par de fortes coupes syntaxico-sémantiques et la ponctuation qui s’ensuit, des segments d’une ou deux syllabes, voire à placer en dernière position de vers un monosyllabe atone –, et tend à l’être de plus en plus139 :

    Astre du
    ciel étreint par toi ! regarde-nous
    tandis qu’en grand vent nous entraînons
    mes Toits qui tournent ! regarde-nous
    qui, le vent de nos dents suspendu
    pour te plaire, en heurtant les genoux
    tant nous allons rapides – tournons
    selon le signe du Serpent dont
    la tête mord la queue, et selon
    toi ! qui tiens en rond le vent d’Espace
    et la mort du temps…
    … Regarde-nous
    qui portons la hache, – et ! de regards alentis
    lorsque longtemps en dévorant la terre sous
    la montagne noire tu demeures, – ne nous !
    ne nous attire pas, et ne nous engloutis
    pas !

    142Ce qui conduit Montal à faire état d’« une lente évolution qui, amorcée dès le premier livre de l’Œuvre, aboutira, dans Les Images de l’Homme, à l’usage d’un rythme assez voisin du vers libre140 » – non sans quelque exagération, certes : le poète ne lâchant, ici pas plus qu’ailleurs, le syllabisme (sous le nom, quelque peu fallacieux, d’« alexandrin »). Parallèlement, son opinion quant au « Vers-libre » semble pourtant avoir considérablement évolué, du rejet dédaigneux141 : « la puérilité de Vers de lignes plus ou moins longues, point de vue d’imprimeur ! », à une respectueuse distance142 : « le mode qui détruit la mesure générale de l’alexandrin, et où le poète procède par coupures rythmiques – qu’il rend sensibles à l’œil, en les portant continuement à la ligne », soit en bref, et non sans suggérer quelque proximité ou compatibilité avec son propre « Rythme-évoluant » : « la visibilité, par retours à la ligne, de la succession des divers Rythmes »…

    *

    143De fait, et suivant des procédures infiniment diversifiées, le processus historique de verslibrisation s’effectue selon une double dynamique horizontalité/verticalité143 :

    • d’un côté, par allongement au-delà des limites de l’alexandrin [ainsi, inopinément, le dernier vers de « Marine »], voire au-delà de la ligne unique [certains vers de « Mouvement »], franchissant la marge de droite jusqu’aux dimensions d’un véritable paragraphe [début de « Barbare », fin de « Mystique »] : l’effet majeur en est une prosification prosodique autorisant à parler, alors, de « vers prosés » – clairement à l’œuvre, chez Krysinska, dès « Chanson d’automne » et cette étrangeté d’allure résultant de séries de longs membres de phrases disposés sur une ou deux ligne(s), le plus souvent avec enjambement ;
    • de l’autre, par déboîtement des segments sub-phrastiques, répartis en lignes successives, par là même (généralement) plus courtes que l’alexandrin [l’incunable en est « Marine », à l’exception de son dernier vers] et apparaissant, cette fois, comme « phrases versées » : l’effet majeur – sensible dès les deux derniers vers de « Chanson d’automne » (version 1882) – en est la mise en évidence de la coupe (« méditée », précise Mallarmé), comme principe même du vers. Qu’elle soit, façon Mockel, strictement sémantico-syntaxique, ou qu’elle obéisse à de tout autres visées…

    144Certes, il est des poèmes ou sections de poèmes dans Rythmes pittoresques, où la constante longueur des phrases-paragraphes – mais, quelle serait la longueur critique ? – est à même de légitimer l’appellation de « poèmes en prose » : il en est ainsi de maintes pièces des Illuminations. Ne peut-on admettre, sereinement, qu’en 1881-1883, Marie Krysinska – sans connaître ces écrits, aujourd’hui encore hâtivement considérés comme poèmes en prose (ce qui ne serait le cas, ni de Kahn, ni de Dujardin, ni des autres « premiers poètes du vers libre ») – s’était aventurée, du point de vue de l’inventivité et de l’expérimentation formelles, quelquefois au moins aussi loin que Rimbaud en 1873-1875 : notamment, par son habileté à jouer de l’allongement et/ou du déboîtement, sur la voie de l’indécidabilité vers/prose, autant que sur celle du vers libre proprement dit ?

    145Il faudrait alors ajouter que, semblablement, René Ghil – qui ne put en prendre connaissance que144 progressivement (et après ses premiers essais en la matière) – aura poussé jusqu’à leurs plus extrêmes conséquences, au bord du vers-librisme, les expérimentations non-métriques dans le cadre maintenu du syllabisme, dont Rimbaud avait donné les tout premiers exemples dans ses « vers de 1872 ».

    146Pour l’un comme pour l’autre, ce serait un titre de gloire, à lui seul, suffisant.

    Notes de bas de page

    1 Sans titre, Rythme et Synthèse, numéro spécial, « Hommage à René Ghil », p. 26. Il aurait pu dire aussi : « le plus inspiré des théoriciens lucides »…

    2 « L’expression de l’amour », dans La Mêlée symboliste. Portraits et souvenirs [1920-1922], Paris, Nizet, 1971, p. 257-258, parue d’abord dans le Mercure de France du 1er octobre 1919. Dans une note dénonçant l’insistante confusion entre Symbolisme et Poésie scientifique, et louant les solitaires qui « s’entêtent à chanter la vie, l’effort du mieux au Devenir et le triomphe de la fécondité sur la mort », Georges Jamati s’exclamait : « Mais, au fait, d’où vient ce vers ? » (Rythme et Synthèse, no 1, novembre 1919, p. 22-23.)

    3 On ne saurait en effet, à cette aune, considérer tel « cénacle » romantique ou tel « cercle » bohême, l’hétéroclite ensemble des auteurs du Parnasse contemporain ou la nébuleuse « symboliste », comme relevant en quelque manière de la notion, un tant soit peu stricte, d’« avant-garde » : pas même les Vilains Bonshommes ou les Zutistes de 1871, et moins encore la revue d’Émile Blémont, La Renaissance littéraire etartistique.
    C’est pourtant, par exemple, ce que laisse entendre Yoan Vérilhac dans son ouvrage, La Jeune Critique des petites revues symbolistes, affirmant sans autre justification que cette « critique périodique […] imposa une certaine conception de l’avant-garde » (p. 18-19). C’est, non moins, ce que font Lionel Cuillé et Michael Pakenham dans leurs contributions respectives à La Poésie jubilatoire (S. Whidden [dir], Paris, Classiques Garnier, 2010), notamment p. 13 : La Renaissance, « revue d’avant-garde », et p. 93-94 : les Zutistes, « artistes d’avant-garde ». Il est vrai qu’ils n’avancent aucun critère à l’appui d’une telle caractérisation, qui reste largement empirique et se ramène au sentiment assez vague que tel groupement d’artistes, plus ou moins en rupture avec la société bourgeoise, s’avère plus ou moins propice à l’innovation…
    Ajoutons-le : c’est, également, ce que faisait Pierre Bourdieu qui, s’il fustigeait « tant d’auteurs qui mettent dans le même sac Proust, Marinetti, Joyce, Tzara, Woolf, Breton et Beckett », n’hésitait pas, pour sa part, à mettre dans le même sac censément « avant-gardiste », Symbolistes, Décadents ou Impressionnistes, autant que Futuristes, Cubistes ou Surréalistes, et qui ignorait bien sûr, en cette affaire, le rôle éminent de Ghil, ravalé au même plan qu’Ajalbert. Et il ne fournissait, à de tels amalgames, guère plus de critères sinon qu’il se refusait à constituer « en essence transhistorique […] une notion qui comme celle d’avant-garde est essentiellement relationnelle (au même titre que celle de conservatisme ou de progressisme) et définissable seulement à l’échelle d’un champ à un moment déterminé » (Les Règles de l’art [1992], Paris, Seuil, coll. « Essais », 1998, p. 414, note no 57, p. 440-442 et passim ; Bourdieu souligne).
    Ghil lui-même, on va le voir (mais on admettra aisément qu’à cette date il est un peu plus excusable…), ne dédaigne pas d’utiliser ce terme, sans plus de précautions, mais seulement à propos de deux revues : dans une acception d’abord assez peu définie, s’agissant de La Revue indépendante (voir, ci-après, Les Dates et les Œuvres, [123] et [185]) ; puis, un peu plus précisément, s’agissant, cette fois, de la Revue de l’Époque (voir, ci-après, Les Dates et les Œuvres, [324]).

    4 Semblablement, au no 2 de la deuxième série des Écrits (décembre 1888), peut-on lire, parmi d’autres mises au point non signées – mais où il est clair que Ghil règle ses comptes, autant avec Baju, l’ex-directeur du Décadent auquel il avait collaboré, qu’avec Mallarmé, l’ex-préfacier du Traité du Verbe qui l’avait accueilli rue de Rome et à Valvins – : « Mais devons-nous dire longtemps encore, nous les poètes du Groupe Philosophique-Instrumentiste, que nous sommes les adversaires par notre programme et nos œuvres du décadentisme et du symbolisme. /Du premier : parce que c’est une invention inane de petits rhétoriciens détraqués, et d’autres qui n’ont même pas d’études, tel le grotesque directeur d’un canard décadent. /Du second : parce qu’il existe depuis qu’existent le geste et la parole. Il n’est qu’une grosse erreur de M. Stéphane Mallarmé, dont profitèrent des naïfs ou des malins sans personnalité propre. »

    5 Ci-après, [118].

    6 Parmi son abondante contribution critique figurent nombre d’avant-textes des Dates et les Œuvres, dont en particulier ceux des « Quatre visites à Verlaine » (février 1904) et du « Stéphane Mallarmé » (avril, août, novembre, décembre 1908) : mais toute la matière est loin d’en avoir été reprise dans ce volume ultime…

    7 A. Breton, Manifeste du surréalisme [1924].

    8 Ainsi, réfutant toute (plausible) antériorité de l’inventeur de la « philosophie à coups de marteau » sur quelque position ou attitude futuriste que ce fût, Marinetti écrivait-il : « C’est dans notre lutte contre la passion professorale pour le passé, que nous renions violemment l’idéal et la doctrine de Nietzsche. » (« Ce qui nous sépare de Nietzsche » [1911])

    9 La Tradition de Poésie-Scientifique, notamment p. 180-209.

    10 S’agissant de ces trois précurseurs européens que sont « le Dante, Gœthe en son second Faust, Shelley en son Prométhée », il met en quelque sorte les points sur les i : « Non point que nous trouvions en les deux premiers l’élément […] caractéristique, essentiel, d’un principe philosophique émanant de la science seule, de la seule connaissance. Nous ne le rencontrerons, d’ailleurs, nulle part, sous cette nécessité d’un concept purement scientifique – pour commander une Œuvre qui se développe émotivement en toutes conséquences cosmologiques, ethniques, sociales et morales, tant pour l’individu que pour les collectivités. » (ibid., p. 35-36 ; nous soulignons) Et d’ajouter, cependant : « Mais le sublime “Prométhée” doit être revendiqué par l’esprit de la Poésie-scientifique, et pour l’honneur insigne de cette poésie. »
    De même, s’agissant des auteurs reconnus comme « surréalistes dans », Breton s’empresse-t-il d’ajouter (il souligne) : « J’y insiste, ils ne sont pas toujours surréalistes, en ce sens que je démêle chez chacun d’eux un certain nombre d’idées préconçues auxquelles – très naïvement ! – ils tenaient. Ils y tenaient parce qu’ils n’avaient pas entendu la voix surréaliste », etc.

    11 Qui ne reçut pourtant aucune rose dans « L’antitradition futuriste », en 1913…

    12 A. Pétronio, « Ouvertures. Au cœur des langages », p. 12 (texte ci-après, p. 352-357).

    13 Voir, ci-après, Les Dates et les Œuvres, [268-280].

    14 Ouvr. cité, p. 384. Sur le Congrès des poètes, voir, ci-après, « Éléments biographiques », « 1901 », et Les Dates et les Œuvres, [287-291].

    15 M. Proust, Correspondance, édition de P. Kolb, Paris, Plon, t. XVI, 1989, p. 215-216 ; également dans Lettres, édition de F. Leriche, Paris, Plon, 2004, p. 861. L’ouvrage de Hauser qui venait de paraître, auquel se réfère Proust dans sa lettre, est Les Trois Leviers du monde nouveau. Compétence, probité, altruisme. Essai de reconstruction sociale, dont le chapitre x est intitulé « L’altruisme but suprême de l’existence » (notes no 2 et 20, p. 218-219 dans l’édition de P. Kolb ; notes no 2 et 15, p. 862-863 dans l’édition de F. Leriche).

    16 K. Marx et F. Engels, Manifeste du Parti communiste [1848], chap. i, « Bourgeois et Prolétaires ».

    17 H. Ryner, Petit Manuel individualiste [1905], Paris, Allia, 2010, p. 9.

    18 Voir, par exemple, ci-après, Les Dates et les Œuvres, [37-38].

    19 J.-M. Guyau, « Préface de l’auteur », dans Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction [1885], édition de P. Saltel, Paris, Les Belles Lettres, coll. « Encre marine », 2008, p. 38-39.

    20 Ibid., p. 35-37.

    21 D. Diderot, Le Rêve de d’Alembert [1769, 1776-1777]. Voir, sur la question des Lapons, C. Duflo, note no 75 au Rêve de d’Alembert, Paris, Flammarion, coll. « GF », 2002, p. 199.

    22 Ibid.

    23 Ibid.

    24 Ibid.

    25 M. de Sade, La Philosophie dans le boudoir [1795], Ve dialogue, partie « Français, encore un effort… »

    26 Ibid.

    27 Entretien d’un philosophe avec la Maréchale de*** [1776].

    28 Article « Philosophe » de l’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts & des métiers [1751-1766].

    29 P. Tort, « Effet réversif de l’évolution », dans Dictionnaire du darwinisme et de l’évolution, Paris, PUF, 1996, t. I, p. 1334-1335. Voir également L’Effet Darwin, Paris, Seuil, 2008, p. 75-113.

    30 Que, dans le même article, Patrick Tort résumait ainsi : « la sélection naturelle sélectionne la civilisation, qui s’oppose à la sélection naturelle ». C’était substituer, à la continuité par la reproduction à l’identique, qui est la conception de Spencer, une continuité intégrant la production du différent, voire de l’opposé, qui est la marque propre de Darwin, et qui lui permet de penser scientifiquement la dialectique nature/culture sans rien sacrifier, pour autant, de son humanisme. D’une « blessure narcissique » l’autre : on sait que Freud devait, un peu plus tard (1930), considérablement assombrir le tableau, allant jusqu’à se demander, en conclusion du Malaise dans la culture (ou dans la civilisation), si l’on ne serait pas « fondé à diagnostiquer que maintes cultures – ou époques culturelles – et possiblement, l’humanité tout entière – sont devenues “névrotiques” sous l’influence des aspirations culturelles » ; et il est remarquable que, parmi les divers facteurs du « caractère contraignant que prend le cours de la culture humaine », source de ladite « névrose », il mentionne en parallèle « les penchants à restreindre la vie sexuelle » et « à imposer un idéal d’humanité aux dépens de la sélection naturelle » : c’est dire que l’effet réversif de l’évolution se trouve puissamment contrarié par la situation même qui en résulte pour l’homme, lequel succombe alors à la douloureuse nostalgie de « l’état de nature » (Rousseau) ou de « la vie antérieure » (Baudelaire), ou s’abandonne à la violence régressive du narcissisme tendanciellement « illimité » (Sade), en butte à la « frustration culturelle » qui régit les rapports sociaux – et à laquelle voudraient se soustraire tous les anarchismes, des plus libertaires aux plus libertariens…

    31 C. Darwin, La Filiation de l’Homme. Nous soulignons.

    32 Comme Mallarmé, Guyau avait enseigné au lycée Fontanes, mais plusieurs années avant que le jeune René Ghilbert n’y entamât sa philosophie, tandis que Marcel Proust y entrait en cinquième (1882-1883). Ghil, aux côtés de Stuart Merrill, Pierre Quillard, Rodolphe Darzens, André Fontainas, Georges Michel (le futur Ephraïm Michaël), y avait contribué à un « simple petit bulletin littéraire lithographié et de peu de durée », quelque peu frondeur à l’aune de son titre : Le Fou, qui préludait ainsi à Lundi, puis à la Revue lilas dans lesquelles, ainsi que dans la Revue verte, Proust allait faire ses premières armes, entouré de Daniel Halévy, Robert Dreyfus, Jacques Bizet…

    33 Mort prématurément en 1888, il avait publié à 27 ans ses Vers d’un philosophe (Paris, Alcan, 1881), et figure à ce titre dans les Nouvelles pages anthologiques de Gérard Walch (Paris, Le Soudier, et Amsterdam, Meulenhoff, 1910), volume faisant suite aux trois tomes de sa célèbre Anthologie des poètes français contemporains, où Ghil figurait en bonne place (Paris, Delagrave, 1906 ; voir, dans le présent ouvrage, la notice consacrée à G. Walch dans « Éléments biographiques », note no 28, p. 73).

    34 Ghil, certes, à quelques ajustements près, eût pu souscrire à cette définition, et au corollaire selon lequel « [l] es lois suprêmes de cette morale seront identiques aux lois les plus profondes de la vie même » ; mais lorsque Guyau poursuit en précisant que « dans quelques-uns de ses théorèmes les plus généraux, elle vaudra pour tous les êtres vivants », il ne fait qu’affirmer son ignorance de « l’effet réversif de l’évolution », antérieurement posé par Darwin : Sade, dès lors, n’eût pas dit autre chose !…

    35 Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction, ouvr. cité, p. 162-164.

    36 Ibid., p. 173-179.

    37 Dès les premières moutures du Traité du Verbe (1886…), devenu finalement En Méthode à l’Œuvre (… 1904), et dans de nombreux articles non repris, du moins tels quels, en volumes.

    38 R. Ghil, De la Poésie Scientifique, [49].

    39 Mieux, ajoute-t-il : « c’est un agrandissement souhaitable, et même une nécessité. L’homme veut devenir un être social et moral, il reste toujours tourmenté par cette idée ». On n’est pas loin du titre de chapitre de Hauser : « L’altruisme but suprême de l’existence »…

    40 Il ajoute, même : « Est-il bien sûr qu’un grand homme ait toujours le droit de risquer sa vie pour sauver celle d’un imbécile ? » N’est-ce pas, en quelque sorte, le non-dit de cette phrase de Proust à Hauser : « L’altruisme, pour Pascal, pour Lavoisier, pour Wagner, n’a pas consisté à interrompre ou à fausser un travail solitaire pour s’occuper d’œuvres de bienfaisance. »

    41 Qui donne son nom à la quatrième et dernière partie de Dire du Mieux : « L’Ordre altruiste ». Dans un article, intitulé « Données évolutives. La Charité et l’Altruisme », il le distinguait soigneusement, tant de la Philanthropie moderne que de la Charité chrétienne (voir, dans le présent ouvrage, « Éléments biographiques », « 1892 »). De même, cet « Égoïsme »-là, dialectiquement lié à l’« Altruisme », ne saurait-il être confondu avec la « vertu d’égoïsme » ou l’« égoïsme rationnel » d’une Ayn Rand, qui devait radicaliser les positions spenceriennes en s’opposant par principe à toute éthique et surtout à toute politique fondées sur l’altruisme : et donc, à toute « Sociocratie », considérée comme nécessairement coercitive…

    42 Dans Les Dates et les Œuvres, Ghil cite un passage de l’« Avertissement » d’Abel Pelletier à son drame, Titane, placé explicitement sous le signe de l’accroissement de vie, dans lequel celui-ci opposait « égoïsme rationnel » (pas au sens d’Ayn Rand) et « égoïsme instinctif » (voir, ci-après, [176-177]).

    43 R. Ghil, De la Poésie Scientifique, [55].

    44 Et auquel, on va le voir, Ghil n’avait pas dédaigné d’apporter sa contribution, au cours des années 1890.

    45 Voir P. Viguié, « René Ghil au “Sublet” », et P. Jamati, « Funérailles », Rythme et Synthèse, numéro spécial, « Hommage à René Ghil », 1926, respectivement p. 136-139 et 7-13.

    46 J.-M. Guyau, L’Art au point de vue sociologique [1887], Paris, Alcan, 1889, IIe partie, « Évolution sociologique de l’art contemporain », chap. vi, « La littérature des décadents et des déséquilibrés ; son caractère généralement insociable », II, « La littérature des décadents », p. 377.

    47 R. Ghil, Méthode Évolutive-Instrumentiste d’une Poésie rationnelle, p. 10.

    48 « L’on me sait ennemi absolu… » [fragments de sa réponse écrite], dans J. Huret, Enquête sur l’évolution littéraire, 1999, p. 146.

    49 Le Vœu de Vivre et « Dans les Temps », voir Le Vœu de Vivre et autres poèmes, p. 137-284 et 334-340.

    50 L’aurait-il seulement lu qu’à cette date (1889), il lui eût été difficile de percevoir ce qui le différenciait, déjà, des cohortes décadento-symbolistes avec lesquelles il était encore, de l’extérieur, unanimement confondu : il faut attendre 1892, pour qu’« Altruisme » et « Sociocratie » deviennent les nouveaux étendards de la croisade ghilienne…

    51 J.-M. Guyau, L’Art au point de vue sociologique, ouvr. cité, p. 350-373 pour toutes les citations qui suivent.

    52 « Parmi l’air le plus pur de désastre, où le plus puissant lien une voix disparate, un point sévèrement noir ou quelque rouvre de trop d’ans s’opposait à l’intégral salut d’amour, et la velléité dès lors inerte demeurait, et muette sans même la conscience mélancolique de son mutisme. » (ibid.) Ghil, pour sa part, avait écrit : « parmi l’air le plus pur de désastre en le plus plaisant lieu une voix disparate, un pin sévèrement noir ou quelque rouvre de trop d’ans, s’opposait à l’intégral salut d’amour, et la velléité dès lors inerte demeurait, et muette sans même la conscience mélancolique de son mutisme. » (Versions de 1886 et de 1887, Traité du Verbe. États successifs, p. 77 et 101.)

    53 Dans ces quelques lignes, Guyau paraphrase celles, célébrissimes, où Bourget avait le premier défini ce qu’était, à ses yeux, « [u] n style de décadence ». C’était dans « Théorie de la décadence », section III du chapitre i des Essais de psychologie contemporaine [1883], consacré (on l’oublie volontiers) à Charles Baudelaire, et daté de 1881 : donc, avant les « Décadents » (mais après les « Vilains Bonshommes », qu’il avait un temps côtoyés). Guyau lui-même, s’il semble bien viser au passage la nébuleuse de poètes ainsi baptisés, cite et fustige principalement Baudelaire et Verlaine ; l’assimilation de la société à un organisme et l’analogie entre le livre et la société sont également reprises de Bourget.

    54 Il évoque en effet, fort allusivement, Goudeau et Rollinat, les « Soirées Hirsutes » et les « destins somptueux et incohérents » du Chat Noir (voir, ci-après, Les Dates et les Œuvres, [7-8] et [10]). Et Raymond de Casteras mentionne Stuart Merrill, Rodolphe Darzens, Pierre Quillard et Ephraïm Michaël (mais aussi, Remy de Gourmont…) parmi les assidus des Hydropathes (Avant le Chat Noir, les Hydropathes, Paris, Messein, 1945, p. 211).

    55 Les Hydropathes firent leurs modestes, puis foudroyants débuts, en octobre 1878, et durèrent jusqu’en juin 1880 ; puis, suite à l’heureuse rencontre de Goudeau et Salis, le Chat Noir prit la relève dès novembre 1881. « Sans les Hydropathes il n’y eût pas eu, à proprement parler, de Chat Noir, car Le Chat Noir ne dut son éclat intellectuel et son retentissement qu’aux soirées du vendredi qu’y organisèrent, dès son ouverture, Émile Goudeau et ses camarades du Quartier latin. » (J. Ferny, « Notice » en préface à É. Goudeau, Poèmes à dire, Paris, Ollendorff, 1912, p. xii) Ce que Casteras, hardiment, traduit : « Le Chat-Noir fut donc un local illustré par les Hydropathes. » (Avant le Chat Noir, les Hydropathes, ouvr. cité, p. 32) Et Ghil : « Émile Goudeau, passant sur la Rive droite, avait créé le “Chat noir” » (voir, ci-après, Les Dates et les Œuvres, [10]).

    56 On s’étonne et l’on regrette, a posteriori, que le nom de Mallarmé n’apparaisse pas dans la fameuse liste en forme de jeu de massacre que Rimbaud dressa, peu avant la fin de sa lettre, dite « du Voyant », à Demeny (datée du 15 mai 1871). Parmi les différents auteurs que lui avait révélés Le Parnasse contemporain, dont il fut l’année précédente un lecteur intéressé (comme le prouve sa première lettre à Banville, du 24 mai 1870), Rimbaud en effet ne mentionne ni Mallarmé ni Cazalis, qu’associait le onzième fascicule (paru le 12 mai 1866) ; est-ce le signe que celui qui ne cessait de se plaindre de son isolement à Charleville n’avait eu, entre les mains, ni le volume final du premier Parnasse (qui vit le jour en octobre 1866), ni toutes les livraisons préalables – et en particulier, par un hasard malheureux qui nous prive de sa réaction, la contribution de Mallarmé : l’aurait-il jugé, tel Lamartine, « étranglé par la forme vieille » ? l’aurait-il placé parmi « les imbéciles […], les fantaisistes […], les talents » ou même les « voyants », en compagnie de Verlaine… mais aussi de Mérat ?

    57 Physiquement, certes, selon son propre témoignage : « je le vis, une fois »…, tel qu’on le lit au début du célèbre article publié, d’abord, dans The Chap Book (Chicago, le 15 mai 1896), puis parmi les « médaillons et portraits en pied » de Divagations (1897) ; intellectuellement, surtout, comme le prouve le peu de choses qu’il semble pouvoir en dire et le rôle, pour ainsi dire nul, qu’il consent à lui accorder dans l’évolution (ou la révolution) poétique à laquelle tous deux, différemment, contribuèrent : « Tout, certes, aurait existé, depuis, sans ce passant considérable […]. » (Voir, ci-après, Les Dates et les Œuvres, [318-319] et note no 425.)

    58 Au sens où Rimbaud écrivit, au 5e fragment de « Mauvais sang » (Une saison en enfer, 1873) : « ceux que j’ai rencontrés ne m’ont peut-être pas vu ».

    59 Pas seulement celui qui a des « visions », ou tout au moins, « du vu » (quel que soit le sens que l’on prête à ces termes), mais celui qu’on voit, qui se fait voir, qui frappe la vue – comme « des verrues sur le visage »…

    60 Lorsque Rimbaud écrit sa lettre, Mallarmé n’a encore publié que quelques poèmes dispersés – à l’exception, justement, de ceux qui avaient été recueillis dans Le Parnasse contemporain – dans des revues qu’il n’avait guère eu l’occasion de consulter ; lorsque Mallarmé rédige son article, il y a un certain temps qu’il a pu découvrir et méditer ( ?) les écrits de Rimbaud – de ceux que Verlaine avait cités dans Les Poètes maudits (1884) à l’édition Vanier en deux volumes successifs : Les Illuminations. Une saison en enfer (1892), Poésies complètes (1895)…

    61 Enquête sur l’évolution littéraire, p. 100-101.

    62 On se demande bien, entre parenthèses, qui de Verlaine ou de Mallarmé fut « l’écrivain professionnel, condamné par son entreprise à mener une vie rangée, régulière, quasi bourgeoise, et l’écrivain amateur, dilettante bourgeois pour qui l’écriture est un passe-temps ou un hobby, ou bohème farfelu et misérable vivant de tous les petits métiers offerts par le journalisme, l’édition ou l’enseignement » (Les Règles de l’art, ouvr. cité, p. 440-443 ; nous soulignons).

    63 En avril 1903, rendant compte du roman de Sadia Lévy et Robert Randau, « Onze journées en force », il concluait à propos de René Ghil, qui l’avait préfacé : « Il chante plus grandiosement qu’Hésiode les travaux et les jours, et la vie, la vie admirable que n’interrompt même pas la mort. » Au lendemain de la diffusion publique de mai 1914 à la Sorbonne, se reprochant sa piètre diction, il ajoutait, soudain lyrique, en de véritables concetti d’identifications atténuées : « Le chant vertigineux de René Ghil, on eût dit des harpes éoliennes vibrant dans un jardin d’Italie, ou encore que l’Aurore touchait la statue de Memnon et surtout l’hymne télégraphique que les fils et les poteaux ne cessent d’entonner sur les grandes routes. » Voir, à ce sujet, dans Le Vœu de Vivre et autres poèmes, notre introduction, p. 56, et « Éléments biographiques », « 1905 », note no 142, p. 63.

    64 M. Proust, Correspondance, ouvr. cité, t. IV, 1978, p. 411-412.

    65 Mais non sans différences typographiques et ponctuationnelles avec l’original, qui est (selon toute vraisemblance) celui de l’édition de Vers et Prose de 1893. Différences dues au moins pour une part à la négligence de Proust copiste, ou reprises telles quelles de l’article d’Anatole France, dans Le Temps du 15 janvier précédent, où ce dizain justement était déjà intégralement cité, non plus sans différences typographiques et ponctuationnelles avec l’original supposé. Voir, pour le détail, J.-P. Bobillot, « Proust et la poésie de son temps : ironies, résonances, incompatibilités », p. 43.

    66 Difficile de trancher, entre une interprétation inclusive (« ces vers, en particulier, comme bien d’autres »), une interprétation relative (« ces vers, tout particulièrement, plus que d’autres ») et une interprétation exclusive (« ces vers-ci, contrairement aux autres ») : dans le dernier cas, cette incapacité serait à mettre sur le compte, non tant d’un défaut propre à l’auteur de la lettre, que d’une difficulté spécifique aux poèmes qu’il vient d’y mentionner : plus encore aux « Fenêtres, [à] Hérodiade, [à] plusieurs parties de L’Après-midi d’un faune » qu’à « Soupir » – mis en avant, peut-être, pour sa brièveté, mais surtout, sans doute, pour ne pas trop effaroucher sa correspondante…

    67 Dans Les Dates et les Œuvres, le Coup de Dés est qualifié de « dernière et illusoire recherche de Mallarmé », lui-même considéré comme « une prestigieuse Figure terminale » (voir, ci-après, [243 et 248]).

    68 Il s’agit des deux premiers des six paragraphes repris de l’« Avant-dire » au Traité du Verbe de Ghil (1886), qui allaient constituer moyennant quelques ultimes modifications (« l’époque » devenant « ce temps », puis « mon temps ») le finale de « Crise de vers » dans Divagations (1897), et qui venaient justement de paraître, en position quasi finale de « Divagation première/Relativement au vers » (première mouture de « Crise de vers »), dans Vers et Prose…

    69 Dans La Tradition de Poésie-Scientifique, [65-67], il vante en lui « le seul penseur » de l’époque romantique, « le seul poète d’alors véritablement ému et émouvant » ; bien sûr, il le loue de savoir « s’exprimer impersonnellement », et va jusqu’à lui reconnaître, malgré son pessimisme (notion « égotiste »), un « altruisme supérieur », et un « concept du “plus-de-volonté” par la volonté », auxquels le Poète scientifique peut assentir…

    70 Hauteur, ou lucidité, que n’atténue en rien le caractère romanesque du contexte où apparaît cette sentence, placée dans la bouche du jeune Corneille (porte-parole de l’auteur) et destinée à Milton (le véritable Poète, rudement étrillé par tous les beaux-esprits de la cour et de l’Académie), au chapitre xx de Cinq-Mars, intitulé précisément : « La lecture » (de poésie). Il y insiste, en effet, aux premières lignes des « Réflexions sur la vérité dans l’Art » dont il préfaça son roman : « La France surtout aime à la fois l’Histoire et le Drame, parce que l’une retrace les vastes destinées de l’Humanité, et l’autre le sort particulier de l’Homme. C’est là toute la vie. Or, ce n’est qu’à la Religion, à la Philosophie, à la Poésie pure, qu’il appartient d’aller plus loin que la vie, au-delà des temps, jusqu’à l’éternité. »

    71 Prière et poésie est de 1925, La Poésie pure, avec Robert de Souza, de 1926, Racine et Valéry de 1930. C’est à la date du 6 mai 1923 que l’abbé Mugnier note, dans son Journal : « Barrès dit beaucoup de mal de Mallarmé. […] Il n’aime pas L’Après-midi d’un faune. Il n’aime pas non plus Paul Valéry. […] Quel plaisir peut-on trouver à lire Valéry, disait Barrès ! Brémond [sic] lui reproche de ne pas aimer la littérature pure. La poésie, dit-il, est intraduisible. » Où l’on distingue assez clairement ce qui peut relier la « poésie pure » de Mallarmé, selon Proust, mais aussi selon Mallarmé lui-même (qui, pas plus que Ghil, n’use de cette expression), à celle que Bremond trouve, dans la suite de Mallarmé, chez Valéry, mais aussi, rétroactivement, chez Racine. Jean Royère, revendiquant l’antériorité absolue (« en janvier 1902 », préciset-il) dans l’invention du concept, sinon de la formule, le rejoint à sa manière tout aussi essentialiste lorsqu’il la débusque chez Boileau, La Fontaine, ou Baudelaire : mais elle se confond, pour lui, avec la « poésie de la métaphore » (Le Musicisme, Paris, Messein, 1929, p. 106, 158 et 180-181). – Rien à voir, en tout cas, avec celle d’Albert-Birot (voir, ci-dessous, p. 42 et note no 90)…

    72 Mais, c’est bien à son propos que Gustave Kahn, à l’instar de Proust, y recourait, observant : « Ce fut du contact de ses idées et d’idées proches d’écrivains plus jeunes [sans doute, s’y incluait-il] que naquit le mot symbolisme. Pratiquement, par l’exemple, il orientait contre le naturalisme, et vers l’idée d’une poésie pure […]. » (« Préface » à Premiers poèmes, Paris, Mercure de France, 1897.)

    73 Voir, ci-dessus, note no 68 : « Un désir indéniable à mon temps… » Dans la version finale (« Crise de vers » dans Divagations), le paragraphe commençant par : « L’œuvre pure implique… » n’apparaît plus après, mais avant ceux qui proviennent de l’originel « Avant-dire », et donc avant qu’il ait été question de « l’universel reportage » : « la notion pure » venant cette fois légitimer a posteriori « l’œuvre pure »…

    74 M. Proust, Correspondance, ouvr. cité, t. II, 1976, p. 110-114, et Lettres, ouvr. cité, p. 151-154. Dans sa « Lettre à M. l’abbé Brémond [sic] » du 26 janvier 1929, Royère rappelait à son correspondant : « Relevant le grief d’obscurité sous lequel on a toujours voulu m’assommer, j’écrivis dans ma préface à Sœur de Narcisse nue, en 1907 : “Ma poésie est obscure comme un lys.” Cette phrase fit autant de bruit que, plus tard, en devait faire votre Lecture, et, comme il faut toujours étayer d’un grand nom un mot célèbre, d’aucuns l’attribuèrent à Mallarmé ! » (Le Musicisme, ouvr. cité, p. 181) L’imprudent auteur de « Contre l’obscurité » (1896, également), nuançant ici drastiquement (et, lui aussi, épistolairement) sa pensée, tomberait-il doublement sous le coup de ces propos acides ?…

    75 Lettre du 28 ou 29 novembre 1883, Œuvres complètes, 3 tomes, Lausanne, L’Âge d’Homme, t. I, 1986, p. 845. Tous deux, soulignons-le, ex-assidus aux Hydropathes ; mais Mallarmé ne semble pas dire autre chose, évoquant « Verlaine, si fluide, revenu à de primitives épellations » (« Divagation première » dans Vers et Prose, toujours).

    76 Voir J.-P. Bobillot, « Haine de la “musique” = peur du non-sens : trouées et censures de la vocalité poétique ». Et rappelons que Royère (aussi réservé malgré son admiration pour Ghil que Verlaine malgré la sienne pour Rimbaud, quant aux innovations par trop radicales en matière d’écriture versifiée) ne donnait pas d’autre définition du terme de « Musicisme » que, précisément : « l’essence de l’Art » – et entendait le substituer à « celui de poésie pure » (Le Musicisme, ouvr. cité, p. 158).

    77 Voir Proust à Mme Straus (lettre citée, nous soulignons) : « vous pouvez […] croire que c’est la poésie »…

    78 Encore faudrait-il tenir compte d’une subtile différence syntaxique, qui est loin d’être sans conséquences. Proust, en effet, écrit : « de la poésie pure », comme Laforgue : « de la vraie poésie » – ou Verlaine : « De la musique » –, n’en faisant pas une entité supposée définie et stabilisée, concevable dans sa totalité, et recevable (voire, déjà reçue), comme telle, par leur correspondant(e) – ou leurs lecteurs – ; c’est bien, à l’inverse, ce qu’en faisaient Vigny et Mallarmé écrivant, l’un : « la Poésie pure », l’autre : « L’œuvre pure », ou « la notion pure », et l’élevant ainsi au statut d’entité idéelle, voire théologique, comme devait le faire encore Bremond pour qui il s’agissait bien de « la poésie pure »…

    79 Proust y revient plusieurs fois, notamment dans ses lettres à Jacques Rivière du 26 janvier 1920, citée ici (Correspondance, ouvr. cité, t. XIX, 1991, p. 97-103, et Lettres, ouvr. cité, p. 949-953 ; pour la citation des Goncourt, voir respectivement notes no 22 et 21), et à Émile Henriot du 2 décembre suivant (ibid., respectivement p. 642-644 et 977-978).

    80 Du côté de chez Swann, dans À la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », t. I, 1987, p. 89.

    81 Cahier 26, édition de F. Leriche, N. Mauriac Dyer, A. Wada et H. Yuzawa, Turnhout, Brepols, coll. « Marcel Proust, Cahiers 1 à 75 de la Bibliothèque nationale de France », 2010, fo 6 ro.

    82 Voir, sur ce point, notre introduction à De la Poésie-Scientifique & autres écrits, p. 26-32.

    83 Ibid. Nous soulignons. C’est, probablement, cela qui fit dire à Pierre Mille, bien plus tard, que Ghil avait été « l’un de [s] es initiateurs, voici près de quarante ans, en même temps que Stuart Merrill, à ce que l’abbé Brémond [sic] appelle aujourd’hui la “poésie pure” » (Rythme et Synthèse, numéro spécial, « Hommage à René Ghil », 1926, p. 32). – Où l’on voit bien qu’il ne s’agit, ni de celle de Vigny ou de Mallarmé, ni de celle de Hugo Ball ou de Pierre Albert-Birot…
    Il faut toutefois tenir compte du gauchissement, voire de la banalisation que ne manquent pas de subir, reprises par tel ou tel, des notions qui, sous la plume de celui qui les a forgées, étaient bien plus clairement et distinctivement définies. Ainsi, Royère revendiquant, d’un côté, la priorité de la « poésie pure » tardivement rebaptisée « Musicisme », et tendant, de l’autre, à se réclamer de l’« instrumentation verbale » – mais en la gauchissant jusqu’à la vider de toute gênante spécificité (voir, sur ce point, notre introduction à De la Poésie-Scientifique & autres écrits, p. 28 note no 48).

    84 Premier manifeste Dada, daté (symboliquement) du « 14 juillet 1916 », Dada à Zurich, Dijon, Les presses du réel, 2006, p. 10-11. Nous soulignons.

    85 R. Montal, René Ghil : du symbolisme à la poésie cosmique, p. 181. Nous soulignons.

    86 L. Tibi, La Lyre désenchantée, respectivement p. 505 et 503. Nous soulignons.

    87 Comme l’écrivait fort justement Anne Tomiche à propos, en particulier, de la zaoum définie par Khlebnikov « comme un “jeu de la voix hors des mots” […], il s’agit là non pas tant de “réintégr[er] la valeur phonétique en la langue” que de donner à entendre cette “valeur phonétique” hors la langue courante » (« “Instrumentation verbale” et inscription du matériau sonore dans l’écrit », nord’, no 40, 2002, p. 43).

    88 Lettre du samedi 7 mars 1885, suite à la réception de son « volume d’essai », Légende d’Âmes et de Sangs (dans Correspondance, édition de B. Marchal, Gallimard, coll. « Folio classique », 1995, p. 577).

    89 Ibid., p. 614. Quasi contemporaine, donc, de celle de Proust à Mme Straus sur la poésie de Mallarmé.

    90 Poésie, 1916-1924, Mortemart, Éditions Rougerie, 1992, p. 114, 117 et 120 [notes par Arlette Albert-Birot, p. 240-241]. Les « chants » II et III virent le jour dans sa revue SIC, en novembre 1917 et mars 1918 ; et l’ultime numéro, paru en décembre 1919, contenait La Légende, « Poème narratif entrecoupé de poèmes à crier et à danser ». Mais pas plus que Proust, Ghil ne lisait SIC, seule revue de poésie publiée à Paris pendant les années de guerre avec Nord-Sud de Pierre Reverdy…

    91 Voir, sur toutes ces questions, J.-P. Bobillot, Poésie sonore. Éléments de typologie historique, Reims, Le Clou dans le fer, 2009, notamment p. 41, note no 23, et p. 72-75.

    92 Dix ans de Bohème [1888], édition de M. Golfier et J.-D. Wagneur, Seyssel, Éditions Champ Vallon, 2000, p. 171. Nous soulignons. Voir également, sur toutes ces questions, J.-P. Bobillot, Poésie sonore. Éléments de typologie historique, ouvr. cité, p. 55-56.

    93 R. de Casteras, Avant le Chat Noir, les Hydropathes, ouvr. cité, p. 238. Nous soulignons.

    94 Kafka, pour une littérature mineure, Paris, Minuit, 1975, p. 29. Nous soulignons.

    95 M. Partouche, La Lignée oubliée, Marseille, Al Dante, 2004, p. 285.

    96 Voir É. Goudeau, Dix ans de Bohème, ouvr. cité, p. 171. Ce sera également la réaction de Proust, à propos de Cocteau (voir, ci-dessous, p. 45 et note no 103).

    97 Kafka, pour une littérature mineure, ouvr. cité, p. 31-33.

    98 É. Goudeau, Dix ans de Bohème, ouvr. cité, p. 186.

    99 Voir G. Deleuze et F. Guattari, Kafka, pour une littérature mineure, ouvr. cité, p. 30-32. Est-ce à quelque chose comme cela, plutôt qu’à une obédience partisane, que pensait plus ou moins clairement Cocteau « quand il disait : “En art je vais toujours du côté gauche.” » ? En tout état de cause, Proust, selon qui « il se trompait sur les mots et les idées », ne semble guère avoir voulu y voir autre chose qu’un nouvel avatar d’une persistante et dommageable « confusion entre la politique et la littérature » (lettre à Jacques Rivière du 26 janvier 1920, Correspondance, ouvr. cité, t. XIX, 1991, p. 99).

    100 M. Partouche, La Lignée oubliée, ouvr. cité, p. 152.

    101 Kafka, pour une littérature mineure, ouvr. cité, p. 31.

    102 Correspondance, ouvr. cité, t. XVI, 1988, p. 202-203, et Lettres, ouvr. cité, p. 813-814.

    103 « Allusion, semble-t-il, à la lecture du Cap de Bonne-Espérance, de Jean Cocteau, chez Paul Morand, le 15 juin 1917. » (Note de P. Kolb, reprise par F. Leriche.) Dans une lettre à Cocteau, datant des jours qui avaient suivi, Proust se contentait de lui dire : « Que je vous envie d’avoir pu écrire Le Cap de Bonne-Espérance qu’on dit si beau. » (Correspondance, ouvr. cité, t. XVI, 1988, p. 160-161.) Sans en mentionner la lecture, faite en présence de « Valentine Gross, [d] es Étienne de Beaumont, [de] Jacques Porel et Louis Gautier-Vignal » (note de P. Kolb, ibid.) : plus proche, donc, de ce qui se passait dans les salons et cénacles à l’ancienne (ce qui justifie la référence à Virgile et Mécène) qu’aux Hydropathes ou lors des soirées futuristes ou dadaïstes, ou encore de la soirée simultanéiste d’Art et Liberté aux Champs-Élysées, le 3 juin (ce qui ruine l’argument d’autorité fourni par la même référence)… Sur l’implication physique de Cocteau lecteur de ses textes, voir le Journal de l’abbé Mugnier, le 20 janvier 1912 (nous soulignons) : « Le jeune poète Cocteau (il a 20 ans) parlait beaucoup, beaucoup. On lui a fait débiter l’une de ses poésies sur Pallas. C’était mythologique et long. Il a paru fatigué après, car il avait donné de la voix et du geste. Gracieux jeune homme d’ailleurs, à figure blanche, délicate. Il m’a parlé de la sueur d’Alexandre le Grand qui sentait la violette ! »

    104 « La Victoire » [1917], dans Calligrammes (1918).

    105 Voir l’« Entretien » avec Michel Giroud, de 1977, repris dans Tombeau de Pierre Larousse, Dijon, Les presses du réel, 2002, p. 7-8. Comme à son ami Jean-Louis Brau, l’œuvre de Ghil lui avait été révélée par « l’anthologie où il y avait aussi tous les symbolistes, chez Delagrave, je crois », c’est-à-dire : l’Anthologie des poètes français contemporains de Gérard Walch.

    106 B. Brun, article « Poèmes » du Dictionnaire Marcel Proust, A. Bouillaguet et B. G. Rogers (dir.), Paris, Champion, 2004, p. 776-777.

    107 A. Henry, article « Mallarmé, Stéphane », ibid., p. 586-587.

    108 Rappelons ici que l’Œuvre proprement dite se compose de trois grandes parties – aux subdivisions aussi labyrinthiques que celles des différents livres de la Recherche –, précédées d’un « volume d’essai », Légende d’Âmes et de Sangs – qui pourrait de ce point de vue apparaître comme le pendant ghilien des Plaisirs ou des Pastiches ; voire, s’il n’eussent été abandonnés, du Contre Sainte-Beuve ou de Jean Santeuil ; car il n’est pas jusqu’aux constants remaniements du plan ou de la structure de l’Œuvre projetée – mais point seulement « rêvée » –, en constante révision et expansion, qui ne puissent, également, les caractériser…

    109 Voir, pour une bibliographie précise des œuvres de Marie Krysinska, Seth Whidden, dans son édition des Rythmes pittoresques, Exeter, University of Exeter Press, coll. « Exeter Textes Littéraires », 2003, p. 157-160, pour les poèmes publiés en revues. Toutes les citations des poèmes de Krysinska, de la note liminaire et de la préface de Rosny réfèrent à ce volume.

    110 Ajoutons qu’en dehors de la poésie, cette phase de publications rapprochées se poursuit jusqu’en mars 1895 : diverses nouvelles voyant le jour dans les suppléments littéraires de L’Éclair et du Figaro – puis en feuilleton, Juliette Cordelin, dans celui de L’Éclair encore.

    111 F. Goulesque, Une femme poète symboliste : Marie Krysinska, la Calliope du Chat Noir, Paris, Champion, 2001, p. 95.

    112 Voir, pour cette interprétation, le compte-rendu de Narcisse Lebeau, paru dans Le Chat Noir, no 457, 18 octobre 1890 : S. Whidden, Rythmes pittoresques, ouvr. cité, p. 152-153.

    113 Enquête sur l’évolution littéraire, 1999, p. 290-291.

    114 Paris, Messein, 1903, p. xxvi. On comprend mieux, à cette lumière, que Ghil, adversaire s’il en fut du « décadisme » et du Symbolisme, ait consacré une recension à ce volume, dans le no 6 de Viessy (juin 1904).

    115 Voir p. 9, note no 4, ci-dessus, et Les Dates et les Œuvres, [103] et [117-118], ci-après.

    116 On n’est pas loin de Mendès, qui y voit la fonction même du « symbole »…

    117 Lebeau, subrepticement, glisse des uns aux autres au fil d’une seule et même diatribe…

    118 Voir, sur ces points, dans le présent ouvrage, « Éléments biographiques », « 1891 » et « 1892 ».

    119 Voir, sur ces points, M. Partouche, La Lignée oubliée, ouvr. cité, notamment, pour la période qui nous occupe ici, p. 151-230. Que Charles Cros, contrairement à Ghil, n’ait jamais été un chef (d’« École » ou de quoi que ce fût d’autre) – ce qui revient à dire, en particulier : que, contrairement aux Écrits pour l’Art, l’Album zutique n’ait en aucun cas été l’organe ou l’émanation d’un groupe d’avant-garde –, c’est ce que laisse clairement entendre, bien sûr par antiphrase parodiquement caricaturale, la réplique qui lui est prêtée, aux vers 11-12 de « Propos du Cercle », le sonnet inaugural dudit Album : « En vérité,//L’autorité, c’est moi ! c’est moi l’autorité… »

    120 Celui-ci lui réservera, encore, quelques traits peu amènes dans sa conférence d’octobre 1920 ( !) sur « Les premiers poètes du vers libre », publiée dans le Mercure en mars de l’année suivante et reprise en volume, à la même enseigne, en 1922 (p. 18-21).

    121 Voir, sur cette nouvelle époque de la Revue (qui marque un véritable retournement de tendance), J. Monferier, La Revue indépendante (1884-1893), p. 347-460, et J.-H. Rosny, Torches et Lumignons. Souvenirs de la vie littéraire, Paris, La Force française, 1921, p. 263-267 : il y raconte, en particulier, comment il fut amené à remplacer Kahn à sa chronique (voir également Les Dates et les Œuvres, [123], ci-après)…

    122 Suivis en mars 1890 d’« I Ève », « II Hélène » et « III Magdelaine ».

    123 La Revue indépendante (1884-1893), p. 424-425.

    124 Sur ce rapprochement, voir Ghil lui-même, Les Dates et les Œuvres, [323], ci-après.

    125 Ainsi, Kahn – qui selon Rosny avait voulu « se cramponn[er] » à sa chronique, « qu’il estimait d’une extrême importance » (Torches et Lumignons. Souvenirs de la vie littéraire, ouvr. cité, p. 266) – « cessa[-t-il], dès ce moment-là, de jouer un rôle central dans l’activité littéraire. » (J.-C. Ireson, L’Œuvre poétique de Gustave Kahn, Paris, Nizet, 1962, p. 24.) Il sera cependant appelé par Valette au Mercure, dès mars 1893…

    126 Mais également « Marie » à Catulle Mendès, avec qui elle partageait une même opinion, quant au symbole et au Symbolisme…

    127 Une femme poète symboliste : Marie Krysinska, la Calliope du Chat Noir, ouvr. cité, p. 93. On le voit, ce titre – en tout cas, sa première partie – est pour le moins problématique…

    128 Rosny aîné, dont il s’agit ici, avait avec son frère – sous leur pseudonyme commun de J.-H. Rosny –, Alphonse Daudet et les Goncourt, signé en 1887 le « Manifeste des Cinq », dirigé contre l’auteur des Rougon-Macquart.

    129 « Mes idées », en préface à Légende d’Âmes et de Sang (p. 6-9 et 10-13).

    130 Enquête sur l’évolution littéraire, p. 111. Rappelons que Ghil y est nommé six fois (dont une par lui-même) : si Tailhade et Claretie n’en disent pas grand chose (p. 321 et 341), Charles Vignier et Charles Henry l’éreintent sans ménagements (p. 132 et 397), et Moréas l’élimine d’un trait assassin (p. 120 : « Je ne m’occupe que de littérature »).

    131 Affirmer, comme on le fait souvent, que ces vieilles querelles n’ont plus d’intérêt (si elles en ont jamais eu), et que ces revendications de priorité – surtout, venant d’une femme, et d’une étrangère, suspecte de tous les débordements (mais, cela ne vaut pas moins, pour un poète et théoricien aussi exigeant, et intransigeant, que Ghil, tôt suspect de mégalomanie et de dogmatisme paranoïaque) – ont quelque chose de dérisoire ou de déplacé, au regard de l’histoire générale des formes, – c’est, sans coup férir, entériner le fait accompli, qui n’est autre que le résultat de la violence symbolique exercée par ceux qui, grâce à leur position acquise dans le champ (et à la stratégie appropriée), se sont eux-mêmes arrogé ladite priorité. L’histoire, ici comme ailleurs, s’est écrite du point de vue des « vainqueurs » : mais les faits observables – soit, en termes ghiliens, « les Dates et les Œuvres » – sont têtus, et exigent qu’on la réécrive…

    132 « La Poésie nouvelle : à propos des décadents et symbolistes », repris dans Évocations, Bruxelles, La Renaissance du livre, 1924, p. 261. Si sa mémoire semble prise en défaut, concernant le titre des organes ayant publié les vers incriminés, elle s’avère intacte quant aux dates, tant desdites publications que de sa propre présence aux Hydropathes : 1878-« 1879 » étant effectivement l’époque de son premier séjour parisien. Ce témoignage apparaît comme un indice pertinent du lien, certes encore ténu, mais à la longue fécond, qui commençait à s’établir, entre « poésie scénique » et « innovation prosodique » : voir, sur ce point, J.-P. Bobillot, Poésie sonore. Éléments de typologie historique, ouvr. cité, p. 55-56.

    133 Les Premiers Poètes du vers libre, Paris, Mercure de France, 1922, p. 19 ; puis successivement p. 21, 11, 17 et 12 pour les citations suivantes. Nous nous appuyons, ici, sur l’analyse que nous avons précédemment proposée de « l’invention du vers libre » et de « l’idéologie verslibriste », dans Rimbaud : le meurtre d’Orphée, Paris, Champion, 2004, p. 131-157.

    134 « Propos de littérature » [1894], repris dans Esthétique du Symbolisme, édition de M. Otten, Bruxelles, Palais des Académies, 1962, p. 129.

    135 Les Dates et les Œuvres, [122], ci-après.

    136 Les Premiers Poètes du vers libre, ouvr. cité, p. 12-13.

    137 Et non, comme le croit Florence Goulesque, qui nous cite à contresens, suivant une loi que nous aurions nous-même édictée ( !) : Une femme poète symboliste : Marie Krysinska, la Calliope du Chat Noir, ouvr. cité, p. 163.

    138 Voir, pour une analyse détaillée, notre introduction à De la Poésie-Scientifique & autres écrits, p. 71-85.

    139 Dire des Sangs. Le Toit des Hommes, chap. x, Œuvres complètes, 1938, t. II, p. 132.

    140 René Ghil : du symbolisme à la poésie cosmique, p. 161.

    141 Traité du Verbe. Versions successives, version de 1887, note no 26, p. 111, cité dans Les Dates et les Œuvres, [97], ci-après.

    142 Les Dates et les Œuvres, [87], puis [119-120], ci-après.

    143 Voir, sur cette double dynamique chez Apollinaire, J.-P. Bobillot, « À la fin cou coupé », Poétique, no 95, septembre 1993, p. 301-323.

    144 Voir, sur ce point précis, notre introduction à De la Poésie-Scientifique & autres écrits, p. 74.

    Notes de fin

    * Wells : Anticipations, traduction de Davray et de Kozakiewicz (Mercure de France). [Note de Raynaud. Il s’agit d’un essai de Herbert George Wells, dont l’édition originale anglaise était parue en 1901 sous le titre complet : Anticipations of the Reaction of Mechanical and Scientific Progress upon Human Life and Thought.]

    † Depuis : École Évolutive-Instrumentiste. [Note de Batilliat.]

    ‡ Édition de 88, qui, quelques pages en plus précisant les principes Sociologiques, devint en 91, l’édition dernière, au titre définitif de : En Méthode à l’Œuvre. [Note de Batilliat.]

    Précédent Suivant
    Table des matières

    Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.

    Voir plus de livres
    La querelle du roman-feuilleton

    La querelle du roman-feuilleton

    Littérature, presse et politique. Un débat précurseur (1836-1848)

    Lise Dumasy (dir.)

    1999

    La place de la madeleine

    La place de la madeleine

    Écriture et fantasme chez Proust

    Serge Doubrovsky

    2000

    Figures contemporaines

    Figures contemporaines

    Ceux d'aujourd'hui, ceux de demain

    Bernard Lazare Hélène Millot (éd.)

    2002

    Flaubert savait-il écrire ?

    Flaubert savait-il écrire ?

    Une querelle grammaticale (1919-1921)

    Gilles Philippe (dir.)

    2004

    Le Nu moderne au salon (1799-1853)

    Le Nu moderne au salon (1799-1853)

    Revue de presse

    Dominique Massonnaud (dir.)

    2005

    Émile Zola au pays de l'Anarchie

    Émile Zola au pays de l'Anarchie

    Vittorio Frigerio (dir.)

    2006

    Parcours critique II (1959-1991)

    Parcours critique II (1959-1991)

    Serge Doubrovsky Isabelle Grell (éd.)

    2006

    L’Envers de la tapisserie

    L’Envers de la tapisserie

    Vingt-six études sur le tissu textuel

    Jean-Charles Gateau

    2007

    De la Poésie-Scientifique & autres écrits

    De la Poésie-Scientifique & autres écrits

    René Ghil Jean-Pierre Bobillot (éd.)

    2008

    Nouvelles anarchistes

    Nouvelles anarchistes

    La création littéraire dans le presse militante (1890-1946)

    Vittorio Frigerio (dir.)

    2012

    Les Dates et les Œuvres

    Les Dates et les Œuvres

    Symbolisme et Poésie scientifique

    René Ghil Jean-Pierre Bobillot (éd.)

    2012

    La Littérature de l’anarchisme

    La Littérature de l’anarchisme

    Anarchistes de lettres et lettrés face à l'anarchisme

    Vittorio Frigerio

    2014

    Voir plus de livres
    1 / 12
    La querelle du roman-feuilleton

    La querelle du roman-feuilleton

    Littérature, presse et politique. Un débat précurseur (1836-1848)

    Lise Dumasy (dir.)

    1999

    La place de la madeleine

    La place de la madeleine

    Écriture et fantasme chez Proust

    Serge Doubrovsky

    2000

    Figures contemporaines

    Figures contemporaines

    Ceux d'aujourd'hui, ceux de demain

    Bernard Lazare Hélène Millot (éd.)

    2002

    Flaubert savait-il écrire ?

    Flaubert savait-il écrire ?

    Une querelle grammaticale (1919-1921)

    Gilles Philippe (dir.)

    2004

    Le Nu moderne au salon (1799-1853)

    Le Nu moderne au salon (1799-1853)

    Revue de presse

    Dominique Massonnaud (dir.)

    2005

    Émile Zola au pays de l'Anarchie

    Émile Zola au pays de l'Anarchie

    Vittorio Frigerio (dir.)

    2006

    Parcours critique II (1959-1991)

    Parcours critique II (1959-1991)

    Serge Doubrovsky Isabelle Grell (éd.)

    2006

    L’Envers de la tapisserie

    L’Envers de la tapisserie

    Vingt-six études sur le tissu textuel

    Jean-Charles Gateau

    2007

    De la Poésie-Scientifique & autres écrits

    De la Poésie-Scientifique & autres écrits

    René Ghil Jean-Pierre Bobillot (éd.)

    2008

    Nouvelles anarchistes

    Nouvelles anarchistes

    La création littéraire dans le presse militante (1890-1946)

    Vittorio Frigerio (dir.)

    2012

    Les Dates et les Œuvres

    Les Dates et les Œuvres

    Symbolisme et Poésie scientifique

    René Ghil Jean-Pierre Bobillot (éd.)

    2012

    La Littérature de l’anarchisme

    La Littérature de l’anarchisme

    Anarchistes de lettres et lettrés face à l'anarchisme

    Vittorio Frigerio

    2014

    Accès ouvert

    Accès ouvert freemium

    ePub

    PDF

    PDF du chapitre

    Suggérer l’acquisition à votre bibliothèque

    Acheter

    Édition imprimée

    • amazon.fr
    • decitre.fr
    • mollat.com
    • leslibraires.fr
    • placedeslibraires.fr
    ePub / PDF

    1 Sans titre, Rythme et Synthèse, numéro spécial, « Hommage à René Ghil », p. 26. Il aurait pu dire aussi : « le plus inspiré des théoriciens lucides »…

    2 « L’expression de l’amour », dans La Mêlée symboliste. Portraits et souvenirs [1920-1922], Paris, Nizet, 1971, p. 257-258, parue d’abord dans le Mercure de France du 1er octobre 1919. Dans une note dénonçant l’insistante confusion entre Symbolisme et Poésie scientifique, et louant les solitaires qui « s’entêtent à chanter la vie, l’effort du mieux au Devenir et le triomphe de la fécondité sur la mort », Georges Jamati s’exclamait : « Mais, au fait, d’où vient ce vers ? » (Rythme et Synthèse, no 1, novembre 1919, p. 22-23.)

    3 On ne saurait en effet, à cette aune, considérer tel « cénacle » romantique ou tel « cercle » bohême, l’hétéroclite ensemble des auteurs du Parnasse contemporain ou la nébuleuse « symboliste », comme relevant en quelque manière de la notion, un tant soit peu stricte, d’« avant-garde » : pas même les Vilains Bonshommes ou les Zutistes de 1871, et moins encore la revue d’Émile Blémont, La Renaissance littéraire etartistique.
    C’est pourtant, par exemple, ce que laisse entendre Yoan Vérilhac dans son ouvrage, La Jeune Critique des petites revues symbolistes, affirmant sans autre justification que cette « critique périodique […] imposa une certaine conception de l’avant-garde » (p. 18-19). C’est, non moins, ce que font Lionel Cuillé et Michael Pakenham dans leurs contributions respectives à La Poésie jubilatoire (S. Whidden [dir], Paris, Classiques Garnier, 2010), notamment p. 13 : La Renaissance, « revue d’avant-garde », et p. 93-94 : les Zutistes, « artistes d’avant-garde ». Il est vrai qu’ils n’avancent aucun critère à l’appui d’une telle caractérisation, qui reste largement empirique et se ramène au sentiment assez vague que tel groupement d’artistes, plus ou moins en rupture avec la société bourgeoise, s’avère plus ou moins propice à l’innovation…
    Ajoutons-le : c’est, également, ce que faisait Pierre Bourdieu qui, s’il fustigeait « tant d’auteurs qui mettent dans le même sac Proust, Marinetti, Joyce, Tzara, Woolf, Breton et Beckett », n’hésitait pas, pour sa part, à mettre dans le même sac censément « avant-gardiste », Symbolistes, Décadents ou Impressionnistes, autant que Futuristes, Cubistes ou Surréalistes, et qui ignorait bien sûr, en cette affaire, le rôle éminent de Ghil, ravalé au même plan qu’Ajalbert. Et il ne fournissait, à de tels amalgames, guère plus de critères sinon qu’il se refusait à constituer « en essence transhistorique […] une notion qui comme celle d’avant-garde est essentiellement relationnelle (au même titre que celle de conservatisme ou de progressisme) et définissable seulement à l’échelle d’un champ à un moment déterminé » (Les Règles de l’art [1992], Paris, Seuil, coll. « Essais », 1998, p. 414, note no 57, p. 440-442 et passim ; Bourdieu souligne).
    Ghil lui-même, on va le voir (mais on admettra aisément qu’à cette date il est un peu plus excusable…), ne dédaigne pas d’utiliser ce terme, sans plus de précautions, mais seulement à propos de deux revues : dans une acception d’abord assez peu définie, s’agissant de La Revue indépendante (voir, ci-après, Les Dates et les Œuvres, [123] et [185]) ; puis, un peu plus précisément, s’agissant, cette fois, de la Revue de l’Époque (voir, ci-après, Les Dates et les Œuvres, [324]).

    4 Semblablement, au no 2 de la deuxième série des Écrits (décembre 1888), peut-on lire, parmi d’autres mises au point non signées – mais où il est clair que Ghil règle ses comptes, autant avec Baju, l’ex-directeur du Décadent auquel il avait collaboré, qu’avec Mallarmé, l’ex-préfacier du Traité du Verbe qui l’avait accueilli rue de Rome et à Valvins – : « Mais devons-nous dire longtemps encore, nous les poètes du Groupe Philosophique-Instrumentiste, que nous sommes les adversaires par notre programme et nos œuvres du décadentisme et du symbolisme. /Du premier : parce que c’est une invention inane de petits rhétoriciens détraqués, et d’autres qui n’ont même pas d’études, tel le grotesque directeur d’un canard décadent. /Du second : parce qu’il existe depuis qu’existent le geste et la parole. Il n’est qu’une grosse erreur de M. Stéphane Mallarmé, dont profitèrent des naïfs ou des malins sans personnalité propre. »

    5 Ci-après, [118].

    6 Parmi son abondante contribution critique figurent nombre d’avant-textes des Dates et les Œuvres, dont en particulier ceux des « Quatre visites à Verlaine » (février 1904) et du « Stéphane Mallarmé » (avril, août, novembre, décembre 1908) : mais toute la matière est loin d’en avoir été reprise dans ce volume ultime…

    7 A. Breton, Manifeste du surréalisme [1924].

    8 Ainsi, réfutant toute (plausible) antériorité de l’inventeur de la « philosophie à coups de marteau » sur quelque position ou attitude futuriste que ce fût, Marinetti écrivait-il : « C’est dans notre lutte contre la passion professorale pour le passé, que nous renions violemment l’idéal et la doctrine de Nietzsche. » (« Ce qui nous sépare de Nietzsche » [1911])

    9 La Tradition de Poésie-Scientifique, notamment p. 180-209.

    10 S’agissant de ces trois précurseurs européens que sont « le Dante, Gœthe en son second Faust, Shelley en son Prométhée », il met en quelque sorte les points sur les i : « Non point que nous trouvions en les deux premiers l’élément […] caractéristique, essentiel, d’un principe philosophique émanant de la science seule, de la seule connaissance. Nous ne le rencontrerons, d’ailleurs, nulle part, sous cette nécessité d’un concept purement scientifique – pour commander une Œuvre qui se développe émotivement en toutes conséquences cosmologiques, ethniques, sociales et morales, tant pour l’individu que pour les collectivités. » (ibid., p. 35-36 ; nous soulignons) Et d’ajouter, cependant : « Mais le sublime “Prométhée” doit être revendiqué par l’esprit de la Poésie-scientifique, et pour l’honneur insigne de cette poésie. »
    De même, s’agissant des auteurs reconnus comme « surréalistes dans », Breton s’empresse-t-il d’ajouter (il souligne) : « J’y insiste, ils ne sont pas toujours surréalistes, en ce sens que je démêle chez chacun d’eux un certain nombre d’idées préconçues auxquelles – très naïvement ! – ils tenaient. Ils y tenaient parce qu’ils n’avaient pas entendu la voix surréaliste », etc.

    11 Qui ne reçut pourtant aucune rose dans « L’antitradition futuriste », en 1913…

    12 A. Pétronio, « Ouvertures. Au cœur des langages », p. 12 (texte ci-après, p. 352-357).

    13 Voir, ci-après, Les Dates et les Œuvres, [268-280].

    14 Ouvr. cité, p. 384. Sur le Congrès des poètes, voir, ci-après, « Éléments biographiques », « 1901 », et Les Dates et les Œuvres, [287-291].

    15 M. Proust, Correspondance, édition de P. Kolb, Paris, Plon, t. XVI, 1989, p. 215-216 ; également dans Lettres, édition de F. Leriche, Paris, Plon, 2004, p. 861. L’ouvrage de Hauser qui venait de paraître, auquel se réfère Proust dans sa lettre, est Les Trois Leviers du monde nouveau. Compétence, probité, altruisme. Essai de reconstruction sociale, dont le chapitre x est intitulé « L’altruisme but suprême de l’existence » (notes no 2 et 20, p. 218-219 dans l’édition de P. Kolb ; notes no 2 et 15, p. 862-863 dans l’édition de F. Leriche).

    16 K. Marx et F. Engels, Manifeste du Parti communiste [1848], chap. i, « Bourgeois et Prolétaires ».

    17 H. Ryner, Petit Manuel individualiste [1905], Paris, Allia, 2010, p. 9.

    18 Voir, par exemple, ci-après, Les Dates et les Œuvres, [37-38].

    19 J.-M. Guyau, « Préface de l’auteur », dans Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction [1885], édition de P. Saltel, Paris, Les Belles Lettres, coll. « Encre marine », 2008, p. 38-39.

    20 Ibid., p. 35-37.

    21 D. Diderot, Le Rêve de d’Alembert [1769, 1776-1777]. Voir, sur la question des Lapons, C. Duflo, note no 75 au Rêve de d’Alembert, Paris, Flammarion, coll. « GF », 2002, p. 199.

    22 Ibid.

    23 Ibid.

    24 Ibid.

    25 M. de Sade, La Philosophie dans le boudoir [1795], Ve dialogue, partie « Français, encore un effort… »

    26 Ibid.

    27 Entretien d’un philosophe avec la Maréchale de*** [1776].

    28 Article « Philosophe » de l’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts & des métiers [1751-1766].

    29 P. Tort, « Effet réversif de l’évolution », dans Dictionnaire du darwinisme et de l’évolution, Paris, PUF, 1996, t. I, p. 1334-1335. Voir également L’Effet Darwin, Paris, Seuil, 2008, p. 75-113.

    30 Que, dans le même article, Patrick Tort résumait ainsi : « la sélection naturelle sélectionne la civilisation, qui s’oppose à la sélection naturelle ». C’était substituer, à la continuité par la reproduction à l’identique, qui est la conception de Spencer, une continuité intégrant la production du différent, voire de l’opposé, qui est la marque propre de Darwin, et qui lui permet de penser scientifiquement la dialectique nature/culture sans rien sacrifier, pour autant, de son humanisme. D’une « blessure narcissique » l’autre : on sait que Freud devait, un peu plus tard (1930), considérablement assombrir le tableau, allant jusqu’à se demander, en conclusion du Malaise dans la culture (ou dans la civilisation), si l’on ne serait pas « fondé à diagnostiquer que maintes cultures – ou époques culturelles – et possiblement, l’humanité tout entière – sont devenues “névrotiques” sous l’influence des aspirations culturelles » ; et il est remarquable que, parmi les divers facteurs du « caractère contraignant que prend le cours de la culture humaine », source de ladite « névrose », il mentionne en parallèle « les penchants à restreindre la vie sexuelle » et « à imposer un idéal d’humanité aux dépens de la sélection naturelle » : c’est dire que l’effet réversif de l’évolution se trouve puissamment contrarié par la situation même qui en résulte pour l’homme, lequel succombe alors à la douloureuse nostalgie de « l’état de nature » (Rousseau) ou de « la vie antérieure » (Baudelaire), ou s’abandonne à la violence régressive du narcissisme tendanciellement « illimité » (Sade), en butte à la « frustration culturelle » qui régit les rapports sociaux – et à laquelle voudraient se soustraire tous les anarchismes, des plus libertaires aux plus libertariens…

    31 C. Darwin, La Filiation de l’Homme. Nous soulignons.

    32 Comme Mallarmé, Guyau avait enseigné au lycée Fontanes, mais plusieurs années avant que le jeune René Ghilbert n’y entamât sa philosophie, tandis que Marcel Proust y entrait en cinquième (1882-1883). Ghil, aux côtés de Stuart Merrill, Pierre Quillard, Rodolphe Darzens, André Fontainas, Georges Michel (le futur Ephraïm Michaël), y avait contribué à un « simple petit bulletin littéraire lithographié et de peu de durée », quelque peu frondeur à l’aune de son titre : Le Fou, qui préludait ainsi à Lundi, puis à la Revue lilas dans lesquelles, ainsi que dans la Revue verte, Proust allait faire ses premières armes, entouré de Daniel Halévy, Robert Dreyfus, Jacques Bizet…

    33 Mort prématurément en 1888, il avait publié à 27 ans ses Vers d’un philosophe (Paris, Alcan, 1881), et figure à ce titre dans les Nouvelles pages anthologiques de Gérard Walch (Paris, Le Soudier, et Amsterdam, Meulenhoff, 1910), volume faisant suite aux trois tomes de sa célèbre Anthologie des poètes français contemporains, où Ghil figurait en bonne place (Paris, Delagrave, 1906 ; voir, dans le présent ouvrage, la notice consacrée à G. Walch dans « Éléments biographiques », note no 28, p. 73).

    34 Ghil, certes, à quelques ajustements près, eût pu souscrire à cette définition, et au corollaire selon lequel « [l] es lois suprêmes de cette morale seront identiques aux lois les plus profondes de la vie même » ; mais lorsque Guyau poursuit en précisant que « dans quelques-uns de ses théorèmes les plus généraux, elle vaudra pour tous les êtres vivants », il ne fait qu’affirmer son ignorance de « l’effet réversif de l’évolution », antérieurement posé par Darwin : Sade, dès lors, n’eût pas dit autre chose !…

    35 Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction, ouvr. cité, p. 162-164.

    36 Ibid., p. 173-179.

    37 Dès les premières moutures du Traité du Verbe (1886…), devenu finalement En Méthode à l’Œuvre (… 1904), et dans de nombreux articles non repris, du moins tels quels, en volumes.

    38 R. Ghil, De la Poésie Scientifique, [49].

    39 Mieux, ajoute-t-il : « c’est un agrandissement souhaitable, et même une nécessité. L’homme veut devenir un être social et moral, il reste toujours tourmenté par cette idée ». On n’est pas loin du titre de chapitre de Hauser : « L’altruisme but suprême de l’existence »…

    40 Il ajoute, même : « Est-il bien sûr qu’un grand homme ait toujours le droit de risquer sa vie pour sauver celle d’un imbécile ? » N’est-ce pas, en quelque sorte, le non-dit de cette phrase de Proust à Hauser : « L’altruisme, pour Pascal, pour Lavoisier, pour Wagner, n’a pas consisté à interrompre ou à fausser un travail solitaire pour s’occuper d’œuvres de bienfaisance. »

    41 Qui donne son nom à la quatrième et dernière partie de Dire du Mieux : « L’Ordre altruiste ». Dans un article, intitulé « Données évolutives. La Charité et l’Altruisme », il le distinguait soigneusement, tant de la Philanthropie moderne que de la Charité chrétienne (voir, dans le présent ouvrage, « Éléments biographiques », « 1892 »). De même, cet « Égoïsme »-là, dialectiquement lié à l’« Altruisme », ne saurait-il être confondu avec la « vertu d’égoïsme » ou l’« égoïsme rationnel » d’une Ayn Rand, qui devait radicaliser les positions spenceriennes en s’opposant par principe à toute éthique et surtout à toute politique fondées sur l’altruisme : et donc, à toute « Sociocratie », considérée comme nécessairement coercitive…

    42 Dans Les Dates et les Œuvres, Ghil cite un passage de l’« Avertissement » d’Abel Pelletier à son drame, Titane, placé explicitement sous le signe de l’accroissement de vie, dans lequel celui-ci opposait « égoïsme rationnel » (pas au sens d’Ayn Rand) et « égoïsme instinctif » (voir, ci-après, [176-177]).

    43 R. Ghil, De la Poésie Scientifique, [55].

    44 Et auquel, on va le voir, Ghil n’avait pas dédaigné d’apporter sa contribution, au cours des années 1890.

    45 Voir P. Viguié, « René Ghil au “Sublet” », et P. Jamati, « Funérailles », Rythme et Synthèse, numéro spécial, « Hommage à René Ghil », 1926, respectivement p. 136-139 et 7-13.

    46 J.-M. Guyau, L’Art au point de vue sociologique [1887], Paris, Alcan, 1889, IIe partie, « Évolution sociologique de l’art contemporain », chap. vi, « La littérature des décadents et des déséquilibrés ; son caractère généralement insociable », II, « La littérature des décadents », p. 377.

    47 R. Ghil, Méthode Évolutive-Instrumentiste d’une Poésie rationnelle, p. 10.

    48 « L’on me sait ennemi absolu… » [fragments de sa réponse écrite], dans J. Huret, Enquête sur l’évolution littéraire, 1999, p. 146.

    49 Le Vœu de Vivre et « Dans les Temps », voir Le Vœu de Vivre et autres poèmes, p. 137-284 et 334-340.

    50 L’aurait-il seulement lu qu’à cette date (1889), il lui eût été difficile de percevoir ce qui le différenciait, déjà, des cohortes décadento-symbolistes avec lesquelles il était encore, de l’extérieur, unanimement confondu : il faut attendre 1892, pour qu’« Altruisme » et « Sociocratie » deviennent les nouveaux étendards de la croisade ghilienne…

    51 J.-M. Guyau, L’Art au point de vue sociologique, ouvr. cité, p. 350-373 pour toutes les citations qui suivent.

    52 « Parmi l’air le plus pur de désastre, où le plus puissant lien une voix disparate, un point sévèrement noir ou quelque rouvre de trop d’ans s’opposait à l’intégral salut d’amour, et la velléité dès lors inerte demeurait, et muette sans même la conscience mélancolique de son mutisme. » (ibid.) Ghil, pour sa part, avait écrit : « parmi l’air le plus pur de désastre en le plus plaisant lieu une voix disparate, un pin sévèrement noir ou quelque rouvre de trop d’ans, s’opposait à l’intégral salut d’amour, et la velléité dès lors inerte demeurait, et muette sans même la conscience mélancolique de son mutisme. » (Versions de 1886 et de 1887, Traité du Verbe. États successifs, p. 77 et 101.)

    53 Dans ces quelques lignes, Guyau paraphrase celles, célébrissimes, où Bourget avait le premier défini ce qu’était, à ses yeux, « [u] n style de décadence ». C’était dans « Théorie de la décadence », section III du chapitre i des Essais de psychologie contemporaine [1883], consacré (on l’oublie volontiers) à Charles Baudelaire, et daté de 1881 : donc, avant les « Décadents » (mais après les « Vilains Bonshommes », qu’il avait un temps côtoyés). Guyau lui-même, s’il semble bien viser au passage la nébuleuse de poètes ainsi baptisés, cite et fustige principalement Baudelaire et Verlaine ; l’assimilation de la société à un organisme et l’analogie entre le livre et la société sont également reprises de Bourget.

    54 Il évoque en effet, fort allusivement, Goudeau et Rollinat, les « Soirées Hirsutes » et les « destins somptueux et incohérents » du Chat Noir (voir, ci-après, Les Dates et les Œuvres, [7-8] et [10]). Et Raymond de Casteras mentionne Stuart Merrill, Rodolphe Darzens, Pierre Quillard et Ephraïm Michaël (mais aussi, Remy de Gourmont…) parmi les assidus des Hydropathes (Avant le Chat Noir, les Hydropathes, Paris, Messein, 1945, p. 211).

    55 Les Hydropathes firent leurs modestes, puis foudroyants débuts, en octobre 1878, et durèrent jusqu’en juin 1880 ; puis, suite à l’heureuse rencontre de Goudeau et Salis, le Chat Noir prit la relève dès novembre 1881. « Sans les Hydropathes il n’y eût pas eu, à proprement parler, de Chat Noir, car Le Chat Noir ne dut son éclat intellectuel et son retentissement qu’aux soirées du vendredi qu’y organisèrent, dès son ouverture, Émile Goudeau et ses camarades du Quartier latin. » (J. Ferny, « Notice » en préface à É. Goudeau, Poèmes à dire, Paris, Ollendorff, 1912, p. xii) Ce que Casteras, hardiment, traduit : « Le Chat-Noir fut donc un local illustré par les Hydropathes. » (Avant le Chat Noir, les Hydropathes, ouvr. cité, p. 32) Et Ghil : « Émile Goudeau, passant sur la Rive droite, avait créé le “Chat noir” » (voir, ci-après, Les Dates et les Œuvres, [10]).

    56 On s’étonne et l’on regrette, a posteriori, que le nom de Mallarmé n’apparaisse pas dans la fameuse liste en forme de jeu de massacre que Rimbaud dressa, peu avant la fin de sa lettre, dite « du Voyant », à Demeny (datée du 15 mai 1871). Parmi les différents auteurs que lui avait révélés Le Parnasse contemporain, dont il fut l’année précédente un lecteur intéressé (comme le prouve sa première lettre à Banville, du 24 mai 1870), Rimbaud en effet ne mentionne ni Mallarmé ni Cazalis, qu’associait le onzième fascicule (paru le 12 mai 1866) ; est-ce le signe que celui qui ne cessait de se plaindre de son isolement à Charleville n’avait eu, entre les mains, ni le volume final du premier Parnasse (qui vit le jour en octobre 1866), ni toutes les livraisons préalables – et en particulier, par un hasard malheureux qui nous prive de sa réaction, la contribution de Mallarmé : l’aurait-il jugé, tel Lamartine, « étranglé par la forme vieille » ? l’aurait-il placé parmi « les imbéciles […], les fantaisistes […], les talents » ou même les « voyants », en compagnie de Verlaine… mais aussi de Mérat ?

    57 Physiquement, certes, selon son propre témoignage : « je le vis, une fois »…, tel qu’on le lit au début du célèbre article publié, d’abord, dans The Chap Book (Chicago, le 15 mai 1896), puis parmi les « médaillons et portraits en pied » de Divagations (1897) ; intellectuellement, surtout, comme le prouve le peu de choses qu’il semble pouvoir en dire et le rôle, pour ainsi dire nul, qu’il consent à lui accorder dans l’évolution (ou la révolution) poétique à laquelle tous deux, différemment, contribuèrent : « Tout, certes, aurait existé, depuis, sans ce passant considérable […]. » (Voir, ci-après, Les Dates et les Œuvres, [318-319] et note no 425.)

    58 Au sens où Rimbaud écrivit, au 5e fragment de « Mauvais sang » (Une saison en enfer, 1873) : « ceux que j’ai rencontrés ne m’ont peut-être pas vu ».

    59 Pas seulement celui qui a des « visions », ou tout au moins, « du vu » (quel que soit le sens que l’on prête à ces termes), mais celui qu’on voit, qui se fait voir, qui frappe la vue – comme « des verrues sur le visage »…

    60 Lorsque Rimbaud écrit sa lettre, Mallarmé n’a encore publié que quelques poèmes dispersés – à l’exception, justement, de ceux qui avaient été recueillis dans Le Parnasse contemporain – dans des revues qu’il n’avait guère eu l’occasion de consulter ; lorsque Mallarmé rédige son article, il y a un certain temps qu’il a pu découvrir et méditer ( ?) les écrits de Rimbaud – de ceux que Verlaine avait cités dans Les Poètes maudits (1884) à l’édition Vanier en deux volumes successifs : Les Illuminations. Une saison en enfer (1892), Poésies complètes (1895)…

    61 Enquête sur l’évolution littéraire, p. 100-101.

    62 On se demande bien, entre parenthèses, qui de Verlaine ou de Mallarmé fut « l’écrivain professionnel, condamné par son entreprise à mener une vie rangée, régulière, quasi bourgeoise, et l’écrivain amateur, dilettante bourgeois pour qui l’écriture est un passe-temps ou un hobby, ou bohème farfelu et misérable vivant de tous les petits métiers offerts par le journalisme, l’édition ou l’enseignement » (Les Règles de l’art, ouvr. cité, p. 440-443 ; nous soulignons).

    63 En avril 1903, rendant compte du roman de Sadia Lévy et Robert Randau, « Onze journées en force », il concluait à propos de René Ghil, qui l’avait préfacé : « Il chante plus grandiosement qu’Hésiode les travaux et les jours, et la vie, la vie admirable que n’interrompt même pas la mort. » Au lendemain de la diffusion publique de mai 1914 à la Sorbonne, se reprochant sa piètre diction, il ajoutait, soudain lyrique, en de véritables concetti d’identifications atténuées : « Le chant vertigineux de René Ghil, on eût dit des harpes éoliennes vibrant dans un jardin d’Italie, ou encore que l’Aurore touchait la statue de Memnon et surtout l’hymne télégraphique que les fils et les poteaux ne cessent d’entonner sur les grandes routes. » Voir, à ce sujet, dans Le Vœu de Vivre et autres poèmes, notre introduction, p. 56, et « Éléments biographiques », « 1905 », note no 142, p. 63.

    64 M. Proust, Correspondance, ouvr. cité, t. IV, 1978, p. 411-412.

    65 Mais non sans différences typographiques et ponctuationnelles avec l’original, qui est (selon toute vraisemblance) celui de l’édition de Vers et Prose de 1893. Différences dues au moins pour une part à la négligence de Proust copiste, ou reprises telles quelles de l’article d’Anatole France, dans Le Temps du 15 janvier précédent, où ce dizain justement était déjà intégralement cité, non plus sans différences typographiques et ponctuationnelles avec l’original supposé. Voir, pour le détail, J.-P. Bobillot, « Proust et la poésie de son temps : ironies, résonances, incompatibilités », p. 43.

    66 Difficile de trancher, entre une interprétation inclusive (« ces vers, en particulier, comme bien d’autres »), une interprétation relative (« ces vers, tout particulièrement, plus que d’autres ») et une interprétation exclusive (« ces vers-ci, contrairement aux autres ») : dans le dernier cas, cette incapacité serait à mettre sur le compte, non tant d’un défaut propre à l’auteur de la lettre, que d’une difficulté spécifique aux poèmes qu’il vient d’y mentionner : plus encore aux « Fenêtres, [à] Hérodiade, [à] plusieurs parties de L’Après-midi d’un faune » qu’à « Soupir » – mis en avant, peut-être, pour sa brièveté, mais surtout, sans doute, pour ne pas trop effaroucher sa correspondante…

    67 Dans Les Dates et les Œuvres, le Coup de Dés est qualifié de « dernière et illusoire recherche de Mallarmé », lui-même considéré comme « une prestigieuse Figure terminale » (voir, ci-après, [243 et 248]).

    68 Il s’agit des deux premiers des six paragraphes repris de l’« Avant-dire » au Traité du Verbe de Ghil (1886), qui allaient constituer moyennant quelques ultimes modifications (« l’époque » devenant « ce temps », puis « mon temps ») le finale de « Crise de vers » dans Divagations (1897), et qui venaient justement de paraître, en position quasi finale de « Divagation première/Relativement au vers » (première mouture de « Crise de vers »), dans Vers et Prose…

    69 Dans La Tradition de Poésie-Scientifique, [65-67], il vante en lui « le seul penseur » de l’époque romantique, « le seul poète d’alors véritablement ému et émouvant » ; bien sûr, il le loue de savoir « s’exprimer impersonnellement », et va jusqu’à lui reconnaître, malgré son pessimisme (notion « égotiste »), un « altruisme supérieur », et un « concept du “plus-de-volonté” par la volonté », auxquels le Poète scientifique peut assentir…

    70 Hauteur, ou lucidité, que n’atténue en rien le caractère romanesque du contexte où apparaît cette sentence, placée dans la bouche du jeune Corneille (porte-parole de l’auteur) et destinée à Milton (le véritable Poète, rudement étrillé par tous les beaux-esprits de la cour et de l’Académie), au chapitre xx de Cinq-Mars, intitulé précisément : « La lecture » (de poésie). Il y insiste, en effet, aux premières lignes des « Réflexions sur la vérité dans l’Art » dont il préfaça son roman : « La France surtout aime à la fois l’Histoire et le Drame, parce que l’une retrace les vastes destinées de l’Humanité, et l’autre le sort particulier de l’Homme. C’est là toute la vie. Or, ce n’est qu’à la Religion, à la Philosophie, à la Poésie pure, qu’il appartient d’aller plus loin que la vie, au-delà des temps, jusqu’à l’éternité. »

    71 Prière et poésie est de 1925, La Poésie pure, avec Robert de Souza, de 1926, Racine et Valéry de 1930. C’est à la date du 6 mai 1923 que l’abbé Mugnier note, dans son Journal : « Barrès dit beaucoup de mal de Mallarmé. […] Il n’aime pas L’Après-midi d’un faune. Il n’aime pas non plus Paul Valéry. […] Quel plaisir peut-on trouver à lire Valéry, disait Barrès ! Brémond [sic] lui reproche de ne pas aimer la littérature pure. La poésie, dit-il, est intraduisible. » Où l’on distingue assez clairement ce qui peut relier la « poésie pure » de Mallarmé, selon Proust, mais aussi selon Mallarmé lui-même (qui, pas plus que Ghil, n’use de cette expression), à celle que Bremond trouve, dans la suite de Mallarmé, chez Valéry, mais aussi, rétroactivement, chez Racine. Jean Royère, revendiquant l’antériorité absolue (« en janvier 1902 », préciset-il) dans l’invention du concept, sinon de la formule, le rejoint à sa manière tout aussi essentialiste lorsqu’il la débusque chez Boileau, La Fontaine, ou Baudelaire : mais elle se confond, pour lui, avec la « poésie de la métaphore » (Le Musicisme, Paris, Messein, 1929, p. 106, 158 et 180-181). – Rien à voir, en tout cas, avec celle d’Albert-Birot (voir, ci-dessous, p. 42 et note no 90)…

    72 Mais, c’est bien à son propos que Gustave Kahn, à l’instar de Proust, y recourait, observant : « Ce fut du contact de ses idées et d’idées proches d’écrivains plus jeunes [sans doute, s’y incluait-il] que naquit le mot symbolisme. Pratiquement, par l’exemple, il orientait contre le naturalisme, et vers l’idée d’une poésie pure […]. » (« Préface » à Premiers poèmes, Paris, Mercure de France, 1897.)

    73 Voir, ci-dessus, note no 68 : « Un désir indéniable à mon temps… » Dans la version finale (« Crise de vers » dans Divagations), le paragraphe commençant par : « L’œuvre pure implique… » n’apparaît plus après, mais avant ceux qui proviennent de l’originel « Avant-dire », et donc avant qu’il ait été question de « l’universel reportage » : « la notion pure » venant cette fois légitimer a posteriori « l’œuvre pure »…

    74 M. Proust, Correspondance, ouvr. cité, t. II, 1976, p. 110-114, et Lettres, ouvr. cité, p. 151-154. Dans sa « Lettre à M. l’abbé Brémond [sic] » du 26 janvier 1929, Royère rappelait à son correspondant : « Relevant le grief d’obscurité sous lequel on a toujours voulu m’assommer, j’écrivis dans ma préface à Sœur de Narcisse nue, en 1907 : “Ma poésie est obscure comme un lys.” Cette phrase fit autant de bruit que, plus tard, en devait faire votre Lecture, et, comme il faut toujours étayer d’un grand nom un mot célèbre, d’aucuns l’attribuèrent à Mallarmé ! » (Le Musicisme, ouvr. cité, p. 181) L’imprudent auteur de « Contre l’obscurité » (1896, également), nuançant ici drastiquement (et, lui aussi, épistolairement) sa pensée, tomberait-il doublement sous le coup de ces propos acides ?…

    75 Lettre du 28 ou 29 novembre 1883, Œuvres complètes, 3 tomes, Lausanne, L’Âge d’Homme, t. I, 1986, p. 845. Tous deux, soulignons-le, ex-assidus aux Hydropathes ; mais Mallarmé ne semble pas dire autre chose, évoquant « Verlaine, si fluide, revenu à de primitives épellations » (« Divagation première » dans Vers et Prose, toujours).

    76 Voir J.-P. Bobillot, « Haine de la “musique” = peur du non-sens : trouées et censures de la vocalité poétique ». Et rappelons que Royère (aussi réservé malgré son admiration pour Ghil que Verlaine malgré la sienne pour Rimbaud, quant aux innovations par trop radicales en matière d’écriture versifiée) ne donnait pas d’autre définition du terme de « Musicisme » que, précisément : « l’essence de l’Art » – et entendait le substituer à « celui de poésie pure » (Le Musicisme, ouvr. cité, p. 158).

    77 Voir Proust à Mme Straus (lettre citée, nous soulignons) : « vous pouvez […] croire que c’est la poésie »…

    78 Encore faudrait-il tenir compte d’une subtile différence syntaxique, qui est loin d’être sans conséquences. Proust, en effet, écrit : « de la poésie pure », comme Laforgue : « de la vraie poésie » – ou Verlaine : « De la musique » –, n’en faisant pas une entité supposée définie et stabilisée, concevable dans sa totalité, et recevable (voire, déjà reçue), comme telle, par leur correspondant(e) – ou leurs lecteurs – ; c’est bien, à l’inverse, ce qu’en faisaient Vigny et Mallarmé écrivant, l’un : « la Poésie pure », l’autre : « L’œuvre pure », ou « la notion pure », et l’élevant ainsi au statut d’entité idéelle, voire théologique, comme devait le faire encore Bremond pour qui il s’agissait bien de « la poésie pure »…

    79 Proust y revient plusieurs fois, notamment dans ses lettres à Jacques Rivière du 26 janvier 1920, citée ici (Correspondance, ouvr. cité, t. XIX, 1991, p. 97-103, et Lettres, ouvr. cité, p. 949-953 ; pour la citation des Goncourt, voir respectivement notes no 22 et 21), et à Émile Henriot du 2 décembre suivant (ibid., respectivement p. 642-644 et 977-978).

    80 Du côté de chez Swann, dans À la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », t. I, 1987, p. 89.

    81 Cahier 26, édition de F. Leriche, N. Mauriac Dyer, A. Wada et H. Yuzawa, Turnhout, Brepols, coll. « Marcel Proust, Cahiers 1 à 75 de la Bibliothèque nationale de France », 2010, fo 6 ro.

    82 Voir, sur ce point, notre introduction à De la Poésie-Scientifique & autres écrits, p. 26-32.

    83 Ibid. Nous soulignons. C’est, probablement, cela qui fit dire à Pierre Mille, bien plus tard, que Ghil avait été « l’un de [s] es initiateurs, voici près de quarante ans, en même temps que Stuart Merrill, à ce que l’abbé Brémond [sic] appelle aujourd’hui la “poésie pure” » (Rythme et Synthèse, numéro spécial, « Hommage à René Ghil », 1926, p. 32). – Où l’on voit bien qu’il ne s’agit, ni de celle de Vigny ou de Mallarmé, ni de celle de Hugo Ball ou de Pierre Albert-Birot…
    Il faut toutefois tenir compte du gauchissement, voire de la banalisation que ne manquent pas de subir, reprises par tel ou tel, des notions qui, sous la plume de celui qui les a forgées, étaient bien plus clairement et distinctivement définies. Ainsi, Royère revendiquant, d’un côté, la priorité de la « poésie pure » tardivement rebaptisée « Musicisme », et tendant, de l’autre, à se réclamer de l’« instrumentation verbale » – mais en la gauchissant jusqu’à la vider de toute gênante spécificité (voir, sur ce point, notre introduction à De la Poésie-Scientifique & autres écrits, p. 28 note no 48).

    84 Premier manifeste Dada, daté (symboliquement) du « 14 juillet 1916 », Dada à Zurich, Dijon, Les presses du réel, 2006, p. 10-11. Nous soulignons.

    85 R. Montal, René Ghil : du symbolisme à la poésie cosmique, p. 181. Nous soulignons.

    86 L. Tibi, La Lyre désenchantée, respectivement p. 505 et 503. Nous soulignons.

    87 Comme l’écrivait fort justement Anne Tomiche à propos, en particulier, de la zaoum définie par Khlebnikov « comme un “jeu de la voix hors des mots” […], il s’agit là non pas tant de “réintégr[er] la valeur phonétique en la langue” que de donner à entendre cette “valeur phonétique” hors la langue courante » (« “Instrumentation verbale” et inscription du matériau sonore dans l’écrit », nord’, no 40, 2002, p. 43).

    88 Lettre du samedi 7 mars 1885, suite à la réception de son « volume d’essai », Légende d’Âmes et de Sangs (dans Correspondance, édition de B. Marchal, Gallimard, coll. « Folio classique », 1995, p. 577).

    89 Ibid., p. 614. Quasi contemporaine, donc, de celle de Proust à Mme Straus sur la poésie de Mallarmé.

    90 Poésie, 1916-1924, Mortemart, Éditions Rougerie, 1992, p. 114, 117 et 120 [notes par Arlette Albert-Birot, p. 240-241]. Les « chants » II et III virent le jour dans sa revue SIC, en novembre 1917 et mars 1918 ; et l’ultime numéro, paru en décembre 1919, contenait La Légende, « Poème narratif entrecoupé de poèmes à crier et à danser ». Mais pas plus que Proust, Ghil ne lisait SIC, seule revue de poésie publiée à Paris pendant les années de guerre avec Nord-Sud de Pierre Reverdy…

    91 Voir, sur toutes ces questions, J.-P. Bobillot, Poésie sonore. Éléments de typologie historique, Reims, Le Clou dans le fer, 2009, notamment p. 41, note no 23, et p. 72-75.

    92 Dix ans de Bohème [1888], édition de M. Golfier et J.-D. Wagneur, Seyssel, Éditions Champ Vallon, 2000, p. 171. Nous soulignons. Voir également, sur toutes ces questions, J.-P. Bobillot, Poésie sonore. Éléments de typologie historique, ouvr. cité, p. 55-56.

    93 R. de Casteras, Avant le Chat Noir, les Hydropathes, ouvr. cité, p. 238. Nous soulignons.

    94 Kafka, pour une littérature mineure, Paris, Minuit, 1975, p. 29. Nous soulignons.

    95 M. Partouche, La Lignée oubliée, Marseille, Al Dante, 2004, p. 285.

    96 Voir É. Goudeau, Dix ans de Bohème, ouvr. cité, p. 171. Ce sera également la réaction de Proust, à propos de Cocteau (voir, ci-dessous, p. 45 et note no 103).

    97 Kafka, pour une littérature mineure, ouvr. cité, p. 31-33.

    98 É. Goudeau, Dix ans de Bohème, ouvr. cité, p. 186.

    99 Voir G. Deleuze et F. Guattari, Kafka, pour une littérature mineure, ouvr. cité, p. 30-32. Est-ce à quelque chose comme cela, plutôt qu’à une obédience partisane, que pensait plus ou moins clairement Cocteau « quand il disait : “En art je vais toujours du côté gauche.” » ? En tout état de cause, Proust, selon qui « il se trompait sur les mots et les idées », ne semble guère avoir voulu y voir autre chose qu’un nouvel avatar d’une persistante et dommageable « confusion entre la politique et la littérature » (lettre à Jacques Rivière du 26 janvier 1920, Correspondance, ouvr. cité, t. XIX, 1991, p. 99).

    100 M. Partouche, La Lignée oubliée, ouvr. cité, p. 152.

    101 Kafka, pour une littérature mineure, ouvr. cité, p. 31.

    102 Correspondance, ouvr. cité, t. XVI, 1988, p. 202-203, et Lettres, ouvr. cité, p. 813-814.

    103 « Allusion, semble-t-il, à la lecture du Cap de Bonne-Espérance, de Jean Cocteau, chez Paul Morand, le 15 juin 1917. » (Note de P. Kolb, reprise par F. Leriche.) Dans une lettre à Cocteau, datant des jours qui avaient suivi, Proust se contentait de lui dire : « Que je vous envie d’avoir pu écrire Le Cap de Bonne-Espérance qu’on dit si beau. » (Correspondance, ouvr. cité, t. XVI, 1988, p. 160-161.) Sans en mentionner la lecture, faite en présence de « Valentine Gross, [d] es Étienne de Beaumont, [de] Jacques Porel et Louis Gautier-Vignal » (note de P. Kolb, ibid.) : plus proche, donc, de ce qui se passait dans les salons et cénacles à l’ancienne (ce qui justifie la référence à Virgile et Mécène) qu’aux Hydropathes ou lors des soirées futuristes ou dadaïstes, ou encore de la soirée simultanéiste d’Art et Liberté aux Champs-Élysées, le 3 juin (ce qui ruine l’argument d’autorité fourni par la même référence)… Sur l’implication physique de Cocteau lecteur de ses textes, voir le Journal de l’abbé Mugnier, le 20 janvier 1912 (nous soulignons) : « Le jeune poète Cocteau (il a 20 ans) parlait beaucoup, beaucoup. On lui a fait débiter l’une de ses poésies sur Pallas. C’était mythologique et long. Il a paru fatigué après, car il avait donné de la voix et du geste. Gracieux jeune homme d’ailleurs, à figure blanche, délicate. Il m’a parlé de la sueur d’Alexandre le Grand qui sentait la violette ! »

    104 « La Victoire » [1917], dans Calligrammes (1918).

    105 Voir l’« Entretien » avec Michel Giroud, de 1977, repris dans Tombeau de Pierre Larousse, Dijon, Les presses du réel, 2002, p. 7-8. Comme à son ami Jean-Louis Brau, l’œuvre de Ghil lui avait été révélée par « l’anthologie où il y avait aussi tous les symbolistes, chez Delagrave, je crois », c’est-à-dire : l’Anthologie des poètes français contemporains de Gérard Walch.

    106 B. Brun, article « Poèmes » du Dictionnaire Marcel Proust, A. Bouillaguet et B. G. Rogers (dir.), Paris, Champion, 2004, p. 776-777.

    107 A. Henry, article « Mallarmé, Stéphane », ibid., p. 586-587.

    108 Rappelons ici que l’Œuvre proprement dite se compose de trois grandes parties – aux subdivisions aussi labyrinthiques que celles des différents livres de la Recherche –, précédées d’un « volume d’essai », Légende d’Âmes et de Sangs – qui pourrait de ce point de vue apparaître comme le pendant ghilien des Plaisirs ou des Pastiches ; voire, s’il n’eussent été abandonnés, du Contre Sainte-Beuve ou de Jean Santeuil ; car il n’est pas jusqu’aux constants remaniements du plan ou de la structure de l’Œuvre projetée – mais point seulement « rêvée » –, en constante révision et expansion, qui ne puissent, également, les caractériser…

    109 Voir, pour une bibliographie précise des œuvres de Marie Krysinska, Seth Whidden, dans son édition des Rythmes pittoresques, Exeter, University of Exeter Press, coll. « Exeter Textes Littéraires », 2003, p. 157-160, pour les poèmes publiés en revues. Toutes les citations des poèmes de Krysinska, de la note liminaire et de la préface de Rosny réfèrent à ce volume.

    110 Ajoutons qu’en dehors de la poésie, cette phase de publications rapprochées se poursuit jusqu’en mars 1895 : diverses nouvelles voyant le jour dans les suppléments littéraires de L’Éclair et du Figaro – puis en feuilleton, Juliette Cordelin, dans celui de L’Éclair encore.

    111 F. Goulesque, Une femme poète symboliste : Marie Krysinska, la Calliope du Chat Noir, Paris, Champion, 2001, p. 95.

    112 Voir, pour cette interprétation, le compte-rendu de Narcisse Lebeau, paru dans Le Chat Noir, no 457, 18 octobre 1890 : S. Whidden, Rythmes pittoresques, ouvr. cité, p. 152-153.

    113 Enquête sur l’évolution littéraire, 1999, p. 290-291.

    114 Paris, Messein, 1903, p. xxvi. On comprend mieux, à cette lumière, que Ghil, adversaire s’il en fut du « décadisme » et du Symbolisme, ait consacré une recension à ce volume, dans le no 6 de Viessy (juin 1904).

    115 Voir p. 9, note no 4, ci-dessus, et Les Dates et les Œuvres, [103] et [117-118], ci-après.

    116 On n’est pas loin de Mendès, qui y voit la fonction même du « symbole »…

    117 Lebeau, subrepticement, glisse des uns aux autres au fil d’une seule et même diatribe…

    118 Voir, sur ces points, dans le présent ouvrage, « Éléments biographiques », « 1891 » et « 1892 ».

    119 Voir, sur ces points, M. Partouche, La Lignée oubliée, ouvr. cité, notamment, pour la période qui nous occupe ici, p. 151-230. Que Charles Cros, contrairement à Ghil, n’ait jamais été un chef (d’« École » ou de quoi que ce fût d’autre) – ce qui revient à dire, en particulier : que, contrairement aux Écrits pour l’Art, l’Album zutique n’ait en aucun cas été l’organe ou l’émanation d’un groupe d’avant-garde –, c’est ce que laisse clairement entendre, bien sûr par antiphrase parodiquement caricaturale, la réplique qui lui est prêtée, aux vers 11-12 de « Propos du Cercle », le sonnet inaugural dudit Album : « En vérité,//L’autorité, c’est moi ! c’est moi l’autorité… »

    120 Celui-ci lui réservera, encore, quelques traits peu amènes dans sa conférence d’octobre 1920 ( !) sur « Les premiers poètes du vers libre », publiée dans le Mercure en mars de l’année suivante et reprise en volume, à la même enseigne, en 1922 (p. 18-21).

    121 Voir, sur cette nouvelle époque de la Revue (qui marque un véritable retournement de tendance), J. Monferier, La Revue indépendante (1884-1893), p. 347-460, et J.-H. Rosny, Torches et Lumignons. Souvenirs de la vie littéraire, Paris, La Force française, 1921, p. 263-267 : il y raconte, en particulier, comment il fut amené à remplacer Kahn à sa chronique (voir également Les Dates et les Œuvres, [123], ci-après)…

    122 Suivis en mars 1890 d’« I Ève », « II Hélène » et « III Magdelaine ».

    123 La Revue indépendante (1884-1893), p. 424-425.

    124 Sur ce rapprochement, voir Ghil lui-même, Les Dates et les Œuvres, [323], ci-après.

    125 Ainsi, Kahn – qui selon Rosny avait voulu « se cramponn[er] » à sa chronique, « qu’il estimait d’une extrême importance » (Torches et Lumignons. Souvenirs de la vie littéraire, ouvr. cité, p. 266) – « cessa[-t-il], dès ce moment-là, de jouer un rôle central dans l’activité littéraire. » (J.-C. Ireson, L’Œuvre poétique de Gustave Kahn, Paris, Nizet, 1962, p. 24.) Il sera cependant appelé par Valette au Mercure, dès mars 1893…

    126 Mais également « Marie » à Catulle Mendès, avec qui elle partageait une même opinion, quant au symbole et au Symbolisme…

    127 Une femme poète symboliste : Marie Krysinska, la Calliope du Chat Noir, ouvr. cité, p. 93. On le voit, ce titre – en tout cas, sa première partie – est pour le moins problématique…

    128 Rosny aîné, dont il s’agit ici, avait avec son frère – sous leur pseudonyme commun de J.-H. Rosny –, Alphonse Daudet et les Goncourt, signé en 1887 le « Manifeste des Cinq », dirigé contre l’auteur des Rougon-Macquart.

    129 « Mes idées », en préface à Légende d’Âmes et de Sang (p. 6-9 et 10-13).

    130 Enquête sur l’évolution littéraire, p. 111. Rappelons que Ghil y est nommé six fois (dont une par lui-même) : si Tailhade et Claretie n’en disent pas grand chose (p. 321 et 341), Charles Vignier et Charles Henry l’éreintent sans ménagements (p. 132 et 397), et Moréas l’élimine d’un trait assassin (p. 120 : « Je ne m’occupe que de littérature »).

    131 Affirmer, comme on le fait souvent, que ces vieilles querelles n’ont plus d’intérêt (si elles en ont jamais eu), et que ces revendications de priorité – surtout, venant d’une femme, et d’une étrangère, suspecte de tous les débordements (mais, cela ne vaut pas moins, pour un poète et théoricien aussi exigeant, et intransigeant, que Ghil, tôt suspect de mégalomanie et de dogmatisme paranoïaque) – ont quelque chose de dérisoire ou de déplacé, au regard de l’histoire générale des formes, – c’est, sans coup férir, entériner le fait accompli, qui n’est autre que le résultat de la violence symbolique exercée par ceux qui, grâce à leur position acquise dans le champ (et à la stratégie appropriée), se sont eux-mêmes arrogé ladite priorité. L’histoire, ici comme ailleurs, s’est écrite du point de vue des « vainqueurs » : mais les faits observables – soit, en termes ghiliens, « les Dates et les Œuvres » – sont têtus, et exigent qu’on la réécrive…

    132 « La Poésie nouvelle : à propos des décadents et symbolistes », repris dans Évocations, Bruxelles, La Renaissance du livre, 1924, p. 261. Si sa mémoire semble prise en défaut, concernant le titre des organes ayant publié les vers incriminés, elle s’avère intacte quant aux dates, tant desdites publications que de sa propre présence aux Hydropathes : 1878-« 1879 » étant effectivement l’époque de son premier séjour parisien. Ce témoignage apparaît comme un indice pertinent du lien, certes encore ténu, mais à la longue fécond, qui commençait à s’établir, entre « poésie scénique » et « innovation prosodique » : voir, sur ce point, J.-P. Bobillot, Poésie sonore. Éléments de typologie historique, ouvr. cité, p. 55-56.

    133 Les Premiers Poètes du vers libre, Paris, Mercure de France, 1922, p. 19 ; puis successivement p. 21, 11, 17 et 12 pour les citations suivantes. Nous nous appuyons, ici, sur l’analyse que nous avons précédemment proposée de « l’invention du vers libre » et de « l’idéologie verslibriste », dans Rimbaud : le meurtre d’Orphée, Paris, Champion, 2004, p. 131-157.

    134 « Propos de littérature » [1894], repris dans Esthétique du Symbolisme, édition de M. Otten, Bruxelles, Palais des Académies, 1962, p. 129.

    135 Les Dates et les Œuvres, [122], ci-après.

    136 Les Premiers Poètes du vers libre, ouvr. cité, p. 12-13.

    137 Et non, comme le croit Florence Goulesque, qui nous cite à contresens, suivant une loi que nous aurions nous-même édictée ( !) : Une femme poète symboliste : Marie Krysinska, la Calliope du Chat Noir, ouvr. cité, p. 163.

    138 Voir, pour une analyse détaillée, notre introduction à De la Poésie-Scientifique & autres écrits, p. 71-85.

    139 Dire des Sangs. Le Toit des Hommes, chap. x, Œuvres complètes, 1938, t. II, p. 132.

    140 René Ghil : du symbolisme à la poésie cosmique, p. 161.

    141 Traité du Verbe. Versions successives, version de 1887, note no 26, p. 111, cité dans Les Dates et les Œuvres, [97], ci-après.

    142 Les Dates et les Œuvres, [87], puis [119-120], ci-après.

    143 Voir, sur cette double dynamique chez Apollinaire, J.-P. Bobillot, « À la fin cou coupé », Poétique, no 95, septembre 1993, p. 301-323.

    144 Voir, sur ce point précis, notre introduction à De la Poésie-Scientifique & autres écrits, p. 74.

    * Wells : Anticipations, traduction de Davray et de Kozakiewicz (Mercure de France). [Note de Raynaud. Il s’agit d’un essai de Herbert George Wells, dont l’édition originale anglaise était parue en 1901 sous le titre complet : Anticipations of the Reaction of Mechanical and Scientific Progress upon Human Life and Thought.]

    † Depuis : École Évolutive-Instrumentiste. [Note de Batilliat.]

    ‡ Édition de 88, qui, quelques pages en plus précisant les principes Sociologiques, devint en 91, l’édition dernière, au titre définitif de : En Méthode à l’Œuvre. [Note de Batilliat.]

    Les Dates et les Œuvres

    X Facebook Email

    Les Dates et les Œuvres

    Ce livre est diffusé en accès ouvert freemium. L’accès à la lecture en ligne est disponible. L’accès aux versions PDF et ePub est réservé aux bibliothèques l’ayant acquis. Vous pouvez vous connecter à votre bibliothèque à l’adresse suivante : https://freemium.openedition.org/oebooks

    Suggérer l’acquisition à votre bibliothèque Acheter ce livre aux formats PDF et ePub

    Si vous avez des questions, vous pouvez nous écrire à access[at]openedition.org

    Les Dates et les Œuvres

    Vérifiez si votre bibliothèque a déjà acquis ce livre : authentifiez-vous à OpenEdition Freemium for Books.

    Vous pouvez suggérer à votre bibliothèque d’acquérir un ou plusieurs livres publiés sur OpenEdition Books. N’hésitez pas à lui indiquer nos coordonnées : access[at]openedition.org

    Vous pouvez également nous indiquer, à l’aide du formulaire suivant, les coordonnées de votre bibliothèque afin que nous la contactions pour lui suggérer l’achat de ce livre. Les champs suivis de (*) sont obligatoires.

    Veuillez, s’il vous plaît, remplir tous les champs.

    La syntaxe de l’email est incorrecte.

    Référence numérique du chapitre

    Format

    Ghil, R. (2012). Recomposition(s) du champ poétique à la fin du xixe siècle. In J.-P. Bobillot (éd.), Les Dates et les Œuvres (1‑). UGA Éditions. https://doi.org/10.4000/books.ugaeditions.9456
    Ghil, René. « Recomposition(s) du champ poétique à la fin du xixe siècle ». In Les Dates et les Œuvres, édité par Jean-Pierre Bobillot. Grenoble: UGA Éditions, 2012. https://doi.org/10.4000/books.ugaeditions.9456.
    Ghil, René. « Recomposition(s) du champ poétique à la fin du xixe siècle ». Les Dates et les Œuvres, édité par Jean-Pierre Bobillot, UGA Éditions, 2012, https://doi.org/10.4000/books.ugaeditions.9456.

    Référence numérique du livre

    Format

    Ghil, R. (2012). Les Dates et les Œuvres (J.-P. Bobillot, éd.; 1‑). UGA Éditions. https://doi.org/10.4000/books.ugaeditions.9444
    Ghil, René. Les Dates et les Œuvres. édité par Jean-Pierre Bobillot. Grenoble: UGA Éditions, 2012. https://doi.org/10.4000/books.ugaeditions.9444.
    Ghil, René. Les Dates et les Œuvres. édité par Jean-Pierre Bobillot, UGA Éditions, 2012, https://doi.org/10.4000/books.ugaeditions.9444.
    Compatible avec Zotero Zotero

    1 / 3

    UGA Éditions

    UGA Éditions

    • Mentions légales
    • Plan du site
    • Se connecter

    Suivez-nous

    • LinkedIn
    • X
    • Flux RSS

    URL : https://www.uga-editions.com

    Email : uga-editions@univ-grenoble-alpes.fr

    Adresse :

    Université Grenoble Alpes - UGA Éditions

    CS 40700

    38058

    Grenoble cedex 9

    France

    OpenEdition
    • Candidater à OpenEdition Books
    • Connaître le programme OpenEdition Freemium
    • Commander des livres
    • S’abonner à la lettre d’OpenEdition
    • CGU d’OpenEdition Books
    • Accessibilité : partiellement conforme
    • Données personnelles
    • Gestion des cookies
    • Système de signalement