« Classé X »

Laforgue, bise et baise

p. 261-268

Dédicace

Pour Peter Hambly.


Texte intégral

1Les Français limitent trop souvent leur poésie de la fin du xixe siècle au quatuor des maudits réhabilités, Ducasse, Rimbaud, Verlaine et Mallarmé. Derrière eux, il y a peu à glaner : un grain de Charles Gros, un fétu de Germain Nouveau. Pourtant, un intellectuel américain ou australien nous dira que nous sommes gens bizarres, que nous admirons un poète comme Edgar Poe, peu prisé chez eux, et que nous sous-estimons outrageusement le grand Jules Laforgue, qui ouvrit le chemin aux « puns » de Joyce, qu’Ezra Pound, William Carlos William, T. S. Eliot, Pessoa ou Blok portent aux nues. Telle est notre tare hexagonale. Soit que nous jetions Laforgue avec l’eau du bain décadentiste, soit que sa malchance fut de vivre à Berlin et de mourir trop tôt, nous méconnaissons la rutilance langagière de ce Hamlet sarcastique qui chantonnait l’incurable absurdité de tout, refondait les mots dans sa fabrique shopenhauerienne, triturait les sonorités, inventait des vocables, élixirait le nihilisme, rhapsodiait une mélopée de ratages et de nostalgie, dans un délire musical et dissonant. L’exégèse qui suit se voudrait un hommage au paria. Par commodité, le texte sera présenté deux fois ; d’abord en suivant le conseil donné par Laforgue à Kahn :

Il faudrait [...] que les vers plus longs ou plus courts commencent plus près ou plus loin de la marge, comme ça se fait, c’est indispensable pour l’œil, et c’est par l’œil qu’arrive bien un peu le rythme d’abord.1

2Ensuite ramené à la marge, pour numéroter les vers et normaliser l’analyse de la scansion.

3« Solutions d’automne »2 est un poème malaisément datable, puisqu’il a été publié de façon posthume, en octobre 1892, dans les Entretiens politiques et littéraires. L’édition des Œuvres complètes, à l’Âge d’Homme, le classe à la suite du recueil de 1885, Les Complaintes.

4Je me propose d’examiner la texture matérielle de ce poème, l’envers de sa tapisserie, et de n’en venir à la production de sens qu’après avoir scruté sa métrique, son rythme, ses sonorités, son vocabulaire.

Solutions d’automne

Tout, paysage affligé de tuberculose,
Bâillonné de glaçons au rire des écluses,
Et la bise soufflant de sa pécore emphase
Sur le soleil qui s’agonise
En fichue braise...

Or, maint vent d’arpéger par bémols et par dièses,
Tantôt en plainte d’un nerf qui se cicatrise,
Soudain en bafouillement fol à court de phrases,
Et puis en sourdines de ruses
Aux portes closes.

Yeux de hasard, pleurez-vous ces ciels de turquoise
Ruisselant leurs midis aux nuques des faneuses
Et le linge séchant en damier aux pelouses,
Et les stagnantes grêles phrases
Des cornemuses ?

La chatte file son chapelet de recluse,
Voilant les lunes d’or de ses vieilles topazes ;
Que ton delta de deuil m’emballe en ses ventouses !
Ah ! Là, je m’y volatilise
Par les muqueuses !...

Puis ça s’apaise
Et s’apprivoise,
En larmes niaises,
Bien sans cause...

5Solutions d’automne (scansion de chaque vers)

  1. Tout, paysage affligé de tuberculose, (1/3-3-5)
  2. Bâillonné de glaçons au rire des écluses, (3-3-2-4)
  3. Et la bise soufflant de sa pécore emphase (3-3-4-2)
  4. Sur le soleil qui s’agonise (4-4)
  5. En fichue braise... (4)
  6. Or, maint vent d’arpéger par bémols et par dièses, (1/2-3-3-3)
  7. Tantôt en plainte d’un nerf qui se cicatrise, (2-2-3~5)
  8. Soudain en bafouillement fol à court de phrases, (2-6-4)
  9. Et puis en sourdines de ruses (2-3-3)
  10. Aux portes closes. (4)
  11. Yeux de hasard, pleurez-vous ces ciels de turquoise (4/3-2-3)
  12. Ruisselant leurs midis aux nuques des faneuses (3-3-2-4)
  13. Et le linge séchant en damier aux pelouses, (3-3-3-3)
  14. Et les stagnantes grêles phrases (4-2-2)
  15. Des cornemuses ? (4)
  16. La chatte file son chapelet de recluse, (2-2-5-3)
  17. Voilant les lunes d’or de ses vieilles topazes ; (2-4-3-3)
  18. Que ton delta de deuil m’emballe en ses ventouses ! (4-2-2-4)
  19. Ah ! Là, je m’y volatilise (1-1-5)
  20. Par les muqueuses !... (4)
  21. Puis ça s’apaise (4)
  22. Et s’apprivoise, (4)
  23. En larmes niaises, (4, avec synérèse)
  24. Bien sans cause... (3)

6Quinze vers, trois quintils hétérométriques, comptant chacun trois alexandrins suivis d’un octosyllabe et d’un tétrasyllabe. Dispositif d’exténuement du souffle qui tombe de douze à huit puis à quatre pieds. En cauda, un quatrain, trois tétrasyllabes s’exténuant à leur tour sur un trisyllabe. La mimesis typographique d’essoufflement est d’autant plus patente que Laforgue aurait pu opter, au lieu de quintils, pour trois quatrains : il suffisait de coller en un seul alexandrin l’octosyllabe et le tétrasyllabe ; en escamotant du compte numérique les muettes « e » et « es » après la sifflante sonore Z, inobservance des règles canoniques que s’autorise volontiers Laforgue.

7Le système de rimes est d’une savante subtilité musicale. On ne peut le réduire – comme fait un peu rapidement Pierre-Olivier Walzer – à un simple jeu de contre-assonances (la voyelle ne comptant pas, seule comptant la consonne Z). Sans doute Laforgue a-t-il déjà utilisé ce procédé pour la moitié féminine des vers de « Lunes en détresse » dans Imitation de Notre-Dame la lune3, et « Air de biniou » des Fleurs de bonne volontés4. Tristan Derème, poète de la génération suivante, classé avec Toulet et Pellerin dans « l’école fantaisiste », a systématisé la contre-assonance, et la caractérise ainsi :

[...] procédé qui donne à l’ouïr une impression ambiguë de liberté, de surprise et de malaise. Cette forme peut donc être rangée dans l’arsenal des moyens qui servent à exprimer le secret d’un poète – si ce poète, semblable d’ailleurs à la plupart des hommes, se trouve en perpétuel désaccord avec ce qui l’entoure, comme avec lui-même.5

8Mais à y regarder de plus près, on observe dans notre poème une symétrie en miroir entre les deux premiers quintils : le vers 1 rime avec le vers IO (OZ), le 2 avec le 9 (UZ), le 3 avec le 8 (AZ), le 4 avec le 7 (IZ), le 5 avec le 6 (EZ). Les deux derniers quintils reprennent certaines de ces rimes (AZ, UZ), mais perturbent la symétrie : elle est parfaite au centre, pour les vers 13 et 18 (OUZ), 14 et 17 (AZ), 15 et 16 (UZ). Par contre, la rime EUZ de 12, qui devrait selon la symétrie se retrouver en 19, se rencontre en 20. Le cas de la rime du vers 11 (AZ de « turquoise ») propose une anomalie surprenante : d’abord elle se retrouve en 14 et 17 ; ensuite, dans la case vide où elle serait attendue (vers 19) elle rencontre le IZ de « volatilise », « turquoise » rime donc avec « volatilise », mais pour l’œil et non pas pour l’oreille.

9On voit donc s’instaurer dans les deux premiers quatrains une règle de bouclage et de complétude, et dans les deux seconds un principe de dérèglement et de perturbation, brisant avec l’attendu selon une fantaisie que je trouve presque stravinskienne.

10À l’échelle interne du vers, Laforgue brutalise le ronron de l’alexandrin, interdisant la césure en deux hémistiches, au premier vers d’abord, histoire de donner le la général, puis dans trois vers mimétiques de l’irrégularité des rafales de vent (6, 7 et 8), au onzième vers enfin, pour mettre en relief l’apostrophe interrogative. Par contraste, les alexandrins 2 et 3 demeurent calmes (ne pas déchaîner trop tôt la bise) ; et l’évocation arcadienne des splendeurs de l’été (vers 12 et 13) se pare d’une nostalgie classique et poussinesque.

11L’harmonie imitative du vent s’appuie sur l’abondance de consonnes duratives, chuintantes et sifflantes (ne pas oublier de faire les liaisons !), et de voyelles nasales (neuf dans le second quintil, six dans le dernier), contrastant avec les aigus des I : « qui se cicatrise ». Le bruit du vent monte ou descend par demi-tons ; la cassure des formules classiques de balancement souligne les ruptures : au lieu de « tantôt [...] tantôt », Laforgue, se souvenant des surprises anti-cicéroniennes de Tacite (« sive [...] aut »), écrit : « Tantôt [...] Soudain [...] Et puis ».

12Le premier quintil pourrait s’intituler « paysage avant la tempête », mais le « Tout » de l’attaque est englobant ; même s’il se prolonge en apposition par « paysage », il inclut le sujet dans l’objet. Étonnante phrase nominale où « Tout » est immobile, bloqué par le froid, où tout est en même temps métaphorique de l’état physique et moral du scripteur, « affligé de tuberculose » (de même qu’on ignore la date exacte de ce poème, on ignore à peu près tout du dossier médical de Laforgue qui mourut à vingt-sept ans de tuberculose), « bâillonné » par la phtisie, sans souffle, donc incapable d’écrire (sinon « en bafouillement fol à court de phrases ») et de rire ; la belle métaphore « le rire des écluses » s’appuie sur le « gloussement » de l’eau estivale. Au lieu du rire, donc, et dès le second quintil, des arpèges déréglés égrenant rapidement toutes les notes, des élancements de nerfs. Le poème dit ce qu’il fait et fait ce qu’il dit. Et vient buter sur les « portes closes ». S’enfermer dans une maison close pour trouver des « solutions ».

13Solution. Bien évidemment, Laforgue joue sur la polysémie du mot, d’où l’emploi du pluriel dans le titre. Le sens premier, attesté dans un traité de chirurgie du xiie siècle, est « plaie, fracture disjoignant des éléments qui devraient être joints, solution de continuité ». En dérivent les sens de « action de dissoudre un solide dans un liquide » et « produit résultant de cette action », enfin de résolution d’un problème, d’une difficulté, dénouement d’une crise. Si l’on remonte à la racine latine de solvo, les sèmes abondent autour de détacher, déber, déchaîner, dégager. Ces sens fonctionnent à tous les niveaux du poème : la plaie de l’emprisonnement des sexes dans « l’éternel féminin » et « l’éternel mascubn », qui interdit l’échange vrai entre ces « éléments qui devraient être joints ». Biologiquement, on peut tenir aussi pour des solutions les humeurs du corps (l’atrabile de la mélancolie), les pleurs que versent d’abord les « yeux de hasard », le sperme, puis les « larmes niaises » indifférenciées qui suivent l’éjaculation et la détumescence. Solution provisoire à la solitude et au spleen.

14Et donc une question à ces « Yeux de hasard » qui pleurent. C’est-à-dire, par une synecdoque hardie, à une femme de rencontre, vraisemblablement une prostituée qui semble la sœur en misère du poète. « Pleurez-vous... » Se peignent alors un été ravissant, des « ciels » (terme pictural) sans nuages « ruisselant leurs midis » (audace de doter d’un complément un verbe intransitif), apogée de lumière sur les « nuques des faneuses ». Faneuses, lavandières, occupations de ces femmes des champs que les métropoles transforment en tapineuses. Paysage tarbais certainement, qui fait écho aux « cocotiers absents de la superbe Afrique » dont rêve la putain noire de Baudelaire. Paysage estival d’adolescence, déjà évoqué par Laforgue en 1881 dans la nouvelle à demi autobiographique Stéphane Vassiliew.

Et le long des rideaux de peupliers bordant les prés arrivaient déjà des faucheurs, le sarrau sur l’épaule, des faneuses avec leurs râteaux [...] Tout son être jouissait confusément du ciel bleu, du soleil chaud, de la perspective des champs, des senteurs errantes [...] Midi ruisselait d’aplomb sur les champs.6

15Mais paysage étendu à tous les lieux où résonne la cornemuse, instrument attitré des noces et festivités rurales. La cornemuse – dont le nom véhicule, en surnotation, le loisir (muser), l’inspiratrice et le cocuage-, c’est le souffle maîtrisé, vent dompté par les tuyaux, conduit ici à une basse continue, le bourdon (« stagnantes »), et là à de courtes et obsédantes phrases aigrelettes (grêles). Dans « mon biniou », Laforgue, se présente en joueur de cet instrument.

16La transition est éludée. Le quintil suivant s’ouvre sur une vue d’intérieur (chambre, mansarde) où se prélasse une chatte recluse et somnolente, baudelairienne aussi en diable. S’agit-il d’un animal réel, compagnie familière de la fille ? On serait tenté de le croire, à cause des yeux couleur or et topaze, et du qualificatif « vieille ». D’un autre côté, « filer son chapelet » (on dit plutôt « défiler » ou « dévider ») a le sens d’enchaîner une file d’histoires, et convient mieux à la fille en veine de confidences tristes sur l’oreiller. Le terme même de « recluse » pousse dans ce sens : univers de femmes asservies et sans époux, le bordel s’associe de longue date au couvent dans l’imaginaire pornographique (et dans la réalité des séquestrations proxénétiques. « Get thee to a nunnery ! », crie de façon insultante Hamlet à Ophélie)7 ; le prince n’ignore pas l’acception argotique du terme. Sans épiloguer davantage, constatons l’effet métaphoro-métonymique de cette « chatte » qui répand ses connotations dans le texte, superpose et fusionne deux créatures dans notre indécision.

17Vient un appel, une supplication : « Que ton delta de deuil m’emballe en ses ventouses ! » Delta de deuil, triangle pubien, touffe noire, L’Origine du monde8, telle que Courbet l’a peinte en 1866. « Emballer » : enfermer dans un récipient en vue d’un transport ; mais aussi « s’ems’emballer» se laisser aller à un transport irréfléchi et, pour un cheval « apprivoisé », retourner à la sauvagerie sous l’effet d’une émotion intense. « Ventouse » aussi véhicule bien des sens. Le Robert explique : « du latin ventosa, sous-entendu cucurbita : courge pleine de vent, d’air ; petite cloche de verre que l’on applique sur la peau après y avoir raréfié l’air pour provoquer une révulsion » – provoquer un afflux de sang dans une région déterminée. Le dictionnaire Gaffiot réfère à Juvénal9, où l’on conseille à un vieillard déréglé ce traitement connu pour les cerveaux congestionnés. Au sens thérapeutique, donc, rien à voir avec la pieuvre de Gilliatt, le poulpe de Maldoror, ni avec l’ogresse et le vagin denté... Mais la peur de la femme rôde quand même aux alentours. Avec la regressio ad uterum de tout coït, marquée aussi bien par le mot « deuil » (petite mort) que par le mot « delta » (tout fleuve retourne à la mer/matrice, c’est la conclusion de Finnegan’s Wake).

18Cri de l’orgasme, « Ah ! ». Volatilisation par les muqueuses, c’est-à-dire : vaporisation, ou disparition. Il n’est pas indifférent que la sublimation alchimique, élévation et purification à la fois, désigne à peu près la même métamorphose. Dans cette gaine brûlante, le « je » cartésien s’anéantit, se dissout dans le cosmique.

19La cauda (j’ose à peine écrire ici ce mot), la cauda retombe. « Post coïtum animal triste, praeter mulier et gallus qui cantat, affirme le proverbe latin. À l’en croire, les « larmes niaises » viendraient donc du poète. Lequel n’a plus de souffle que pour affirmer en trois syllabes « Bien sans cause », ce qui peut s’entendre en deux sens opposés : « tout à fait sans raison », ou « (je me sens) bien, sans raison ». Dans le premier cas, l’esprit critique reprend ses distances ; dans le second, il s’abandonne sans ratiociner à la paresse de la détente.

20La passante, la passade, une solution ? Laforgue sait bien que non. Mais il redoute le mariage. Non que la femme soit à ses yeux, comme pour les effrayants prédicateurs du Moyen Âge relayés par Baudelaire, l’incarnation hystérique de la luxure, l’antichambre de l’enfer. Elle n’est pas excès, elle est bourgeoisement intéressée, récupérant pour son confort et pour sa vocation naturelle à nidifier, à perpétuer l’espèce, la nostalgie idéaliste des mâles dans un monde abandonné des dieux. Le pauvre Lohengrin, le lys fait homme des Moralités légendaires, s’épouvante des chatteries d’Eisa, abandonne ce « bébé succulent» à son « dandinement perpétuel de petit mammifère » et s’envole avec son cygne vers « les altitudes de la métaphysique de l’amour »10. Laforgue traduisit avec jubilation l’hymne de Walt Whitman à la femme pionnière américaine « Une femme m’attend » : « Elles savent nager, ramer, monter à cheval, lutter, chasser, courir, frapper, fuir et attaquer, résister et se défendre. »11

21Il voulait une femme de western – faute sans doute de connaître les Australiennes qui affrontaient les espaces de l’Outback ! Il trouva en 1886 son idéal, son alterego féminin, l’Anglaise Lea Leah, l’épousa, et mourut huit mois plus tard. Moi, je regrette qu’ils n’aient pas échappé au bacille de Koch et à la vieille Europe, qu’ils ne soient pas partis tous deux, loin des Salomés de salon, à la découverte du pays de mon ami Peter Hambly.

Notes de bas de page

1 Cité par M.-J. Durry, Jules Laforgue, Paris, Seghers « Poètes d’aujourd’hui », no 30,1952, p. 142.

2 J. Laforgue, œuvres complètes, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1986, t. I, p. 634-655 (poème publié de façon posthume).

3 Ibid., t. II, 1994, p. 99.

4 Ibid., t. II, 1994, p. 261.

5 « Préface », La Verdure dorée, Paris, Éditions Émile Paul, 1922, cité dans J. Laforgue, Œuvres complètes, op. cit., t. II, 1994, p. 99-100.

6 Œuvres complètes, op. cit., t. I, 1986, p. 465-466.

7 III, I, V. 120.

8 Toile reproduite dans R. Bentley, L’Érotisme dans l'art occidental, Paris, Chêne, 1985, p. 112.

9 Satires, 14, 58.

10 Œuvres complètes, op. cit., t. II, 1994, p. 427-428.

11 Ibid., p. 355.


Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.