VI. Réflexions
p. 207-273
Texte intégral
La vanité de l’amour inconstant (B. 50)
1
Qui saura conquérir l’amour fugace1
De la douce et trompeuse enchanteresse
Si habile à masquer ses sentiments,
Nul ne peut le dire2.
L’amour issu de la fragilité
N’ira pas à terme sans craquelures3
Car telle dame n’admet à la longue
Point de servitude.
2
Sain jugement et respect des personnes
Sont oubliés dans son comportement,
Il en résulte que plaisir d’amour4
Ne peut pas durer.
Très friande de nouvelles rencontres
Elle oublie bien vite es précédentes,
Aussi j’abandonne toute pratique
Du culte d’amour
3
C’est vraiment faire preuve d’ignorance
Que d’aimer en pareille incohérence,
Car le temps mal utilisé ne sert
Strictement personne.
À cet amour respecter l’allégeance
Serait une bien sotte stratégie,
Autant ordonner au mort de danser5
Dans sa sépulture.
Avec l’âge on découvre l’amour vrai (B. 3 8)
L’âge est venu remplacer la jeunesse
Et l’amour vrai s’éveille dans mon cœur6.
1
Refroidie est la torche de Vénus7,
Mais ardent est le feu de l’amour vrai,
Je commence à comprendre clairement
La vanité de l’amour illusoire8.
L’âge est venu remplacer la jeunesse
Et l’amour vrai s’éveille dans mon cœur.
2
Bien que le feu de Vénus soit éteint
Le feu de l’amour vrai jamais ne flambe.
Ainsi quand le premier amour vieillit
Le second prend seulement plus de force.
L’âge est venu remplacer la jeunesse
Et l’amour vrai s’éveille dans mon cœur.
3
Aucun homme ne peut décrire en vers9
Les félicités du parfait amour
S’il prend plaisir à l’amour illusoire,
Tant il est vrai qu’ils sont incompatibles.
L’âge est venu remplacer la jeunesse
Et l’amour vrai s’éveille dans mon cœur.
4
Bienheureux est celui qui prend sur soi10
Ou qui parvient à convaincre son cœur
De n’avoir plus en tête qu’amour vrai,
Sachant ce qu’il en coûte de lutter.
L’âge est venu remplacer la jeunesse
Et l’amour vrai s’éveille dans mon cœur.
5
J’en ai fait moi-même assez l’expérience :
À la Cour d’Amour un temps j’ai été,
Mais là, pour le prix d’une seule joie
Je pouvais compter au moins quinze peines.
L’âge est venu remplacer la jeunesse
Et l’amour vrai s’éveille dans mon cœur.
6
Là où jadis j’ai connu la terreur
Je vis maintenant en sérénité.
Là où j’avais la haine pour salaire
J’attends récompense et remerciement.
L’âge est venu remplacer la jeunesse
Et l’amour vrai s’éveille dans mon cœur.
7
Là où l’amour me rendait malheureux
J’ai maintenant grand bonheur à aimer.
Là où je trouvais menace et malheur
Mon cœur goûte paix et sérénité.
L’âge est venu remplacer la jeunesse
Et l’amour vrai s’éveille dans mon cœur.
8
Là où j’étais piqué de jalousie
Et me voulais toujours le seul amant,
Je voudrais maintenant que mon amour
Fût partagé par tout autre que moi.
L’âge est venu remplacer la jeunesse
Et l’amour vrai s’éveille dans mon cœur.
9
Là où jadis je n’osais sans rougir
Dire au grand jour ni nommer qui j’aimais,
Je crois maintenant digne et honorable
Que le monde entier en eût connaissance.
L’âge est venu remplacer la jeunesse
Et l’amour vrai s’éveille dans mon cœur.
10
Jamais je ne me plaignais de ma dame,
Tant je craignais d’encourir son courroux,
Maintenant je tiens pour bien peu de chose
Sa beauté et le charme de ses yeux.
L’âge est venu remplacer la jeunesse
Et l’amour vrai s’éveille dans mon cœur.
11
Mon amour présent a plus beau visage,
Où le glaçant dédain n’a pas sa place,
Il m’accordera récompense et grâce,
Et compassion, quand j’ai peine pour moi.
L’âge est venu remplacer la jeunesse
Et l’amour vrai s’éveille dans mon cœur.
12
Au diable11vains efforts et vains discours,
Epuisante et vaine obsession d’amour.
Mon amour sera payé de retour,
Aucun ragot ne pourra l’empêcher.
L’âge est venu remplacer la jeunesse
Et l’amour vrai s’éveille dans mon cœur.
13
Un aussi bel amour, si bon, si suave,
Si riche, si généreux et si juste,
Aussi conforme à l’humaine nature,
Il n’en sera, ni en fut aucun autre.
L’âge est venu remplacer la jeunesse
Et l’amour vrai s’éveille dans mon cœur.
14
Le seul amour qui soit vrai, c’est celui
Qui pour le vrai amour de nous mourut.
Il a droit, ce me semble, à notre amour
Lui qui voudrait tant être aimé de nous.
L’âge est venu remplacer la jeunesse
Et l’amour vrai s’éveille dans mon cœur.
15
Seule, je pense, la grâce de Dieu
Peut le faire entendre quand on est jeune.
Les faux et trompeurs plaisirs de ce monde
Fascinent l’homme en ses vertes années.
L’âge est venu remplacer la jeunesse
Et l’amour vrai s’éveille dans mon cœur.
La Targe d’Or : la raison aveuglée par l’amour (B. 59)
1
À l’heure où l’astre du jour commençait à luire,
Où déjà au lit étaient Vesper et Lucine12,
Je partis, et m’arrêtai près d’un clos de roses.
Montait dans l’azur le flambeau matutinal,
Qui dardait sa pure et cristalline lumière,
Réjouissant le cœur des oiseaux encore au nid.
Avant que Phébus13 n’ait passé sa cape pourpre,
Surgit l’alouette, céleste ménestrel ;
En mai par la plus radieuse des journées14.
2
Angéliquement les oiseaux chantaient matines15
Sous le vert rideau de feuillage des bosquets
Semés de suaves pétales blancs et rouges.
Émaillé de mille couleurs était le pré,
La rosée y accrochait ses perles d’argent,
Aux branches flottaient des effluves embaumés.
De quitter Phébus Aurore avait grand chagrin,
Je voyais sur les fleurs le cristal de ses larmes
Que par amour l’ardent Phébus vite asséchait16.
3
Dans la joie de mai frétillants et sautillants
Les oiseaux lançaient du haut des tendres rameaux
Les trilles savants des choristes de Vénus.
Les jeunes roses, leurs boutons à peine ouverts,
Resplendissaient, poudrées de céleste béryl17,
Diaprées de rouge ardent comme le rubis.
L’azur retentissait des cris des alouettes,
Les cieux écarlates, pommelés d’argent,
Ourlaient les branches d’arbres, feuilles et écorce.
4
Sous les basses branches un ru roulait ses flots,
Si folâtre dans les jolis rayons follets,
Que la surface de l’eau brillait comme un lustre,
Et sur les bords ombreux scintillaient ses reflets.
Les pousses dans l’eau s’en trouvaient contre-éclairées
Par le miroitement du rayonnant Phébus.
De part et d’autre se dressaient des bords abrupts
Les berges étaient vertes, le ru plein de brèmes18,
Les cailloux brillants comme une lune de gel.
5
Le cristal des airs, le saphir du firmament,
Le rubis des cieux rougeoyant à l’orient,
Marquaient de béryl les rameaux vert émeraude.
Le clos de roses, aux capiteuses couleurs,
Paré de pourpre, d’azur, d’or et de vermeil,
Était l’œuvre de dame Flore, noble reine19,
Magnifique spectacle, délice des yeux :
Le rocher dominant le lumineux ruisseau
Émaillait de son feu les feuilles gracieuses.
6
Bercé par l’allègre gazouillis des oiseaux
Et par le murmure du ruisseau à mes pieds,
Au creux du manteau de Flore20 je m’assoupis.
Alors, très vite emporté au pays des rêves,
Je vis pointer à l’horizon, vers l’orient,
Une voile blanche, comme pétale éclos,
Une nef dorée brillant comme un soleil,
Qui fougueusement faisait route vers la terre,
Comme un faucon rapide fondant sur sa proie.
7
Tout près de moi, parmi les fleurs de la prairie,
Parmi les roseaux et les ajoncs verdoyants
La nef aborda, et débarquèrent aussitôt
Cent fringantes dames de superbe élégance,
Belles et fraîches comme en mai les fleurs nouvelles,
Portant de verts fourreaux, sans coiffes ni bandeaux,
Folles chevelures chatoyant à la ronde
En tresses lumineuses tissées de fil d’or,
Avec leurs seins de neige et leur taille de guêpe21.
8
Qui pourrait, comme je voudrais, décrire en vers
Les prairies scintillantes de ces beaux lys blancs
Dont l’éclat sans égal éblouissait le ciel ?
Ni toi, Homère, si talentueux poète,
Incomparable maître du style élevé ;
Ni même toi, Cicéron, orateur habile22
À marier discours et fleurs de rhétorique.
Votre souffle sublime ne saurait vraiment
De ce paradis conter tous les agréments.
9
J’y vis Nature et Vénus, reines toutes deux,
La fraîche Aurore et la superbe dame Flore,
Junon, Apollon, à côté de Proserpine23,
Diane, chaste déesse des vertes forêts,
La muse Clio, qui patronne les poètes,
Thétis, Pallas, et la prévoyante Minerve24,
Trompeuse Fortune et scintillante Lucine.
Ces puissantes reines portaient toutes couronne,
Et brillaient du bel éclat de Luciféra25.
10
J’y vis Mai, reine des mois les plus enjoués,
Entre Avril et Juin, ses très aimables sœurs,
Flânant dans le jardin, d’un côté puis de l’autre,
Toute réjouie du concert des oiseaux,
D’âge encore tendre, dans ses vertes années.
J’y vis Nature lui faire présent d’une robe
Splendide à contempler, et de goût princier,
Décorée de toutes les couleurs du monde,
Et aussi brodée avec un art consommé.
11
Joyeuses et résolues, toutes ces dames
Entrèrent ensemble dans ce clos de délices,
Où j’étais étendu, sous un épais feuillage.
Les oiseaux enjoués, transportés d’allégresse,
Saluèrent Nature à leur façon, je crois,
Et chacune des fleurs, sur sa branche ou à terre,
Ouvrit ses pétales moites et embaumés,
En s’inclinant devant leur très illustre reine,
Reconnaissants envers leur noble nourricière.
12
Ensuite, à dame Flore, de même façon,
Ils firent hommage et rendirent mille grâces ;
À dame Vénus, puissante reine d’amour,
Ils chantèrent des ballades, selon l’usage,
En improvisant force trilles passionnés
Comme pris d’amour en leur naïve candeur.
Modulé au tréfonds de leur gosier miellé,
Leur suave gazouillis bouleversait le ciel
Troublant de son écho le firmament serein.
13
Je vis arriver ensuite un autre cortège :
Le roi Cupidon, avec en main l’arc bandé
Et ses redoutables flèches si acérées ;
Je vis Mars, le dieu cuirassé et belliqueux26,
Sévère et terrifiant, puissant et corpulent ;
Je vis l’acerbe Saturne, vieux et blanchi27,
Rien qu’à le voir on était tout désemparé.
Il y avait Mercure, éloquent et prudent28,
Inventeur des plus jolies fleurs de rhétorique.
14
Il y avait Priape, le dieu des jardins ;
Il y avait Faune, dieu des espaces verts29,
Et Janus, le dieu des accès et des promesses ;
Il y avait Neptune, le dieu des grands flots ;
Il y avait Éole, dieu de tous les vents,
Au visage changeant comme un maître fantasque ;
Il y avait Bacchus, qui réjouit notre table ;
Il y avait Pluton, le mystérieux incube30
En manteau vert31, car sa Cour ignorait le noir.
15
Chacun de ceux qui étaient habillés de vert
Jouait allégrement de la harpe ou du luth,
Et chantait des ballades, la voix forte et claire,
Les dames s’appliquaient à danser gravement,
Célébrant le mai sur les bords de la rivière :
Leur rituel était merveilleux à entendre.
En rampant parmi les feuilles je m’approchai
D’un lieu où je me sentis soudain apeuré,
Au premier regard32, et il m’en coûta fort cher.
16
Enfin pour résumer, par la reine d’amour
Je fus vu. Elle enjoignit à ses durs archers
De m’arrêter, et ils le firent prestement.
Les dames laissèrent glisser leurs verts manteaux33 :
De leurs grands arcs tendus de cheveux torsadés
La prairie se trouva tout d’un coup hérissée.
Et cependant je n’en fus pas très effrayé,
Le spectacle était si plaisant à regarder,
Mais une grêle de flèches me prit pour cible.
17
Avant toute autre, tenant en main l’arc bandé,
Venait dame Beauté, menaçante et farouche,
Suivie de ses demoiselles de compagnie,
Équipées d’une foule d’armes terrifiantes,
Prêtes au combat ; puis venaient Belles Manières,
Belle Prestance, Séduction et Gai-Minois.
Arriva Raison avec sa targe d’or fin34 ;
Cuirassée, tel Mars équipé pour la guerre.
Je fus défendu par ce noble chevalier.
18
Vinrent Jeunesse Tendre et sa suite de vierges :
Pure Candeur, rougissante Timidité,
Tremblante Frayeur et très humble Soumission.
La targe d’or ne subit d’elles nul dommage ;
L’ardeur en elles était encore absente,
Et elles répugnaient à tout acte violent.
Douce Féminité apparut à mes yeux :
Elle amena force pièces d’artillerie
Que des dames servaient respectueusement.
19
À sa suite, Politesse et Humilité,
Chasteté, Constance, Renom et Fermeté,
Discernement, Distinction et Circonspection,
Avouable Amitié et Louable Conduite,
Généreux-Accueil, Doux-Visage et Discrétion,
Me visaient toutes de leurs armes menaçantes,
Mais Raison combattit si bien avec sa targe
Que leurs violents assauts furent sans dommage
Pour moi, bien que leurs forces fussent formidables.
20
Au combat vint se mêler Aristocratie,
Suivie de Grandeur et Haute-Dignité
Choix Éclairé, Honneur et Splendide-Équipage,
Désir, Insouciance, Gloire et Liberté,
Richesse, Générosité, Noblesse aussi.
Sachez-le, elles déployèrent leur bannière,
Lancèrent comme la grêle une nuée de flèches,
Et canonnèrent tant qu’elles eurent de la poudre,
Puis reculèrent sans avoir touché leur proie.
21
Quand Vénus vit ses assauts ainsi repoussés,
Elle lança Tromperie en contre-offensive,
Afin de fracasser enfin la targe d’or.
Tromperie, éternelle dissimulatrice,
Voulut avoir le renfort des archers d’élite.
Vénus lui permit de se choisir les meilleurs :
En premier lieu Contact, qui était le plus fort,
Puis Bel Accueil, qui ne manquait jamais son but,
Et Cajolerie, afin d’appuyer l’assaut.
22
Puis elle requit dame Familiarité
Aussi vaillante qu’habile au combat de près,
Et rappela Beauté sur le champ de bataille
Avec l’élite des chevaliers de Vénus35.
Sans peur elles lâchèrent tous leurs projectiles :
En pluie les flèches frappèrent à l’envi.
Dangereux Contact, au long passé meurtrier,
Poussa la mêlée au plus près de nos personnes.
La coupe n’en fut que plus amère, à vrai dire.
23
Dense fut la décharge des traits acérés,
Mais Raison, brandissant la targe d’or splendide
Faisait bravement échec à tout assaillant.
Dans l’atroce empoignade elle était impavide,
Mais Contact lui jeta de la poudre aux yeux36,
Alors, comme enivrée, elle perdit contenance.
Aveuglée et ridiculisée par ces dames,
Elle fut bannie dans les verdoyants bosquets.
Ce triste spectacle me glaça de terreur.
24
Alors je fus blessé mortellement ou presque,
Saisi, et livré, misérable prisonnier,
À dame Beauté, avec une hâte extrême.
Elle me sembla avoir l’air plus enjoué
Après que Raison eut perdu sa clairvoyance,
Et paraissait plus aimable qu’auparavant.
Hélas ! Raison, pourquoi fus-tu donc aveuglée ?
Pourquoi remplacer le Paradis par l’Enfer
Et donner l’espoir là où il était banni37 ?
25
Tromperie essayait de troubler mon regard,
Bel Accueil sans cesse me faisait des sourires,
Cajolerie me comblait de suaves discours.
Nouvelle Amitié m’embrassa un court moment
Et me fit fête, quelques minutes au plus,
Puis s’en alla. Jamais plus je ne la revis.
Je vis Arrogance38 qui s’approchait de moi,
Je ne trouvai pas de moyen pour l’éviter,
Et elle tourna vers moi un visage hostile.
26
Et enfin Séparation put intervenir,
Elle me laissa entre les mains de Détresse,
Qui me prit en charge, définitivement.
Alors le seigneur des vents, avec violence,
Le dieu Éole, sonna sa trompe, je pense,
Et ses rafales firent frissonner les feuilles.
Tout soudainement, le temps de tourner la tête,
Le décor s’envola, il ne resta plus rien39,
Rien que les oiseaux, les berges et le ruisseau.
27
En un clin d’œil, ils revinrent tous au navire,
Rapidement les voiles montèrent aux mâts,
Et à vive allure ils voguèrent sur les flots.
La poudre puissante fit tonner les canons,
Et la fumée s’éleva jusqu’au firmament.
Les rochers firent écho à la canonnade,
Et de terreur, l’arc-en-ciel parut se briser.
Pris de panique, je me dressai et bondis
Dans les rochers, fuyant l’effroyable fracas.
28
Au moment où je me réveillai de mon rêve
Les oiseaux allègres chantaient avec entrain,
Réjouis par l’ardeur du radieux Phébus.
Douce était la brume, doux était le matin,
Plaisant le vallon coloré de jeunes pousses,
L’atmosphère enfin calme, tiède et agréable ;
De blanc et de rouge le pré était teinté,
Superbement émaillé par dame Nature
Dans la joie de Mai, la reine de tous les mois.
29
Prestigieux Chaucer, perle de tous poètes40,
De notre langue le plus éminent fleuron,
Pour tout homme sensé né en notre Bretagne,
Tu es des poètes l’impérial monarque ;
Ton style inspiré et ta diction éclatante
Auraient pu d’or pur enluminer cette histoire.
N’es-tu pas le phare de notre langue anglaise41,
Qui de loin domine tout poète du monde,
Comme un matin de mai comparé à mi-nuit ?
30.
Très édifiant Gower et célèbre Lydgate42,
Votre délicieuse et savante éloquence
Est pour nos oreilles source de jouissance.
Et vos lèvres angéliques, si melliflues,
Ont adouci et poli notre langue obscure,
Et tant enjolivé notre idiome imparfait,
Avant que vos plumes ne l’eussent touché d’or.
Cette île avant vous était un triste désert
De rhétorique, ou de poèmes inspirés.
31
Quant à toi, petit livre43sois obéissant,
Humble, docile, transparent et sans détour,
En te présentant à tout lecteur cultivé.
Je sais ce que tu as fait de la rhétorique :
Entre toutes ses superbes fleurs délectables,
Aucune n’a le premier rang dans ta guirlande.
Honte à toi, et retire-toi loin, hors de vue,
Grossière est ta robe, tachée et déchirée,
Tu aurais bien raison de craindre la lumière.
Le Merle et le Rossignol44 : amour humain et amour divin (B. 24)
1
En mai, à l’heure où Aurore au ciel s’élevait,
Son front de cristal45 chassant les sombres nuées,
J’entendis un merle chanter joyeusement
Un hymne à l’amour, avec des accents charmeurs,
Ému par l’éclat de l’orient radieux,
Perché sur un ravissant rameau de laurier ;
Voici la substance de son tendre discours :
« La joie de vivre, c’est le service d’amour46. »
2
Sous ce rameau coulait un ruisseau scintillant
Eau vive parfumée aux reflets cristallins
Défiant le clair azur du ciel lumineux.
Là, face à lui, se tenait son contradicteur47,
Un rossignol, suave chantre d’airs nouveaux48,
Ange, comme le paon49, au plumage éclatant.
Voici son refrain nourri de sagesse vraie :
« Tout amour s’égare, s’il ne s’adresse à Dieu. »
3
Avec tant d’allégresse et de chaude harmonie
Ce merle enjoué salua le jour nouveau
Que les forêts frémirent au son de sa voix :
« Debout les amoureux, pour célébrer le mai !
Regardez ! Flore a orné de fleurs chaque pousse,
Selon l’ordre de Nature, la noble reine.
Les prés se sont vêtus de tout nouveaux atours.
La joie de vivre, c’est le service d’amour. »
4
Jamais son plus doux ne charma l’oreille humaine
Que le gai50 ramage du gentil rossignol.
Son chant épousa le murmure du ruisseau
Et avec lui remplit le frais vallon fleuri.
« Cher merle », dit-il, « Arrête ton sot discours,
Car ton chant ne contient aucune vérité,
Et on a tout perdu, et son temps
et sa peine,
En donnant son amour à un autre qu’à Dieu. »
5
« Cesse donc de prêcher, rossignol ! », dit le merle,
« Faut-il que jeunesse se passe en sainteté ?
Les petits saints font de vieux démons, à coup sûr !
Allons donc, hypocrite, à propos des jeunes,
Tu vas contre le cours naturel de la vie :
Un vieux pervers a pu être un jeune homme sage,
Que Nature a créé malléable et changeant.
La joie de vivre, c’est le service d’amour. »
6
Le rossignol répondit : « Crétin, souviens-toi
Que l’on soit jeune ou vieux, qu’à tout moment de vie,
L’amour de Dieu devrait régir le cœur de l’homme,
De Dieu qui l’a créé de rien à son image,
Et mourut même pour le sauver de la mort.
N’est-ce pas là, que je sache, le vrai amour ?
C’est lui qui est le seul amour vrai et constant.
Tout amour s’égare, s’il ne s’adresse à lui seul. »
7
Le merle dit : « Pourquoi Dieu les fit-il si belles
Ces dames de si charmante féminité,
Si ce n’est qu’il voulait qu’elles fussent aimées ?
De même, à l’amour Nature les disposa,
Or Dieu, qui créa Nature et en est le roi,
N’a voulu aucun don ni détail inutile
Dans sa créature, chef d’œuvre de ses mains.
La joie de vivre, c’est le service d’amour. »
8
Le rossignol reprit : « Ce n’est pas dans ce but
Que Dieu fit si beau le visage de la femme,
Non pour qu’on lui en donne crédit ou amour,
Mais pour que lui, le Créateur, qui accorda
Beauté, bonté, fortune, abondance de jours,
Et toute excellence connue ou inconnue,
En recueille reconnaissance à tous égards.
Tout amour s’égare, s’il ne s’adresse à Dieu. »
9
« Dis-moi, rossignol, il serait bien insensé
Que l’amour fût sans lien avec la charité,
Et si cette vertu est l’opposé du vice,
Alors l’amour est une vertu, il me semble,
L’envie en effet à l’amour toujours s’oppose.
Dieu nous commanda aussi d’aimer son prochain,
Existe-t-il de plus doux prochain qu’une dame ?
La joie de vivre, c’est le service d’amour. »
10
Le rossignol dit : « Pourquoi encor délirer ?
L’homme parfois de sa dame est si fort épris
Qu’il oublie celui qui l’a faite aussi belle,
Et confond avec les deux son teint lumineux.
Mais les jolies tresses de ses cheveux d’or,
Aussi brillantes que les rayons d’Apollon51,
Ne devraient pas l’aveugler au parfait amour.
Tout amour s’égare, s’il ne s’adresse à Dieu. »
11
Le merle dit : « L’amour toujours élève l’homme,
L’amour rend le couard capable de courage,
L’amour rend le chevalier ardent au combat,
L’amour rend l’avare plus enclin aux largesses,
L’amour rend l’oisif dynamique et remuant,
L’amour rend le souillon propre et même élégant,
L’amour sublime le vice et en fait vertu.
La joie de vivre, c’est le service d’amour. »
12
Le rossignol dit : « C’est l’inverse qui est vrai !
Cet amour mal placé aveugle tant les hommes
Qu’il trouble leur esprit et les rend inconstants.
Ils sont si imbus de vanités illusoires,
Qu’ils perdent la raison et s’offrent au chagrin
En laissant fuir à jamais toutes les valeurs,
Renom, richesse et vie ; aussi, j’ose le dire,
Tout amour s’égare, s’il ne s’adresse à Dieu. »
13
Alors le merle dit : « Oui, j’avoue mon erreur,
Cet amour mal placé n’est rien que vanité.
Aveuglé par l’ignorance, j’ai eu le front
D’argumenter sans fin contre la vérité.
C’est pourquoi je recommande à tout un chacun
D’éviter le diabolique piège d’amour,
Mais d’aimer d’amour qui d’amour pour lui mourut
Tout amour s’égare, s’il ne s’adresse à Dieu. »
14
Puis chacun d’eux chanta d’une voix forte et claire.
Le merle chanta : « Aime Dieu qui t’a créé » :
Le rossignol chanta : « Aime notre Seigneur
Qui t’a tiré du néant avec tout le reste. »
Le merle dit : « Aime Dieu qui, du haut du ciel,
Cherchant ton amour, s’est incarné ici-bas. »
« Et par sa mort t’a sauvé », dit le rossignol.
« Tout amour s’égare, s’il ne s’adresse à Lui. »
15
Puis les oiseaux quittèrent les rameaux jolis,
Célébrant l’amour parmi les feuilles menues,
En dialogue si vif que je l’entends encore,
Endormi ou éveillé, oisif ou actif.
C’est vraiment pour moi le plus grand des réconforts,
Tandis que de moi l’amour toujours se détourne,
Que penser du chant du merle et du rossignol :
« Tout amour s’égare, s’il ne s’adresse à Dieu. »
Moralisation de l’amour vainqueur52 (B. 69)
Depuis que je suis l’humble prisonnier
De la plus belle et de la plus aimable,
Je sollicite, d’année en année,
De demeurer soumis à son pouvoir.
J’ai posé mon regard sur cette reine :
Et j’y ai pris si longtemps du plaisir
Que je fus capturé, sans coup férir,
Et considéré comme prisonnier.
2
Son Doux Accueil et sa Fraîche Beauté
M’ont percé le cœur sans épée ni lance.
Puis elles m’ordonnèrent de les suivre
Jusqu’en leur grand château de pénitence.
Je dis : « Est-il donc dans vos habitudes
De ravir ceux qui osent regarder ? »
Fraîche Beauté dit : « Oui, sire, peut-être
Serez-vous le prisonnier de Madame. »
3
On me mena ligoté à la porte
Dont Indifférence était le gardien,
Et l’on m’abandonna entre ses mains
Avec de très précises instructions :
« Attention, ne le laissez pas partir. »
Indifférence, le portier, me dit :
« Pour ma maîtresse, j’en suis convaincu,
Vous êtes un trop pauvre prisonnier ! »
4
Ils me jetèrent dans un noir cachot
Et m’enchaînèrent sans le moindre fer.
Le gouverneur, nommé Choix Éclairé,
Portait sur moi un regard dédaigneux.
Dans mon grand malheur, je n’osais me plaindre,
Car il en avait enchaîné plus d’un.
Faible et découragé, je murmurai :
« Malheur à moi, malheureux prisonnier ! »
5
Langueur était guetteur sur le rempart
Jamais ne dormait, mais toujours veillait.
Raillerie, le bouffon du château,
Sous mon nez faisait sonner sa marotte,
En me jetant des regards méprisants.
« Qui est celui-là, cet intrus chez nous ?
Vous êtes trop vulgaire, ventrebleu,
Pour être de ma dame prisonnier. »
6
Bon Espoir à mon oreille souffla
D’oser lui écrire une courte lettre,
Qu’il porterait avec Humilité
Et lui remettrait avec Beau Service.
Je m’éveillai et écrivis de suite.
Beau Service partit trouver ma dame
Et lui dit avec douce fermeté :
« Ayez pitié de votre prisonnier. »
7
Humilité alla chercher Pitié
Et lui tint ce raisonnable discours :
« Si nous laissons souffrir ce prisonnier
Aucun homme ne nous aidera plus ;
Il faut faire le siège du château ! »
Pitié dit : « Je promets de vous aider. »
Réflexion53 dit alors : « Si j’interviens,
J’espère libérer le prisonnier. »
8
Ils s’ordonnèrent tous pour la bataille :
Réflexion se réserva l’avant-garde,
Désir approcha du mur sa bannière,
Diligence fit venir la bombarde.
Raillerie alors cria : « C’est pourquoi ? »
« Nous voulons entrer ici », dit Désir,
Choix-Éclairé répondit : « Rien à faire.
Vous n’aurez jamais notre prisonnier. »
9
Les assiégés se mirent en défense,
Et les assaillants une heure attaquèrent.
Diligence alors banda la bombarde,
Et rasa le haut de la tour de guet.
Choix-Eclairé alors se fit petit,
Et leur cria : « Je vous prie instamment
D’être cléments et de nous faire grâce,
Vous pouvez emmener le prisonnier. »
10
Ils s’empressèrent d’incendier les portes,
En faisant brûler d’énormes fagots,
Et Indifférence, si bien cachée,
Fut carbonisée chez le portier.
La bataille fut ardente et sans loi54,
Dans la mêlée et dans le brouhaha,
Fut assiégée la plus belle des femmes
Dont il était devenu prisonnier.
11
Le nez de Raillerie ils embrochèrent,
Ainsi fut-il banni, déshonoré.
Choix-Eclairé fut vite mis en terre,
Et Langueur, chutant du mur, se tua.
Les assaillants poussèrent leur avantage :
Désir chassa la bonne de Madame,
Et Renommée fut noyée dans un sac.
Ainsi fut libéré le prisonnier55.
12
Dès que Calomnie apprit que Désir
Avait défait l’ennemi, contre lui
Il assembla vite une forte bande,
Puis il partit piller les basses terres.
Son cousin fréquente encore la Cour,
Mais les jaloux et les méchantes langues,
Et fourbe Envie, qui rien ne peut taire,
Dénonçèrent le prisonnier d’amour.
13
Alors Mariage, le très noble roi,
Irrité, réunit sa grande armée,
Les mit sous les armes, et sans retard,
Chassa Calomnie loin vers la côte Ouest,
C’en fut fait de lui et de tous les siens.
Mariage alors, fort pacifiquement,
Avalisa le pacte contracté56
Entre la Beauté et le prisonnier.
14
Entre-temps, l’héritier de Renommée
Qui avait atteint sa majorité,
Était venu se montrer à la Cour
Où Mariage alors portait la couronne.
Il reçut confirmation d’hériter
De tout ce que sa mère possédait
Et il resta toujours, comme de juste,
Auprès de Beauté et du prisonnier.
Récit57 des deux épouses et de la veuve (B. 3)
La veille de la Saint-Jean58, de toutes les nuits la plus joyeuse,
Je me promenais solitaire sur le pré, après minuit,
Auprès d’un bel enclos verdoyant, égayé de mille fleurs,
Entouré d’une haute et formidable forêt d’aubépine,
Perché sur l’un des rameaux un oiseau lançait si haut ses trilles
Qu’en ces lieux on n’avait jamais entendu plus gai gazouillis.
Alors, séduit par le charme de son mélodieux ramage,
Et ravi par les bénéfiques senteurs des suaves fleurs
Je me dissimulai dans la haie, curieux de la fête ;
La rosée mouillait le vallon, les oiseaux s’égosillaient.
J’entendis, issues d’un bosquet de houx d’un vert merveilleux,
Discourir très haut, près de moi, des voix fortes et altières :
Du coup, en hâte, dans la haie, je me pressai tellement
Que je fus pris dans l’aubépine et dans la jolie feuillée.
Entre les épines des ronces mêlées, je voulus voir
Si, dans ce plaisant jardin, une personne allait se montrer.
Je vis dans une verte charmille trois dames enjouées
Parées toutes de guirlandes de fleurs fraîchement cueillies ;
Tant resplendissaient comme l’or leurs magnifiques boucles blondes,
Que toutes les plantes rutilaient, renvoyant leur bel éclat.
Chatoyante était leur chevelure, soigneusement peignée,
Qui tombait sur leurs épaules, si lumineuse et satinée,
Agrémentée de bonnets de gaze fine et transparente.
Leurs capes étaient du même vert59 que l’herbe qui pousse en mai,
Bien tirées par leurs doigts blancs autour de leur corps gracieux.
Merveilleusement beau et séduisant était leur doux visage,
Elles avaient toutes le charme épanoui des fleurs de juin :
Pâles, délicates et douces, pareilles au tendre lys
Nouvellement refleuri, comme la rose fraîche éclose,
Royalement entourées de luxuriante verdure
Que la nature avec distinction émaillait de ses fleurs
Aux innombrables couleurs, les plus exquises et inouïes,
Parfumées, toutes riches des plus frais et rares arômes.
Une table était joliment dressée pour ces trois beautés,
Chargée de coupes splendides pleines de vins capiteux ;
Et deux de ces belles étaient mariées à des gentilshommes,
La troisième était veuve et, je crois, assez libre de mœurs60.
Tout en échangeant à table des propos de toute nature,
Elles buvaient à longs traits le vin généreux et bavardaient ;
Les mots se pressaient plus vite et aucun sujet n’était omis.
Aude viduam iam cum interrogatione sua61
« Franchement », dit la veuve, « vous qui êtes de jeunes épouses,
Quel plaisir avez-vous eu du mariage depuis vos noces ?
Dites si vous avez jamais regretté pareil coup de tête,
Ou s’il vous est arrivé d’aimer un homme plus tendrement
Que celui auquel votre parole vous liait pour toujours ;
Ou croyez-vous, si vous aviez le choix, pouvoir mieux choisir ?
Ne jugez-vous pas qu’il est sacré, ce lien si fort serré
Que personne, sinon la mort seule, ne peut le dénouer ? »
Responsio prime vxoris ad viduam62
Alors, aussitôt, l’une d’elles répondit avec aplomb :
« Ce lien que vous jugez sacré, ce lien si contraignant,
Est vide de plaisir, misérable, et génère les conflits.
Vous demandez, le choix m’étant offert, si je choisirais mieux ?
Les chaînes sont toujours à éviter, et changer est plaisant.
Pour éviter pareil désastre, si j’avais vraiment le choix,
Je briserais pour toujours la chaîne qui me lie à un rustre.
Si seulement se marier n’obligeait qu’à coucher un an !
Davantage serait un supplice, à moins qu’on n’y ait pris goût.
Ce serait contre la loi d’amour et vraiment contre nature,
Que de lier par force deux cœurs qui s’opposent l’un à l’autre.
La loi des oiseaux est de très loin meilleure à celle des hommes :
Chaque année, chacun d’eux jouit de nouvelles jouissances,
En choisissant un autre partenaire, tout neuf et solide,
Et le partenaire usé peut chercher fortune où il lui plaît.
Que le Christ nous accorde pareil usage en ce pays !
Quel bonheur alors pour nous les femmes d’être nées en ce monde !
Nous pourrions nous choisir d’autres partenaires quand il nous plaît,
Et donner congé aux impuissants, quand ils manquent d’énergie.
Je me montrerais sémillante, parée de mes soieries,
Pimpante, gaie et distinguée, enjouée, et si distinguée63 ;
Je fréquenterais les foires, pour découvrir d’autres visages,
Les spectacles, les sermons et les plus grands pèlerinages,
Pour paraître dans toute ma gloire là où il y a foule,
Pour montrer tous mes charmes à une multitude de gens,
Et pour étaler ma beauté là où les hommes sont nombreux,
Pour pouvoir choisir, être choisie, et changer quand il me plaît.
Alors, sans hésiter je désignerais qui, dans ce royaume,
Devrait honorer ma féminité au long des nuits d’hiver ;
Ensuite, ayant découvert un gaillard supérieur au premier,
Jeune et agile, bon à tirer sous le joug pendant un an,
D’entrée, j’éprouverais gaiement sa vigueur le premier mois,
Puis je m’appliquerais à trouver, à l’église et au marché,
Dans le pays entier, à la Cour du roi aussi bien qu’ailleurs,
Un fringant jeune galant pour le remplacer l’an à venir,
Afin d’assurer le relais quand faiblirait le précédent :
Un puissant étalon64 toujours vigoureux et dur à l’effort,
Sans faiblesse ni défaillance, jamais las de besogner,
Resplendissant de santé, neuf et frais comme que les fleurs de mai.
Je prendrais tous les fruits, même si la fleur devenait bourgeon. »
Aude vt dicet de viro suo65
« Moi, j’ai une loque, une larve, un croulant, un vieux cul-terreux,
Un cochon malade et sans tripe qui ne parle qu’en grognant,
Un fieffé feignant, un stupide bourdon, un sac de glaires,
Un monstre croûteux, un vrai scorpion, un croupion foireux.
Quand je le vois gratter sa couenne, je le trouve dégoûtant.
Et quand ce monstre me donne un baiser, alors c’est la torture :
Sa barbe pique aussi fort que les soies d’un vieux sanglier,
Mais son misérable outil est aussi mou et doux qu’une chique.
Même quand il consent au péché, il ne peut que rester sans tache.
Ses petits yeux méchants sont aussi chassieux que purulents,
Obstrués comme deux rigoles bloquées par les ordures.
Qui plus est, lorsque ce fantôme hagard me saisit et m’embrasse,
Je pense alors que le diable en personne me tient dans ses bras66.
Même un signe de croix ne peut exorciser ce vieux Satan,
J’ai beau, croyant me protéger, me signer de la tête aux pieds,
Rien n’y fait : il me retient tout entière et me serre contre lui.
Quand le vieux gredin s’est fait la barbe avec un rasoir tranchant,
Il tend vers moi sa bouche tordue et il me souille les lèvres,
Avec sa peau de hérisson il me carde si bien les joues
Que mes pommettes en rougeoient comme des charbons ardents ;
Je crains cette brûlante douleur, mais je n’ose pas crier,
Tant j’ai peur de mon vieux persécuteur — que le Diable l’emporte !
Quand ce spectre falot me lance ses larmoyantes œillades,
C’est comme si Belzébuth me regardait, et j’en suis démontée.
Et quand ce matois coquin minaude en tremblant de la lippe67,
Il bave comme un cheval pustuleux68 guignant une jument.
Chaque fois qu’arrivent à mes oreilles ses vains rabâchages
Ma détresse revient au galop avant même qu’il n’approche.
Lorsque j’entends prononcer son nom, je fais neuf signes de croix,
Pour conjurer le risque de voir arriver ce vieux cinglé,
Affreusement jaloux, colérique et vicieux jusqu’à l’os.
J’ai peur de voir mon amant à cause de ce matou pelé,
Par nature si jaloux, à la fois soupçonneux et sournois,
Toujours porté à imaginer des complots autour de lui,
À concevoir et à combiner mille possibilités
Afin de me surprendre adroitement dans les bras d’un autre homme.
Je n’ose pas regarder l’adolescent qui remplit ma coupe
Si jaloux est ce vieux scélérat, qui n’a que le mal en tête,
Car il est usé, vidé, et perdu pour le sport amoureux,
Incapable au lit de contenter le moindre de mes désirs.
Il croit que je cherche les jeunes parce qu’il est impuissant,
De fait, je peux tirer la langue69 un an avant de voir son dard.
Aussi, chaque fois que ce sacré saligaud veut me sauter,
Je me fais méprisante et hautaine, je ne veux rien savoir.
Mais toutefois, je n’accepte cet impuissant entre mes cuisses
Pour souiller mon corps et me tripoter, qu’en exigeant bon prix70,
Et même si, au lit, son pénis ne paie pas cher ma peine,
Sa bourse me récompense libéralement par la suite ;
En effet, avant de me laisser grimper par ce minable,
Je fais un marché : une coiffe de la ga2e la plus fine,
Une robe de drap teint d’écarlate joliment fourrée,
Un beau diamant en bague, ou un autre somptueux bijou,
Sinon, pas de galipette71, dût-il en crever de dépit !
À vrai dire, pour tout l’or du monde72, chaque fois qu’il me grimpe,
Je crois qu’il reste mon débiteur, tant il peine à la besogne.
Ainsi je lui vends son contentement, et tant pis s’il m’en coûte !
Dieu vous garde d’avoir un pareil mari, mes bien chères sœurs ! »
Quand cette charmante créature eut achevé son discours,
Toutes réjouies, elles se mirent à rire aux éclats,
Et firent passer la coupe, remplie de vin capiteux,
En claironnant mille moqueries avant de se calmer.
Hic bibent et inde vidua interrogat alteram
mulierem et illa respondet vt sequitur73
À l’autre jolie épouse la veuve adressace discours :
« Maintenant, charmante sœur, c’est à vous de parler sans détour ;
Depuis le jour où vous avez été mariée à l’église,
Que s’est-il passé pour vous — dites-nous toute la vérité —
Ce lien sacré, l’avez-vous béni ou maudit ? — À votre avis ?
Comment réagissez-vous à la fidélité conjugale ?
Ensuite, je vous promets de répondre aux mêmes questions,
Alors je dirai tout haut la vérité, sans mâcher mes mots. »
La belle dit : « J’exige, si je révèle la vérité,
Que chacune tienne sa langue ! » Elles y consentirent.
Là-dessus, elle sentit son courage grandir d’une coudée.
« À parler, point de gêne », dit-elle, « aucun intrus n’écoute.
Je vais enfin pouvoir raconter tout ce que j’ai sur le cœur,
Libérer la rage qui embrase et agite mes entrailles ;
Vider enfin l’abcès qui mûrit en moi depuis si longtemps.
Car le fardeau à la longue était devenu trop oppressant,
Je vais lâcher tout mon venin dans un vent impressionnant,
Qui soulagera de ma tripe l’énorme ballonnement.
Mon époux a été le pire coureur de prostituées ;
Voilà pourquoi je le hais de tout mon cœur, que Dieu me pardonne !
Bien qu’encore jeune et fringant, il a passé la fleur de l’âge,
En fait, il est fort fané et finalement frustré de force.
Il y a quelques années encore, il était florissant,
Ensuite il a décliné, à force de besogner sans trêve,
Il a si longtemps baisé qu’il a perdu sa virilité,
Son outil est devenu impuissant, flasque et presque sans vie.
Pour cette lasse limace, l’abstinence est vide de sens,
Semaine après semaine74, jamais elle ne se redressera.
Il s’est tué à cavaler avant de me prendre pour femme,
Et en délit d’adultère depuis je l’ai souvent surpris.
Et malgré tout, il va faire le beau, le chapeau sur l’oreille,
Il aguiche les filles les plus jolies du voisinage,
Très élégant dans son accoutrement comme dans sa coiffure,
Il parade comme s’il était le champion des alcôves75.
Il se donne l’air valeureux, alors qu’il ne vaut rien au lit,
Il se veut le chéri des dames avec si peu à offrir.
Il agit comme un chien stupide qui mouille tous les buissons
Et lève encore la patte quand il n’a plus envie d’uriner.
Il a perdu sa superbe et survit sans aucune énergie,
Il n’est qu’un corps sans force, et d’un homme seulement l’apparence
Ses promesses ne sont pas tenues, et jamais fondées en actes.
Pour ses amoureuses il est l’image du grand séducteur,
Mais, dans l’intimité, au lit, il ne peut qu’avouer sa faiblesse76.
Il n’est bon qu’à blaguer et à claironner force gaudrioles,
À toujours vanter ses troussées et ses batailles d’alcôve ;
Dieu sait ce que je pense quand il parle aussi effrontément,
Quelle forfanterie de sa part d’aborder ces sujets !
Le voyez-vous, un beau soir, emballer l’une de ces donzelles,
Ce minable, ce pauvre type qui n’a rien dans la culotte77 ?
Celle qui a un vieux monsieur n’a pas du tout été trompée :
Au labeur de l’amour son mari n’est pas pire qu’il ne paraît,
Moi, j’ai cru dénicher un diamant, et je n’ai qu’un caillou.
Il avait l’éclat de l’or, mais il n’était fait que de verre blanc.
Si farauds que soient les hommes, je vois qu’après leur déchéance78
Il n’y a que jalousie ou violence au fond de leur cœur.
Vous parlez des oiseaux en forêt ; ils peuvent se réjouir
Qu’à la Saint-Valentin79 on soit libre de changer tous les ans ;
Si j’avais le plaisant privilège de partir quand je veux,
De changer toujours et encore, alors adieu la chasteté !
J’aurais un beau compagnon tout neuf à serrer contre mon cœur ;
Garder un homme jusqu’au bout80 est sûrement une sottise.
Je médite souvent sur ce sujet au milieu de la nuit
Et j’en suis si chagrinée que je souffre mille tourments.
Ma peine me tient au lit éveillée, et sans fin je m’agite,
En maudissant ma méchante famille, qui m’a rejetée,
Livrée à ce couard castré, tyran de ma jeune beauté,
Alors que ce royaume regorge de bouillants chevaliers.
Mes pensées, à vrai dire, vont à un homme plus vaillant
Que mon mari, et de loin ! Et je ne cesse de soupirer.
Alors, tout tendrement, il tourne vers moi son grand corps débile,
Et, le pénis pendant, il me prend dans ses bras et il m’étreint,
En disant : “Ma petite reine, pourquoi ne dors-tu pas mieux ?
Je crois que tu as de la fièvre, ne serais-tu pas malade ?”
Et je réponds : “Relâche-moi, mon cœur, tu me serres trop fort ;
Je viens de sentir un élancement au creux de ma poitrine.”
Là-dessus, je feins de m’évanouir, mais sans tourner de l’œil81,
Ainsi je me joue de cet idiot en lui parlant gentiment.
Je le regarde haineusement dans la lumière du clair matin
Puis je feins une amoureuse œillade quand il louche vers moi ;
Je masque sous un regard tendre ma rancœur et ma colère,
Et l’observe avec aménité et force gentils sourires.
Je voudrais bien qu’une petite sainte nitouche, une oie blanche82
Rebelle aux douloureux assauts des hommes bien montés83,
Ait mon bonhomme pour amant ; alors, je le jure devant Dieu
Pille ne reculerait pas d’un pouce84 en recevant son coup !
Et après, je voudrais que le lien que vous tenez pour sacré
Le ligote à la belle jusqu’à ce qu’il ait un tour de reins.
Mais moi, si on mettait dans mon lit un gaillard bien à mon goût,
La donzelle aurait bien du mal à se gausser de mon bonheur. »
Ensuite, quand cette aimable personne eut fini son discours,
Hilares, les deux autres la félicitèrent vivement.
Les folâtres épouses se divertirent sous le feuillage :
Les libations chassèrent leur déboires parmi les ramées ;
Blanches comme des colombes, elles vidèrent leurs coupes de bon vin,
Puis avec encore plus d’aplomb, leurs voix montèrent d’un ton.
Nunc bibent et inde prime due interrogant viduam
et de sua responsione et quomodo erat85
La veuve prit la parole : « Je sais que je n’ai pas le choix,
C’est mon tour de parler maintenant, de vous conter mon histoire.
Que Dieu daigne élever mon esprit et inspirer mes paroles,
Qu’il fonde mon discours sur de graves et dignes pensées,
De sorte que mon prêche touche jusqu’au fond vos cœurs pervers
Et vous rende indulgentes envers toutes les espèces d’hommes86.
Je confesse, mes chères sœurs, que j’ai toujours été mauvaise,
Mais ma beauté autant que mes atours me voilaient d’innocence ;
J’étais intraitable et hautaine, méprisante et agressive,
Mais je dissimulais ma nature sous un air angélique ;
Je me parais de réserve, d’aimable et naïve innocence,
Mais j’abusais tous ceux87 qu’on croyait les plus perspicaces.
Ecoutez bien ma leçon, et tirez parti de ma science,
Si vous refusez d’être les victimes des fourbes flatteurs ;
Gardez-vous dignes et fermes, simulez les bonnes manières,
Même si vous êtes rudes, infidèles, et sans scrupule.
Soyez de cruelles tigresses, mais douces à vos amants,
Et roucoulez gentiment même si vous craignez pour la chatte88 ;
Soyez toujours à la fois démon et colombe, l’un et l’autre,
Et, si besoin est, utilisez la force de chacun d’eux ;
Montrez-vous aimables et modestes, semblables à des anges,
Mais mordez mortellement, vicieuses comme des vipères ;
Faites-vous un visage innocent même si votre âme est noire89 ;
Ayez toujours soin de porter d’élégants et coûteux atours,
Il ne vous en coûtera pas un sou ; c’est le mari qui paie.
J’ai eu deux maris, et ils m’ont beaucoup aimée tous les deux ;
Moi, je les méprisais en retour, sans qu’ils s’en doutent du tout.
L’un était un vieux débris chenu, cacochyme et crachotant.
Je le haïssais comme un chien galeux, mais je le cachais bien.
Quand je l’embrassais et le câlinais, je le faisais ramper.
Je savais gratter son dos bossu et peigner ses quatre poils ;
Je faisais à la dérobée des grimaces derrière lui,
Mais par-devant, mes révérences abusaient sa vue basse,
Et affectueusement je bécotais ses joues flétries,
Tout en rêvant de faire un pied de nez à ce vieil insensé,
Si sûr que par amour sincère je le traitais aussi bien.
Je pouvais le faire sans me forcer ni me sentir gênée,
Au contraire je restais toujours heureuse et pleine d’entrain.
J’avais, pour apaiser mes ardeurs, un partenaire plus aimable,
Qui savait être discret, fiable et protéger mon honneur ;
Je ne le voyais qu’à mes heures, et en des lieux retirés.
Quand, trop souvent, le barbon m’exaspérait de son bavardage,
Rien qu’à revoir mon bel amoureux tout mon bonheur revenait.
J’avais si bon moral que sur moi le chagrin n’avait pas prise,
Car j’étais sûre qu’après la pluie vient toujours le beau temps90.
Chaque fois que le butor montrait les dents pour me disputer,
Je lui faisais tant de cajoleries et de câlineries
Qu’il avait fini par faire don de son manoir à mon fils,
Alors que ce balourd était impuissant avant ma grossesse.
J’ai toujours agi en femme de tête, pas en idiote,
Et gagné davantage par la ruse que par vive force.
J’ai ensuite épousé un gros négociant très fortuné.
C’était un homme entre deux âges et d’assez petite taille ;
Nous n’avions en commun ni les relations, ni la naissance,
Ni la classe, ni les bonnes manières, ni la prestance.
Cela, mon idiot l’oubliait toujours, tant il était borné,
Mais je le lui rappelais assez souvent pour le mettre en rage,
Et parfois j’élevais le ton et le traitais de camelot.
Je parlais avec assurance après un second mariage,
Car j’avais perdu ma naïveté avec mon vieil époux.
En fait, j’avais de l’audace bien avant mon adolescence91 :
C’est ce que pensait notre curé qui me connut toute jeune,
(Bien que ce digne ecclésiastique fût un menteur notoire,
Je refuse de m’inscrire en faux tant que je serai en vie.)
J’obligeai le marchand à m’obéir, il n’avait pas le choix !
Il me respecta humblement, dès qu’il eut reconnu mon droit,
Car, je dois bien l’affirmer, la distance était considérable
Entre son pauvre sang mêlé et ma souche aristocratique.
Jamais ce valet n’aurait eu assez de valeur pour songer
À devenir mon égal, si je n’avais eu pitié de lui.
La pitié, je l’admets, est une grande vertu féminine,
Car seuls les cœurs généreux sont capables de compassion.
Je le voulais toujours conscient de mon effort en sa faveur,
Et, pour qu’il connaisse sa place, je l’éduquais gentiment.
Il n’osait pas tarder à mon appel, et avant le rappel
Il s’empressait d’accourir, tant il tremblait d’être sermonné.
Dominer a toujours été mon pire défaut féminin :
Plus il mendiait mon affection, moins il comptait pour moi,
Et pourtant, (n’est-ce pas étrange ?) avant de lui donner ma foi,
J’ai eu un faible pour lui, et ensuite, rien que de la haine.
Quand j’ai eu la maîtrise de tout, et assis mon ascendant,
J’ai chanté ma victoire sur ce couard, fière comme un coq.
Quand j’ai vu qu’il était soumis et réduit à l’obéissance,
Je n’ai eu que mépris pour ce benêt et haï ses façons.
Je suis devenue insensible au point d’en faire un vrai martyr
En lui imposant, comme à une bête, les plus humbles tâches.
Je l’aurais même chevauché jusqu’à Rome92, la corde au cou,
N’eût été la peur d’entacher mon nom et d’être critiquée.
Malgré tout, je dissimulais ma haine au fin fond de mon cœur,
Mais parfois, c’en était trop, et il fallait bien que cela sorte.
Et pourtant, je n’ai pas laissé libre cours à mon amertume
93Avant d’avoir eu ce que je voulais, ou ce qui me tentait.
Quand j’eus enlevé au bonhomme tout ce qu’il avait sur terre,
Et procuré à mon fils ses maisons et ses vastes immeubles,
Alors j’éructai la puante rancœur qui nouait ma gorge,
Et il en resta pantelant, comme embroché sur une épée94.
J’avais depuis si longtemps réprimé mon désir de vengeance
Que je m’en pris à lui sans retenue, furieusement95.
Je m’étais si longtemps appliquée à flatter cet imbécile
Avant que ne fussent enregistrés tous mes droits à hériter,
Et j’étouffais tellement de rage et de fureur contenue
Que ma colère faillit exploser avant la signature.
Mais quand les actes et renonciations furent scellés,
Je ne voulus plus tolérer la bride et redressai la tête ;
Aucun frein ne pouvait mater ma hargne ni agir sur moi.
Je pris le mors aux dents et je mis en pièces toutes mes sangles.
J’obligeai cette lavette à trimer aux travaux du ménage,
Et j’enterrai, avec sa dignité, ses soucis masculins.
Alors, à mes compagnes assemblées, je conclus ainsi :
“Voyez comme j’ai réussi à dompter ce bouillant cheval96 !
Le bourrin qui avait renversé ses paniers sur le fumier
Tire gentiment la carriole et oublie de se cabrer,
Il n’est ni nerveux ni rétif, et se contente d’aller droit.”
Et ainsi ni mépris ni affronts ne lui furent épargnés.
Ce n’était pas l’homme idoine97 pour une femme de plaisir,
C’est pourquoi je lui ai donné un passe-temps à sa mesure.
Comme il était tout cousu d’or et possédait de nombreux biens,
Je lui ai permis d’être mon banquier pour m’ôter tout souci.
Il s’est empressé d’accepter le rôle que je lui offrais,
Car il pensait obtenir mes faveurs grâce à ses compétences.
Il me couvrit de soie splendide et de somptueux atours,
De robes d’écarlate, et de superbes colliers d’or massif,
De coûteuses bagues ornées de magnifiques rubis,
Tant qu’à la fin grandit mon renom parmi les petites gens.
Mais je choisis d’attendre et de ne porter ces belles parures
Qu’après la mort de ce peine-à-jouir trop décevant au lit.
Bien qu’il eût pris à son compte le coût de toutes mes toilettes,
Un autre que lui aurait l’honneur de jouir de ma personne.
Toutefois, par souci des autres plus que par égard pour lui,
Je me parais avec recherche de mes coûteux vêtements
Pour accrocher l’œil des galants, et attirer de jeunes beaux
Que je prisais plus fort et qui comptaient beaucoup plus à mes yeux
Que celui qui m’habillait avec tant de goût ; quel imbécile !
Et quand il fut complètement plumé pour dorer mon blason,
Qu’il m’eut ornée comme un paon fier de sa roue multicolore,
J’oubliai qu’il existait, Dieu le sait, et je le cocufiai.
Je le rejetai comme un valet de ferme, et le pris en grippe.
Moi j’étais le beau perroquet, et lui le héron déplumé98.
Ainsi donc, il stimula ma haine, et renforça ma vigueur,
Façonnant de ses propres mains une massue pour l’abattre.
Mais il faut encore que je vous narre une histoire d’alcôve
Quand au bout d’un an d’abstinence, le sexe le tourmentait,
À contre cœur, je me laissais couvrir par cette pauvre rosse,
Et pendant qu’il était sur moi, je ne le regardais jamais,
Je refusais l’idée que c’était lui qui me pénétrait99,
Au contraire, je fixais mon esprit sur un autre que j’aimais,
Sinon, je n’aurais pu trouver de plaisir à ce triste assaut.
Quand j’eus castré le gaillard de ses biens et de ses attributs
Il me parut désagréable à regarder, Dieu me pardonne !
Après qu’il eut dissipé pour moi son argent et sa richesse,
Il me parut qu’il avait perdu l’esprit avec tout le reste.
Alors je me mis à le mépriser ; je crachais de dégoût
Devant ce vieux démon vidé de ses sous et sans énergie.
Car vous le savez bien, mesdames, l’homme qui n’a ni fortune
Ni vaillance aux jeux de l’amour est tenu pour un misérable.
Bien vains sont ses coquets vêtements et son charme personnel,
Ses dehors avantageux ne valent rien s’il bronche à l’orgasme100.
J’habillai splendidement mes enfants comme de petits princes
Et ridiculisai les rejetons de sa première femme.
De même, j’exilai de mon domaine chacun de ses frères
Ses amis, je les ai toujours haïs comme mes ennemis.
Vous pouvez conclure que je ne l’ai jamais aimé lui-même,
Car jamais je n’ai pu supporter un membre de sa famille.
Les hommes d’expérience pensent que toutes les mégères
Se démasquent et se reconnaissent par ce comportement !
Il est mort maintenant ce pauvre hère et on l’a mis en terre.
Avec lui ont disparu mon chagrin et mes sombres pensées.
Finies mes nuits d’angoisse, le jour de gloire est arrivé.
Adieu, souffrance, adieu ! Pour moi commence une vie de plaisir.
Je suis veuve maintenant, en effet, et je m’en trouve bien.
Mes larmes simulent la douleur, mais mon bonheur est sans fin.
Je revêts le crêpe du chagrin, mais mon cœur est en liesse
Mes lèvres grimacent l’affliction, et mon esprit jubile.
Sous les tristes habits que je porte, sous le noir du grand deuil,
Je garde un corps magnifique et digne d’attirer les regards.
Je courbe l’échine, l’air absent, dans mes vêtements de deuil,
Comme si à jamais j’avais renié mon goût pour les hommes.
Quand je me rends à l’église, portant mon costume de veuve,
Tel un renard dans une peau d’agneau, je prends l’air qui convient.
Puis je pose en vue sur mes genoux mon superbe missel
Orné de magnifiques lettrines enluminées d’or,
Et je tire le bout de mon voile par-devant mon blanc minois,
Afin de pouvoir discrètement observer ceux qui m’entourent.
Souvent je regarde de côté et j’oublie de prier,
Pour distinguer l’homme le plus musclé, le plus large d’épaules,
Ou le mieux constitué, afin de procurer bonne chère101
Au banquet de l’amour, vaillamment, et sans vaine tromperie.
De même que la nouvelle lune, pâle et comme hésitante,
Révèle parfois son éclat parmi les funèbres nuées,
De même je lorgne sous le voile, et je lance des œillades
Vers les gentilshommes, les clercs et les personnes distinguées.
Pour abuser les amis de mon mari qui de loin m’observent,
J’ai, pour pleurer, une éponge humide sous mon ample manteau,
Et je la presse subrepticement pour me mouiller les joues.
Ainsi mes yeux semblent pleurer et les larmes couler à flots.
Alors j’entends dire autour de moi : “Ne voyez-vous pas, hélas,
Cette malheureuse ? Elle aimait tant son mari !
Quelle affreuse détresse ! De quoi briser même un cœur de prince !
Quelle insupportable souffrance pour une épouse modèle !”
Je me signe dévotement, et je prends un air angélique,
Quand j’entends parler de débauche, je feins d’être contrariée ;
Je soupire sans avoir le cœur gros, ni maladie aucune ;
Par respect pour mon crêpe de deuil, je dois paraître affligée,
Sinon la vérité éclatera ; en effet, nous autres femmes
Misons toutes sur les apparences pour égarer les hommes.
Nous ne pleurons aucun de nos forfaits, tant qu’ils restent secrets.
En femmes sensées, nous possédons un merveilleux talent
Pour abuser astucieusement les maris soupçonneux,
Et, sans tapage, nous menons si adroitement nos affaires
Qu’aucun chrétien102 en ce monde ne connaît nos agissements.
Mais on peut rater un ragoût quand on ignore la recette,
Et manquer d’astuce pour couvrir nos très féminins péchés :
Ainsi font les sottes filles dans leurs secrètes liaisons
Avec des gueux qu’elles adorent, et retiennent si longtemps
Que tout le pays connaît leurs penchants et leur fidélité.
Fidélité sonne juste, mais le mensonge se vit mieux.
Honte à celle qui ne sait pas mentir pour protéger son nom !
Quant à moi, je suis experte en ces pratiques depuis toujours.
Je n’entends rien aux affaires, mais en amour je suis rusée,
Autant qu’il sied au bonheur d’une personne de ma naissance :
Au diable les écervelées, fussent-elles centenaires !
J’ai, en secret, un chevalier servant qui sait tenir sa langue,
Et qui sait pourvoir à mes besoins lorsque je lui fais signe.
Bien qu’il ait l’air simplet, il est assez avisé pour se taire,
Et bien des esprits plus brillants sont moins satisfaisants que lui.
Quoique sous mes voiles je sois morose du matin au soir,
En chemise de nuit je me console jusqu’au point du jour,
Tout en passant pour une sainte femme dans tout le comté.
J’ai tant pitié des pauvres, quand il y a foule autour de moi.
Aller en pèlerinage est pour moi une grande fierté,
Pour me frotter au monde plus que pour gagner des indulgences.
Mais le plus drôle, je crois, c’est quand les barons, les chevaliers,
Et d’autres joyeux compagnons dans tout l’éclat de leur jeunesse,
Enfin tous mes loyaux soupirants, s’assemblent à mon logis,
Et me régalent de bon vin, dans la joie et la bonne humeur.
Certains murmurent des mots d’amour, des traits d’esprit, des poèmes,
Certains claironnent à tue-tête leurs plaisanteries salaces,
Certains gémissent ou implorent, certains chantent ma beauté,
Certains m’accolent ou me baisent, certains m’offrent leur amour.
Certains galamment coupent ma viande, ou ils emplissent ma coupe,
Certains hardiment s’imposent chez moi, tout brûlants de désir,
Et fourrent dans ma main une grosse chose dure et raide103,
Nombreux enfin sont ceux qui, de loin, ne peuvent que regarder,
Car la foule les gêne pour me courtiser comme ils voudraient.
Mais je fais bon accueil à tous et je sais les réconforter :
Je serre affectueusement le doigt de mon voisin de droite,
Je fais ensuite la même faveur à mon voisin de gauche,
Sur celui qui est derrière moi, je m’appuie tendrement,
Tout en pressant le pied de celui qui est assis devant moi,
Aux plus éloignés de moi je lance d’amoureuses œillades :
À chaque visiteur séparément j’adresse quelques mots
Avec tant de tact et de douceur qu’ils en sont tous captivés.
Il n’est pas d’homme en ce monde, si modeste en son état,
Qui m’aimera sans être aimé en retour, j’ai le cœur trop tendre.
Et s’il est si épris de la laiteuse blancheur de ma peau
Qu’il périra s’il ne couche avec moi, il restera en vie.
J’ai tant de compassion et de sentiment pour tous les hommes,
Que mon âme candide sera sauvée au Dernier Jour104.
Mesdames, suivez cet exemple, et ne passez pas pour des sottes.
Telle est l’histoire de ma sainte vie, le latin en moins105. »
Quand l’éloquente veuve eut conclu son rhétorique discours,
Les autres partirent d’un grand rire, et la complimentèrent fort.
Elles promirent de s’inspirer de son docte enseignement
Et de mettre en pratique les conseils d’une femme aussi sage.
Puis elles se rafraîchirent le gosier très généreusement
Et papotèrent comme des commères, vidant coupe après coupe.
Elles prolongèrent cette exquise nuit par de jolies danses,
Jusqu’à ce que l’aube naissante couvre les fleurs de rosée.
C’était un tiède matin, et doux était le chant de la grive ;
Quand la brume se leva, la prairie exhala sa fragrance.
Les ondées semèrent l’argent de leurs perles cristallines,
Et les oiseaux lancèrent dans le bois leur stridente clameur.
L’or éclatant des rayons du matin les réjouissait tant
Qu’à pleine gorge, ils lançaient leurs mélodies sous les rameaux.
Le doux zéphyr dans le vallon et le gazouillis des ruisseaux,
Les suaves parfums de la verdure et le chant des oiseaux
Auraient pu réconforter tout être de la race d’Adam,
Ranimer sa virile ardeur, même depuis longtemps éteinte.
Alors se levèrent ces nobles roses dans leurs beaux atours,
Par les taillis en fleurs, elles rentrèrent trouver le repos ;
Quant à moi, je me retirai sous une agréable charmille,
Où ma plume rapporta leur si joyeux divertissement.
Respectables auditeurs, qui avez bien voulu écouter
Cette étrange aventure, qui m’arriva de si bon matin :
Entre ces trois folâtres épouses que j’ai ici décrites,
Laquelle prendriez-vous pour femme, s’il vous fallait choisir ?
Éloge des Femmes (B. 40)
Voici ce que, pour ma part, je pense des femmes106 :
Sur cette terre, rien ne peut être meilleur.
Elles méritent l’amour et la révérence
Des hommes, plus que tout autre objet ici-bas.
Il se couvre d’ignominie, celui qui
En parole ou en acte, rabaisse les femmes.
Puisque nous sommes tous nés un jour d’une femme,
La femme reste la femme jusqu’au dernier jour107.
Maudit soit le fruit qui voudrait renier l’arbre,
Maudit soit celui qui dise quoi que ce soit
D’avilissant pour la condition féminine,
Et qui ainsi s’attire la plus grande honte.
Dans la peine, elles nous conçoivent et nourrissent,
Sur leur sein nous trouvons le plus doux des conforts.
Torturées et déchirées de douleur
Elles nous donnent le jour en souffrant pour nous.
Il n’est pour nous ensuite d’autre nourriture
Que celle que nous tétons si fort à leur sein.
Pour nous tous ici-bas elles sont le bien-être,
Et personne au monde n’est plus digne d’amour.
Elles sont le nid douillet de notre jeunesse.
Qui oserait en parler avec du mépris
Est l’oiseau qui souille son nid, et pour cela
On devrait le mettre au ban de la société.
Aucun homme sensé ne devrait écouter
Un tel sot, dénué de sensibilité.
Le Christ n’eut pas pour père un être terrestre108 ;
Voyez quelle adoration méritent les femmes.
Le fils est notre seigneur, un fils roi des rois,
Qui règne en majesté dans les deux et sur terre.
Puisqu’une sainte femme en son sein l’a porté,
Lui la source et le fondement de la bonté.
L’ensemble des femmes il nous faut honorer
Servir et aimer, en oubliant tout le reste.
Angoisse hivernale (B. 26)
1
En ces tristes jours au ciel bas et sombre,
Où de noir-nuit le firmament se drape,
Où la brume voile les lourds nuages,
Nature m’enlève tout engouement109
Pour chansons, ballades et comédies110.
2
Lorsque la nuit rend plus longues les heures,
Sous le vent, la grêle, et les trombes d’eau,
L’angoisse paralyse mon esprit.
Mon cœur, languissant et désespéré,
Regrette l’été et ses fleurs épanouies.
3
Je tourne et vire, dormir je ne puis,
Je suis assailli de pensées moroses.
Je réfléchis au monde qui m’entoure,
Et je suis d’autant plus désemparé
Qu’en vain j’ai voulu chercher des remèdes.
4
Je subis des assauts de toutes parts.
Désespoir me dit : « Songe au lendemain,
Et mets de côté ce qu’il faut pour vivre,
Sinon, c’est dans le tracas et la peine
Que tu passeras tes jours à la Cour. »
5
Puis vient Patience : « Cesse de trembler,
Garde dans ton cœur espoir et constance,
Et laisse Fortune se déchaîner
Car elle n’entend jamais de raison
Tant que coule son sable au sablier111. »
6
Et Prudence à mon oreille répète
« Pourquoi veux-tu arrêter ce qui passe
Ou désirer ce qui est impossible,
Alors que ta destination est autre,
Et que tu es en marche chaque jour ? »
7
Âge alors me parle : « Viens, mon ami,
Ne reste pas à l’écart, s’il te plaît.
Viens, mon frère, et tiens-moi bien par la main.
Souviens-toi qu’il te faudra rendre compte
De tous tes jours écoulés ici-bas. »
8
Puis Mort d’un coup ouvre tout grand ses portes,
Et dit : « Béantes, elles t’attendront
Aussi courageux que tu puisses être,
Sous ce linteau, tu courberas le dos,
Car il n’y a aucun autre passage. »
9
La peur du trépas tout le jour m’afflige.
Ni or en cassette, ni vin en coupe,
Ni joli minois, ni plaisir d’amour,
Ne peuvent effacer ce dur rappel,
Même si j’ai gai visage au repas.
10
Mais quand la nuit commence à raccourcir,
Mon esprit s’en trouve comme allégé
Des angoisses du temps sombre et pluvieux.
Viens, joyeux été ruisselant de fleurs,
Afin qu’en ma vie, je trouve plaisir.
La lassitude du poète de Cour (B. 35)
1
J’ai eu mal à la tête hier au soir
Et aujourd’hui je ne peux rien écrire ;
Si crucifiante est cette migraine112
Dont les traits aigus me percent le front
Qu’à peine, je peux regarder le jour.
2
Et maintenant, Sire, juste après messe,
J’ai voulu commencer à composer,
Mais les phrases tardaient à se former,
Bloquées dans ma tête insomniaque,
Butée et abêtie par la détresse113.
3
Très souvent le matin quand je me lève
Mon énergie114 au lit somnole encore
Ni joyeux entrain, ni chansons, ni jeux,
Ni tapage, ni folles farandoles,
Rien au monde ne peut la réveiller.
La souffrance du serviteur oublié (B. 75)
1
La nuit dernière115, au lit, dans un demi-sommeil,
Il me sembla que ma chambre était différente
Avec, sur les murs, en fresques multicolores,
Tous les plus beaux épisodes de notre histoire,
Depuis que notre premier père116 fut créé.
2
Le ciel me parut éclairé de mille feux,
Peuplé d’une foule de joyeux personnages,
Des jeunes, des vieux, portant différents costumes,
Qui chantaient, dansaient, jouaient de leurs instruments,
Et se divertissaient gaiement, le cœur léger.
3
Je me dis alors qu’il s’agissait d’un mirage
Ou alors que mon esprit était fort troublé.
Cette assemblée, en fait, me semblait agréable,
Mais si c’était une diabolique illusion,
Que Jésus et Marie sa mère me protègent !
4
Ni leurs très belles voix, ni leur belle cité
Ni même leur gaieté ne touchèrent mon cœur.
Il me sembla que la triste dame Détresse,
Ainsi que sa piteuse sœur Accablement,
Lourdes comme le plomb dans mon lit m’oppressaient.
5
Mélancolie était au chevet de mon lit,
Avec son luth au son plaintif et déchirant,
Les airs qu’elle jouait étaient si attristants
Qu’une heure paraissait aussi longue qu’un jour,
Elle avait le teint blême et la peau desséchée117.
6
Vint alors un cortège de dames dansantes,
Et Noblesse aussitôt prit soin de leur parler118,
Pleine de bienveillance et de tendre attention :
« Je vois ici au lit un pauvre homme accablé,
Allez, mes chères sœurs, l’aider à trouver grâce. »
7
Tout de suite se détachèrent du cortège
Les deux sœurs appelées Réconfort et Bien-Être,
Qui se mirent à chanter au son de leurs harpes.
Mais je n’en éprouvai aucun soulagement,
Tant pesaient sur moi accablement et malheur.
8
Elles virent que j’avais toujours triste mine,
Et en furent stupéfaites, assurément.
Alors une dame appelée Intuition dit :
« Il souffre trop du poids de son accablement
Pour prendre du plaisir à votre mélodie.
9
C’est elle, et sa sœur Détresse, qui le torturent. »
Noblesse dit : « Comment leur échappera-t-il ? »
Discernement, la très aimable dame, dit :
« Si vous m’aidez, je le forcerai à chanter,
Et bien avant la nuit Mélancolie fuira. »
10
Logique alors dit : « Si elles ne t’aident pas,
Je suis sûr qu’elles ne m’aideront pas non plus. »
Discernement reprit : « Je connais bien son mal119,
Ce terrible accès d’affreuse désespérance,
C’est toi seule Noblesse, qui peut le guérir. »
11
« Il ne retrouvera la force et la santé
Que si toi et moi allons déclarer en Cour,
Qu’il a longtemps servi là son roi vainement ;
Qu’une certaine récompense lui est due
À présent, en l’honneur de la Nouvelle Année120. »
12
« Bien dit, ma chère sœur », dit Considération,
« Et je vais entretenir l’ardeur de nos sœurs. »
Alors s’écria Aveugle Partialité :
« Je vous précéderai, souveraine en mes choix,
Je suis seule à régner en maîtresse à la Cour. »
13
Alors vint un personnage nommé Raison,
Qui dit : « J’admets que tu as siégé en justice121
Et réparti les biens, mais ton temps est passé.
Maintenant j’ai le pouvoir de faire mes choix.
Tes turpitudes ont fait tort à tout le monde.
14
« Il serait temps que celui-ci122 ait quelque chose,
Car il y a bien des années qu’il sert son roi,
Sans jamais chercher à flatter ni flagorner,
Il ne se plaint qu’en rimant de graves poèmes
Et avec patience il endure son calvaire.
15
Je l’incite à retrouver joie et bonne humeur,
Car c’est Noblesse d’abord qui le soutiendra. »
« Bien parlé, frère Raison », dit Discernement,
« Tu mériterais d’être juge au tribunal,
Et tu vaudrais ton pesant d’or pour ce royaume. »
16
Mais aussitôt intervint Importunité :
« Vous n’allez pas sans moi le mener au succès,
Car je suis toujours présente devant le roi,
Je vais l’assourdir jusqu’à en perdre la voix,
Tant que je ne serai pas passé devant lui123.
17
Un quémandeur assidu aura plus de chance
Que deux serviteurs assidus, sans aucun doute
Qui quémande n’a que ses paroles à perdre,
Mais perdre une vie de labeur est autre chose.
Jamais je n’aurais commis pareille sottise. »
18
Arriva un nommé Sire Jean Boufféglise124,
De toutes cures le plus grand collectionneur.
Il dit : « J’ai sept églises en ma possession,
Et je compte porter leur nombre jusqu’à onze,
Avant qu’il en ait une, le petit rimeur.
19
Et puis, sire, les églises, j’en fais commerce !
J’ai quatre ou cinq agents parmi mes domestiques,
Que j’envoie enquêter en mille endroits divers,
Pour guetter le décès des curés en paroisse,
Et m’en tenir informé très rapidement. »
20
Raison répondit : « Il n’est pas juste du tout125
Que toi, tu aies sept églises à desservir,
Et que sept hommes qui te valent, n’en aient point.
La rapacité, je le vois, régit le monde,
Et il n’est de contentement qu’en Paradis. »
21
« Je n’en porte pas le blâme », dit Tempérance,
« Car j’ai beau brandir la balance de justice,
Et lui montrer qu’une cure aurait trop de poids,
Il en prend encore une et détruit l’équilibre.
C’est le plus rigoureux qui seul devrait régner126. »
22
Patience me dit : « Mon ami, reprends courage,
Et remets-t-en au prince en toute humilité.
Je connais bien, en effet, son noble dessein
Il ne voudrait pas, dût-il perdre un évêché127,
Te voir, six mois de plus, privé de récompense. »
23
Puis comme par enchantement tous ils partirent,
En tirant un coup de canon si éclatant
Que son écho fit trembler la voûte du ciel.
Je crus qu’à Leith128 le canon avait explosé,
Et la déflagration m’éveilla aussitôt.
Le règne des envieux (B. 12)
1
Il est quatre sortes d’insatisfaits :
L’une comprend les riches bien pourvus
D’or et d’argent, de terres et de troupeaux
Mais qui voudraient encor ce qu’ont les autres.
2
Dans la deuxième, on trouve le seigneur
De si vastes domaines, si puissant
Que la gestion de ses biens lui échappe,
Et qui pourtant voudrait ce qu’ont les autres.
3
Un troisième possède la noblesse,
Une épouse plaisante, belle et bonne,
Vertueuse autant que sage et sensible,
Pourtant il voudrait la femme d’un autre.
4
Le quatrième est un fieffé soiffard,
Qui sans trêve ingurgite bière et vin
Jusqu’à ce que son ventre crie merci,
Pourtant il voudrait le verre d’un autre.
5
Sur cette terre, je ne vois personne
Aussi cossu et opulent qu’il soit,
Ni en ce monde un être si prospère
Qu’il ne voudrait encor ce qu’ont les autres.
6
Cependant, tout cet or, tout cet argent
Ou autre capital, en fin de compte
Quiconque l’ait, je ne suis pas du nombre.
La richesse me fuit et va aux autres.
7
En ce Noël particulièrement,
Où le roi Argent est enfin venu129,
Je ne réclamerai pas mes étrennes130,
Il m’a ignoré au profit des autres.
Je ne réclamerai pas mes étrennes,
Il m’a ignoré au profit des autres131
La douloureuse perversité du monde (B. 79)
1
Le mal de vivre en ce monde changeant,
Le vain et inutile affairement
Le temps gaspillé, le zèle stérile,
Y penser fait infiniment souffrir.
2
La fuyante joie, le trop bref plaisir,
L’amour simulé, le faux réconfort,
Le gracieux retard132, le fin subterfuge,
Y penser fait infiniment souffrir.
3
Les mielleuses paroles des menteurs133,
Les beaux discours cachant le double jeu,
Langues de velours et cœurs pleins de fiel134,
Y penser fait infiniment souffrir.
4
Perdus les peines et loyaux services,
Le long labeur humblement accompli,
Pour bien peu de récompense en retour,
Y penser fait infiniment souffrir.
5
C’est vrai non seulement de ce pays,
De France, Angleterre, Irlande, Allemagne,
Mais aussi bien d’Italie et d’Espagne,
Y penser fait infiniment souffrir.
6
Le monde a tourné du bien vers le mal
Et toutes les valeurs sont révolues,
Autant à la ville qu’à la campagne135,
Y penser fait infiniment souffrir.
7
Ni foi ni confiance ne sont solides,
Les charges varient selon l’humeur des cours,
On change de cap quand tourne le vent,
Y penser fait infiniment souffrir.
8
La bonne règle est bannie dans les Marches136,
Et le désordre y règne sans partage,
Coquins et manants mènent grand tapage,
Y penser fait infiniment souffrir.
9
Les gens ont des manières si perverses
Que la terre stérile en est la preuve,
L’air lui-même est malsain et pollué,
Y penser fait infiniment souffrir.
10
Règne ici l’avidité sans vergogne,
Le fils pourrait déshériter son père
Et l’acculer même à la banqueroute,
Y penser fait infiniment souffrir.
11
Les gens d’Église sont si purs et saints
Que leur conscience est comme un terrain vague137,
Huit bœufs attelés y peuvent tourner138,
Y penser fait infiniment souffrir.
12
Je ne sais comment l’Église est gérée,
Les bénéfices sont mal répartis :
Certains en ont sept et moi pas un seul.
Y penser fait infiniment souffrir.
13
Un tel, indigne du rang de chanoine139,
Revendique un chapeau de cardinal,
Un diocèse ne lui suffirait pas.
Y penser fait infiniment souffrir.
14
L’indigne, c’est moi, perdu dans la foule,
Qui voudrais une église et n’en a point,
Certains en jouent aux dés une douzaine140.
Y penser fait infiniment souffrir.
15
C’est le roi ou la reine qui décide,
Mais d’eux à moi si long est le chemin
Que le succès est hors de ma portée.
Y penser fait infiniment souffrir.
16
Le succès me serait venu plus vite
De Calicut141, des bords du Nouveau Monde,
Ou des solitudes transméridiennes142.
Y penser fait infiniment souffrir.
17
Plus vite en toute logique, je crois,
À partir des vastes déserts de l’Inde,
Par delà l’immense mer océane143
Y penser fait infiniment souffrir.
18
Plus vite enfin en venant de partout :
De Paris et des pays de l’Orient,
Et des îles au large de l’Afrique144,
Y penser fait infiniment souffrir.
19
Ma récompense est si longue à venir,
Que je crains qu’elle ne se perde en route,
Ou qu’elle n’ait rebroussé son chemin,
Y penser fait infiniment souffrir.
20
Tout cela conditionne l’arrivée
Des écus et couronnes de bon poids145.
Mais quand
viendra-t-elle, c’est la question.
Y penser fait infiniment souffrir.
21
Cette récompense est prévue, je le sais,
Mais il est vraiment lassant de l’attendre :
J’ai le cœur brisé et ma tête éclate.
Y penser fait infiniment souffrir.
22
Je ne cherche pas de grasse abbaye,
Mais une pauvre église de campagne146,
Car je saurais me contenter de peu.
Y penser fait infiniment souffrir.
23
Quant à mes cures en divers endroits,
Grâce à votre générosité, Sire,
Mon âme pure ne court aucun risque,
Et du péché n’aura pas à souffrir.
24
De l’expérience je tire leçon,
Et me lasse de ce monde éphémère
Qui tourne toujours comme une girouette,
Y penser fait infiniment souffrir.
25
L’ultime espoir que je nourris encore
En ce bas monde, avec l’aide de Dieu
Réside entièrement en votre grâce,
Qui seule peut m’empêcher de souffrir.
Il faut accepter les vicissitudes de l’existence (B. 14)
Souvent je médite et je m’aperçois
Qu’en ce monde trompeur tout est fluctuant,
Rien n’y est solide ni assuré
Et quand j’ai tout retourné dans ma tête,
Je crois qu’il vaut mieux rire que pleurer.
2
Ce monde change et sans cesse varie.
Fortune si fort relance la roue
Qu’elle tourne sans trêve ni repos,
Ces changements ne doivent nul troubler.
Je crois qu’il vaut mieux rire que pleurer.
3
Si l’on prenait le temps de réfléchir,
Avant que Fortune tourne la roue,
Que la gloire terrestre est éphémère,
Notre déclin serait moins douloureux.
Je crois qu’il vaut mieux rire que pleurer.
4
Celui qui lutte et bataille sans trêve,
Et connaît la souffrance chaque jour,
Alors qu’il possède titre et aisance,
Il vit une très misérable vie.
Je crois qu’il vaut mieux rire que pleurer.
5
Des biens terrestes et de la richesse
Que peut-on tirer sinon le bonheur ?
À quoi bon posséder le monde entier ?
Tout est pauvreté sans la joie de vivre.
Je crois qu’il vaut mieux rire que pleurer.
6
Qui donc pourrait se sentir mortifié
En perdant ce qui n’est que vanité,
Puisqu’en regard de la vie éternelle
La vie terrestre passe en un clin d’oeil ?
Je crois qu’il vaut mieux rire que pleurer.
7
Si, victime des outrages du monde,
J’avais cédé à mon profond chagrin,
Ou subi les affres du désespoir,
Je serais mort depuis longtemps, pour sûr.
Je crois qu’il vaut mieux rire que pleurer.
8
Quels que soient les caprices de ce monde,
Que nos cœurs ne souffrent plus d’amertume,
Mais restons à chaque instant préparés
À quitter le mirage de ce monde.
Je crois qu’il vaut mieux rire que pleurer.
Quoi qu’on fasse, on sera blâmé (B. 18)
1
Comment devrais-je régenter ma vie,
Je souhaite qu’un sage me le dise.
Quelle que soit ma manière de vivre
Quelques-uns y trouveront à redire.
Seigneur, comment dois-je me comporter ?
2
Si je me montre enjoué et galant,
Alors aussitôt ils diront de moi :
« Regardez-le, il a perdu la tête,
Ou alors il est heureux en amour. »
Seigneur, comment dois-je me comporter ?
3
Si je suis abattu et affligé,
Alors ils me diront neurasthénique,
Dépressif, filant un mauvais coton.
C’est ce qu’ils jugeront, jeunes et vieux.
Seigneur, comment dois-je me comporter ?
4
Si mes vêtements sont de couleur gaie,
Alors, pour eux, je cherche l’aventure,
Ou je montre toute mon arrogance,
Ou finalement mon extravagance.
Seigneur, comment dois-je me comporter ?
5
Si, au contraire, je suis mal vêtu,
Alors, entre quatre yeux, ils se murmurent :
« Ce type se moque vraiment du monde147,
Il n’y a qu’à regarder ses habits !
Seigneur, comment dois-je me comporter ?
6
Si l’on me voit trop longtemps à la Cour,
Alors le bruit se répand parmi eux
Que mes amis ne valent pas un clou148,
Puisque j’attends toujours ma récompense.
Seigneur, comment dois-je me comporter ?
7
Mais si à la Cour je reçois mon dû,
Alors ils en conçoivent du dépit,
Et en secret ils mentent méchamment, Me
calomniant subrepticement.
Seigneur, comment dois-je me comporter ?
8
Je voudrais qu’on éclaire ma conduite :
Si je dépense peu, je suis blâmé,
Si je suis généreux et libéral,
On estime alors que suis prodigue.
Seigneur, comment dois-je me comporter ?
9
Puisque tout est censuré, bien et mal,
Et qu’on ne peut faire taire les langues,
Je ferai de mon mieux, tout simplement.
Qu’on dise, ma foi, tout ce qu’on voudra,
Dieu me dira comment me comporter.
Le règne de la médisance (B. 3 3)
1
Tout seul, je réfléchissais hier soir,
Quand s’éteignait la lumière du jour,
Lorsque dans un jardin clos, sous un arbre,
J’entendis une voix disant bien haut149 :
« Personne n’échappe à la médisance.
2
Si, en effet, je suis roi couronné,
Je suis la victime des médisants.
Les uns me trouvent bon, les autres non,
D’autres supplient Dieu d’abréger mon règne.
On n’échappe pas à la médisance.
3
Si j’ai un titre sans être prodigue150,
N’importe quel voleur de grand chemin
Dit qu’il pourrait bien mieux gérer mes biens,
Alors qu’il ne sait pas tenir un chien,
Mais il ne peut s’empêcher de médire.
4
Si je suis une jeune et belle dame,
Qui fréquente des messieurs distingués,
Alors on dira, unanimement,
Que je ne suis qu’une femme légère151.
On n’échappe pas à la médisance.
5
Si je suis courtisan ou gentilhomme,
Décemment vêtu, non sans élégance,
On m’accuse aussitôt d’ostentation.
Mais Dieu leur a envoyé un bourreau,
Tout prêt à accepter la médisance.
6
Si je ne suis que de petite taille,
On m’appelle misérable avorton,
Si au contraire je suis corpulent,
On m’appelle monstrueux animal152.
On n’échappe pas à la médisance.
7
Si je m’exprime avec quelque recherche,
La grosse Berthe prétend que je crâne153,
Que je ne parle pas comme ses gens.
Qu’elle se soigne, la mal embouchée,
Au lieu de céder à la médisance !
8
Mais si tous ceux qui médisent des autres
Savaient ce que ressentent leurs victimes,
Ils cesseraient d’être méchants et vains,
Bavards, cancaniers et diffamateurs,
Et renonceraient à la médisance.
9
Le bon Jacques Quatre, mon noble roi,
À l’époque de sa prime jeunesse,
A trouvé cette très sage formule :
“Fais le bien et oublie ce qu’on peut dire,
Personne n’échappe à la médisance.” »
10
Ainsi donc, avec la grâce de Dieu,
Je veux me conformer à son précepte,
Suppliant chaque jour la Trinité,
De m’accorder dans les cieux une place,
Car là cessera toute médisance.
Rien n’est sûr en ce bas-monde (B. 20)
1
Je veux, pour parler de ce monde instable,
Trouver une formule convenable,
Mais j’ai beau exercer tout mon esprit
Je ne peux trouver la bonne formule,
Ce monde trompeur toujours nous défie.
2
Pas plus tard qu’hier, j’allai jusqu’à dire
Que le beau temps d’été était venu,
Vif et coloré comme un perroquet.
Aujourd’hui me mord comme une vipère,
M’apportant le plus cinglant démenti.
3
Hier écloraient joliment les fleurs,
Massacrées aujourd’hui par les averses ;
Et les oiseaux qui chantaient en forêt
S’éveillent maintenant tout dépités,
Transis au lit dans leur petite chambre.
4
Ainsi après l’été ce fut l’hiver,
Après le confort, l’inconfort pénible,
Après la triste nuit, le gai matin,
Après la joie vient toujours le chagrin :
Tel est, et a toujours été, ce monde.
La vie n’est qu’un passage (B. 51)
Qu’est-ce que la vie ? — Le plus court chemin vers la mort,
Un temps qui passe et qui ne saurait s’arrêter,
Une roue instable154 offerte pour nous sauver,
Un libre choix entre Paradis et Enfer,
Une proie pour la mort, qu’on ne peut repousser,
Un bref supplice pour un bonheur éternel,
Brève joie aussi bien, pour un tourment sans fin.
Timor Mortis : la mort n’épargne personne (B. 21)
1
Moi qui étais heureux et bien portant155
Suis maintenant frappé d’un mal extrême,
Privé de force et très diminué :
Timor mortis conturbat me156.
2
Notre confort ici est fausse gloire,
Ce monde trompeur n’est que transitoire,
La chair est faible et l’ennemi rusé :
Timor mortis conturbat me.
3
L’état157de l’homme est instable et changeant,
Joyeux ou affligé, sain ou malade,
Au soir du bal, il va agoniser :
Timor mortis conturbat me.
4
Point d’état n’est ici-bas préservé.
Comme le vent fait frissonner le saule,
Ainsi vacille le monde futile :
Timor mortis conturbat me.
5
Vers la mort marche tout le genre humain158,
Les princes, les prélats, les potentats,
Les riches et les pauvres, quels qu’ils soient :
Timor mortis conturbat me.
6
La Mort prend le paladin au combat,
Tout armé, avec casque et bouclier,
Toujours gagnante au combat rapproché159.
Timor mortis conturbat me.
7
Telle un tyran puissant et implacable,
Elle arrache au tendre sein maternel,
Le candide nourrisson assoiffé.
Timor mortis conturbat me.
8
Elle prend le héros en plein combat,
Le chef de guerre à l’abri des murailles,
La dame en sa chambre, en prime beauté.
Timor mortis conturbat me.
9
Point de grâce, ni au pouvoir du chef
Ni à la culture de l’érudit,
Au coup fatal nul ne peut échapper.
Timor mortis conturbat me.
10
Aucun magicien160, aucun astrologue,
Rhéteur, logicien ou théologien,
Ne peut se sauver par subtilité :
Timor mortis conturbat me.
11
Les thérapeutes les plus confirmés,
Les chirurgiens comme les médecins,
Ne peuvent à la mort se dérober.
Timor mortis conturbat me.
12
J’observe que les poètes, du reste,
Jouent un temps leur rôle161 et vont au tombeau.
Leur corporation162 n’est pas épargnée :
Timor mortis conturbat me.
13
Ainsi furent tous les trois engloutis
Le noble Chaucer, la fleur des poètes,
Le moine de Buryl163, enfin Gower
Timor mortis conturbat me.
14
De même le bon Hugues d’Églinton,
Et également Hériot et Winton164,
De cette terre ont été enlevés.
Timor mortis conturbat me.
15
Comme un cruel scorpion, elle a piqué
Maître Jean Clark et aussi Jacques Afflek165,
Et tari ballades et épopées.
Timor mortis conturbat me.
16
Holland et Barbour166, elle a emportés.
Hélas ! Elle n’a pas voulu nous laisser
Le chevalier Mungo Lockhart de Lee167.
Timor mortis conturbat me.
17
Clark de Tranent168 elle nous a ôté,
Auteur des Aventures de Gauvain.
Et supprimé le noble Gilbert Hay169.
Timor mortis conturbat me.
18
Henri l’Aveugle et Sandy Traill aussi’170
Ont succombé sous les fatals grêlons,
Dont Patrick Johnston171 ne put se garder.
Timor mortis conturbat me.
19
Elle a ravi Merséir, le doux poète172,
Qui de l’amour parlait si joliment,
Avec concision et dignité.
Timor mortis conturbat me.
20
Elle nous a pris Rollon d’Aberdeen,
Et le gentil Rollon de Costorphine173,
Meilleurs compagnons n’ont jamais été.
Timor mortis conturbat me.
21
À Dunfermline elle a soufflé son ordre
À l’oreille de Robert Henryson,
Et même accolé le noble Jean Ross174.
Timor mortis conturbat me.
22
Puis elle a emporté en dernier lieu
Le bon Stobo, ainsi que Quentin Schaw175,
Dont tout le monde déplore la perte.
Timor mortis conturbat me.
23
Et le bon Maître Walter Kennedy176
Gît à présent à toute extrémité.
C’est grande pitié qu’il en soit ainsi.
Timor mortis conturbat me.
24
Comme elle a emporté tous mes chers frères,
La mort ne me laissera pas en paix.
Forcément je serai sa proie prochaine :
Timor mortis conturbat me.
25
Puisqu’à la mort il n’est point de remède,
Mieux vaut donc nous préparer à mourir,
Pour seconde vie après mériter :
Timor mortis conturbat me.
Notes de bas de page
1 « Of luve the chance » (le hasard de l’amour) ; le thème de ce poème léger et ironique est, en effet, l’inconstance des coquettes, et les risques qui en résultent pour un amant crédule.
2 La traduction oppose dans chaque strophe trois décasyllabes à un vers de cinq syllabes afin d’imiter la structure métrique de l’original (aaa4b2). En outre, Dunbar a construit son poème sur deux rimes seulement, un peu comme le virelai français.
3 « But variance » (sans modification) ; la traduction est plus imagée, car elle échappe à la contrainte de la rime en –ance qui impose l’emploi de termes abstraits.
4 « The schort plesance » ; le concept de brièveté est transféré au vers suivant, qui évoque un refrain connu, fidèle à l’esprit de ce texte.
5 La chute du poème surprend en évoquant clairement la danse macabre.
6 La présentation du refrain en épigraphe est rare, et paraît relever d’un choix éditorial dans le manuscrit de Bannatyne.
7 La métaphore traditionnelle s’inspire de l’usage classique. De même, on trouve dans la strophe suivante « le feu de Vénus » pour désigner l’amour-passion.
8 « Feynit luve » (l’amour feint, imaginaire) ; Dunbar oppose l’amour courtois (qui s’adresse à une dame) à l’amour vrai (qui s’adresse à Dieu).
9 « Hes curagefor to wryte » (a l’énergie d’écrire). L’expression est condensée dans le texte.
10 « That may imprent » (qui est capable d’imposer durablement à son esprit). On a rendu compte de la finalité.
11 « Unquyte Ido no thing, nor sane » (sans rien y gagner, je ne fais, ni ne dis rien).
12 Vesper et Lucine représentent respectivement l’étoile du soir et la lune.
13 Le soleil, déjà évoqué comme l’étoile du jour et le flambeau matutinal.
14 Ce poème célèbre est considéré comme le texte le plus élaboré, le plus chaucérien de Dunbar. Non seulement il utilise la strophe compliquée d’Anelida et Arcite (aabaab-bab5), mais il y rend explicitement hommage à Chaucer. L’argument et la forme-cadre rappellent Le Roman de la rose, mais l’œuvre est beaucoup plus courte. Le second thème sous-jacent est incontestablement une réflexion sur l’art de la poésie. Pour Dunbar, particulièrement, celle-ci est avant tout la maîtrise de la rhétorique et de la langue. La forme métrique retenue dans la traduction est l’alexandrin.
15 On récite matines avant le lever du jour dans les monastères. Dunbar (« sang thair houris ») évoque seulement un contexte religieux ; le choix du terme « matines » dans la traduction est culturel (Sonnez les matines !), car l’horaire canonial indiquerait plutôt Laudes, récité à l’aurore.
16 « Drank up with his hete » (buvait complètement grâce à l’ardeur de ses rayons). La formulation du poète est plus forte et plus sensuelle.
17 Dunbar reprend l’image du cristal sous la forme d’une pierre précieuse.
18 La brème, qui peut atteindre 50 cm, est, comme la carpe, un poisson de lac ou d’étang. Sa présence dans l’eau vive est surprenante et le choix du mot semble surtout dicté par le recherche allitérative.
19 Déesse des fleurs et des jardins, mère du Printemps.
20 Image traditionnelle du sol paré de la végétation printanière.
21 « Smallas wandis » (menues comme des tiges). L’image est courante, d’où l’adaptation.
22 Les deux grands auteurs de l’Antiquité, Homère et Cicéron, étaient au Moyen Âge des symboles d’excellence en discours rhétorique comme en poésie épique.
23 Junon, déesse du ciel, et Proserpine, déesse du printemps autant que reine des Enfers, encadrent Apollon, qui figure le soleil, mais aussi la beauté masculine. La présence de ce dernier est difficilement explicable, sinon par une bi-sexualité par ailleurs attestée dans plusieurs œuvres du Moyen Âge.
24 Thétis la déesse de la mer, Pallas (Athéna) est l’équivalent de la Minerve romaine, déesse de la sagesse. Cette apparente redondance implique, semble-t-il, une distinction dont la signification nous échappe.
25 Forme féminine de Lucifer (celui qui porte la lumière), figurant parfois la planète Vénus.
26 « Armypotent » (puissant guerrier) est une épithète traditionnelle dans l’épopée,
27 « Crabbit Saturn », cette planète, en astrologie, est réputée maléfique, et sa représentation anthropomorphe est celle d’un vieillard décrépit et malveillant. La royauté de Cupidon est délibérée dans l’optique du poème, tout comme l’inquiétante présence de Saturne, planète défavorable en astrologie.
28 Dieu du commerce et porte-parole de Jupiter, il était fort logiquement le divin patron de l’art de l’éloquence et l’inventeur de figures de pensée et de mots.
29 L’association de Priape et de Faune, divinités de la nature (jardins et campagne), connote également l’activité sexuelle.
30 Pluton, dieu des Enfers, était, par analogie, assimilé au Diable ; il est ici appelé incube (c’est-à-dire démon qui s’est uni à une femme), à cause de l’enlèvement et du viol de Proserpine.
31 La couleur verte, au Moyen Âge, était ambiguë. Au concept de fertilité s’ajoutait l’incertitude du hasard, voire la menace de forces occultes.
32 Détail codé, c’est l’atteinte fatale de l’amour, rapide et puissante comme la foudre.
33 « Lete fall thai mantillis gren ». Cette formule simple est riche de symboles : les dames dévoilent à la fois leur beauté et leurs intentions agressives. Jusque-là, leurs arcs étaient dissimulés sous les manteaux.
34 Le bouclier (la targe) de la Raison joue un rôle essentiel dans cette psychomachie. C’est par l’exercice protecteur de cette faculté que l’homme peut résister au piège puissant de l’amour charnel, né au premier regard.
35 « Venus cheualry », le sujet de cette longue phrase est déjà Vénus, et la formule de Dunbar paraît lourdement redondante.
36 L’expression française correspond littéralement au sens de la métaphore écossaise (aveuglement, tromperie).
37 Le jeu des oppositions reflète le paradoxe de l’état amoureux imposé à la victime après la mise hors de combat de Raison : tantôt le Paradis, tantôt l’Enfer. L’amour conquérant fait d’abord croire au bonheur, mais la séduction ne conduit l’amoureux qu’à la souffrance.
38 « Dangere » est un personnage allégorique difficilement traduisible, car il représente à la fois l’orgueil féminin et l’indifférence cruelle de la dame courtisée. Cette personnification est traditionnelle dans la poésie courtoise (voir Le Roman de la rose).
39 « Tiare ms bot windsurfers » (il n’y eut plus que le désert) ; la fin du mirage amène le retour à la nature sauvage, inhabitée.
40 « O Reuerend Chaucere », l’invocation est quasi religieuse sous la plume de Dunbar. Ce premier envoi exprime l’admiration de Dunbar pour le poète anglais (1343-1400) qui incarne, à ses yeux, la perfection de l’art poétique : la maîtrise de la rhétorique et le didactisme moral.
41 Dunbar utilise à nouveau ce terme, qui désigne l’anglo-écossais, langue de la Cour d’Edimbourg, pratiqué en Basse-Écosse, cousin du dialecte anglais de ses modèles (voir poème no B. 65 str. 14, p. 102, et n. 28, p. 102).
42 Gower (1330-1408) et Lydgate (1370-1451) sont des poètes anglais érudits et didactiques qui jouissaient d’une grande célébrité à la fin du Moyen Âge.
43 Second envoi traditionnel. L’affectation de modestie à la fin d’une œuvre importante est courante chez les poètes qu’il a cités, notamment chez Chaucer (fin de Troilus and Criseyde).
44 L’opposition des thèses est mise en scène sous la forme très médiévale du débat entre deux oiseaux symboliques. En confiant la louange de l’amour divin au rossignol Dunbar prend le contre-pied de la tradition dominante ; il innove, par ailleurs, en choisissant le merle pour défendre l’amour humain. Cette originalité place le débat entre ces deux oiseaux chanteurs sous le signe de la beauté printanière.
45 « Cristalene », mais la traduction littérale (les yeux de cristal) nuirait à la cohérence de l’image.
46 La phraséologie courtoise précise la perspective du poème.
47 « Quhair did upone the tother syd persew » ; « persew » (plaider contre un adversaire) appartient à la langue juridique, très familière à Dunbar.
48 « With suggurit notis new » (avec des notes nouvelles, douces comme le miel).
49 La représentation médiévale des anges ornait ceux-ci de plumes de paon. Ce détail est évidemment en contradiction avec la couleur naturelle des plumes du rossignol, mais il souligne la primauté du symbole.
50 La tradition associait le rossignol à la gaieté.
51 Les rayons du soleil.
52 Cette seconde psychomachie, également inspirée du Roman de la rose, est plus simple et plus vigoureuse que La Targe d'or. Le point de départ est le même, mais l’amoureux captif trouve des alliés puissants qui lui permettent de vaincre la résistance de l’aimée. Le souci de la bienséance conduit les amants au mariage. Malgré la forme-cadre allégorique, le style alerte et concret confère à cette réflexion optimiste le rythme et le ton d’un fabliau. Chaque strophe (ababbaba4) est construite sur deux rimes seulement.
53 « Thocht » est la personnalisation de la pensée, voire de la préoccupation qui révèle l’intérêt de l’un ou de l’une pour l’autre.
54 « Bot a iuge » (sans arbitre de champ).
55 La victoire des assaillants et la libération du prisonnier, associées à la métaphore de l’incendie, implique le triomphe de l’amour-passion, enfin consommé.
56 Le terme juridique du texte « band of friendschip » correspond en droit écossais à un contrat d’intérêt mutuel, conclu entre égaux. L’application de ce terme à une relation amoureuse est assurément humoristique.
57 Traduction du terme « Tretis », qui désigne ce seul poème, le plus long de l’œuvre connue de Dunbar. C’est aussi le seul poème dont l’allitération est la base métrique, non l’ornement occasionnel. Ce type de versification était déjà archaïque à l’époque de Dunbar. Toutefois, son choix peut s’expliquer par la recherche d’une forme plus ample, plus souple, mariant des formules épiques à des expressions populaires ou triviales, le style élevé au style bas, en vue d’effets burlesques. La traduction adopte le vers de seize syllabes et s’efforce, quand c’est possible, de restituer la qualité allitérative de l’original. La disposition du texte traduit est plus aérée que l’original afin de rendre la lecture plus commode.
58 C’est-à-dire le 23 juin, veille de la fête de saint Jean-Baptiste. Traditionnellement, la nuit suivant le solstice d’été donnait lieu à des réjouissances nombreuses, et notamment aux rencontres des futurs époux. L’occasion choisie est donc nullement fortuite.
59 La dominante verte, associée à la luxuriance des fleurs, s’accorde avec le thème de la fertilité, mais évoque tous les dangers du hasard, voire des influences pernicieuses.
60 « Wantoun of laitis » (de comportement folâtre) ; « wantoun » est ambigu, mais le plus souvent péjoratif. Cette option est ici parfaitement justifiée.
61 « Écoutez maintenant la veuve et sa question. » Cette rubrique latine figure, comme les suivantes, dans le manuscrit de Maidand, témoin principal retenu par P. Bawcutt. Elles ne sont pas, semble-t-il, de la plume de Dunbar. Leur justification peut être la mise en lumière de chacune des parties, et l’emploi du latin était assez courant encore au xviiie siècle dans les rubriques éditoriales.
62 « Réponse de la première épouse à la veuve. »
63 « ... iolie and gent,... ioyus and gent ». Par deux fois Dunbar emploie le même adjectif, soulignant ainsi, ironiquement, le caractère aristocratique de la dame.
64 « A forky Jure » est obscur, et le recours à l’étymologie suggère à P. Bawcutt les concepts d’animal de trait et de force. La traduction adopte cette option, en accentuant la connotation sexuelle.
65 « Ecoutez comme elle parle de son mari. »
66 Au portrait stéréotypé du vieillard lubrique (senex amans) se superpose l’image d’un démon. La charge devient extrême, la haine s’ajoute au sarcasme.
67 « With his smake smolet ». L’expression est obscure et la traduction combine le sens péjoratif de ce complément avec l’image évoquée par le verbe qui suit (« fepillis » avancer la lèvre inférieure).
68 « Like a farcy aver » (comme une vieille rosse couverte d’abcès).
69 « I may ʓuke » (je peux avoir des démangeaisons).
70 « Without a fee gret » (sans une forte récompense).
71 « Or rest of his rousty raid » (ou bien renoncer à son viol maladroit). Dunbar joue sur le mot « raid » qui peut signifier aussi chevauchée sexuelle.
72 « For all the buddis of Iohne Blunt » (en regard de tous les profits de Jacquot le Sot). « Iohne Blunt » désignait proverbialement un benêt.
73 « À ce point, elles boivent, puis la veuve interroge la seconde épouse, qui répond comme suit. »
74 « Efter sevin oulkis » (après sept semaines). Le chiffre sept a souvent une valeur symbolique de pluralité indéterminée.
75 « Valʓeand in Venus chalmer » (valeureux dans les ébats amoureux). La périphrase mythologique est un euphémisme qui contraste avec les expressions crues de la même personne.
76 « He salbe drup fundin » (il sera forcément trouvé déficient).
77 « Bot gif him self of sum evin mycht ane say amang thaim / Bot he nought ane is, bot nane of naturis possessoris. » La syntaxe de ces deux vers est torturée, comme le souligne P. Bawcutt. Néanmoins le sens est clair, et la traduction privilégie la vivacité de l’apostrophe.
78 « Frafalʓe thercurage » (à partir du moment où ils ont perdu leur énergie).
79 Le culte de saint Valentin en tant que patron des amoureux et des fiancés remonte au xive siècle.
80 « Quhyllhe faynt » (jusqu’à ce qu’il cède à la fatigue). Il s’agit toujours de la puissance virile.
81 « Na swerf tak » (je ne perds pas conscience). Clair aveu de la duplicité de l’épouse.
82 « A tender peronall that mycht na put thole » (une petite demoiselle trop douillette pour supporter la pénétration). Les périphrases choisies se substituent à la description littérale.
83 « With hard geir » (doués d’organes sexuels puissants). L’expression française, un peu argotique, transpose la crudité du texte.
84 « A stray breid of erd » (de l’épaisseur d’une paille sur le terrain). La métaphore guerrière est burlesque entre des partenaires aussi faibles.
85 « Maintenant elles boivent et ensuite les deux premières interrogent la veuve : la réponse et la description de celle-ci. » La maladresse du latin est surprenante, et trahit une certaine négligence éditoriale.
86 Le préambule de la veuve paraphrase l’exorde des prêcheurs avant de commencer leur sermon. L’hypocrisie pieuse et le cynisme sont les traits dominants de ce personnage.
87 « Sexty... that suttilar wer haldin » ; « soixante » est, tout comme « sevin », un chiffre symbolique qui évoque une pluralité indéfinie.
88 « Thought ʓe haif talis brukill » (même si vos organes féminins sont fragiles). La traduction prend en compte le niveau de style indiqué par le terme « talis » qui appartient à la langue parlée.
89 « Thocht ʓe haif euill myndis » (bien que vous ayez de mauvaises intentions). Il a paru intéressant de souligner l’opposition des couleurs.
90 « Leit the sueitay the sourtogudsesone bring » (dosais le sucré et l’amer pour obtenir une saveur satisfaisante) ; substitution d’image (de caractère proverbial) pour illustrer l'optimisme tenace de la veuve pendant son premier mariage.
91 « Withinperfit eild » (jusqu’à ce que j’atteigne ma majorité). Cet âge légal (perfecta aetas) était de 12 ans pour les filles, de 14 pour les garçons. Dunbar joue évidemment sur l’adjectif « perfit » (parfait) !
92 « I wald haif ridden him to Rome » ; la traduction est littérale, afin de ne rien perdre de la brutalité de l’image.
93 « Tuk I neuir the wosp clene out of my wyde throte » (je n’ai jamais enlevé la bonde de paille de ma large gorge). La métaphore du tonneau est claire, mais elle pèserait lourdement dans la traduction qui préfère une formule plus fluide.
94 « Throu the stound as of a stele wappin » (blessé comme par une arme d’acier).
95 « As a fell dragoun » (comme un cruel dragon). La comparaison est à la fois stéréotypée et anachronique.
96 « I cabeld ʓone cout with a kene brydill » (j’ai tenu ferme ce poulain avec une bride serrée). L’idée traduite est celle d’un dressage rigoureux.
97 « Glaidsum gest » (un compagnon enjoué). La notion de plaisir est associée à la veuve dans la traduction.
98 Le paon et le perroquet symbolisent à la fois la richesse des couleurs et la vanité du paraître ; le héron est sans charme, déplumé (décati) et plumé de ses biens.
99 « That he my thing persit » (qu’il perçait ma chose) « thing », un peu comme en français, est un euphémisme désignant les organes sexuels, féminins ou masculins. Cette confidence perverse surprend, car l’impuissance réitérée de l’infortuné mari rend, en principe, la « chose » impossible !
100 « Falʓeis at the vpwith » (ne peut arriver à l’orgasme). Ce détail précise la semi-impuissance du mari.
101 « To furnyse a bancat » (alimenter un festin, faire ripaille). La métaphore du festin souligne la gourmandise sexuelle de la veuve, toujours insatisfaite.
102 « Vnder Crist no creatur », la collocation a surtout une valeur allitérative.
103 « A stiff standand thing », la périphrase désigne évidemment un pénis en érection. À propos de « thing » voir supra, n. 99.
104 « Quhen Sabot all iugis » (quand Sabaoth jugera le monde entier). Cette terminologie biblique atteste la culture religieuse de la veuve.
105 . « Thought Latyne it be natte » (quoiqu’elle ne fût pas écrite en latin). La veuve vient de parler de la légende de sa vie, c’est-à-dire de son caractère exemplaire. L’évocation d’une rédaction en latin souligne sa prétention hagiographique, qui confine au blasphème.
106 Bien différente des pièces précédentes est la louange du sexe féminin. Dunbar s’y montre beaucoup moins inspiré et choisit la forme de la laisse à rimes plates, traduite en alexandrins non rimés. Sans aller jusqu’à soupçonner une ironie latente, on peut se demander si cet éloge assez maladroit n’est pas purement conventionnel. L’abondance des truismes ou des reprises proverbiales justifierait cette hypothèse.
107 Ce vers obscur a donné lieu à des interprétations diverses. P. Bawcutt signale que le jeu de mots sur « wemen » et « we men » (les femmes / nous les hommes) était fréquent à l’époque. Même si l’on prend en compte cette possibilité, le vers demeure peu significatif. Dunbar veut peut-être souligner l’éternel féminin, indissolublement lié à la condition humaine.
108 Dunbar procède ici par implication : le Christ, dont le père était divin, eut une mère humaine. C’est l’argument suprême en faveur de la dignité de la femme.
109 La traduction de « curage » restitue l’ambiguïté du texte ; Dunbar peut, en effet, être auteur ou simplement auditeur.
110 Si, d’aventure, Dunbar en composa, elles sont perdues. En tout état de cause, cette allusion atteste la vogue de ce genre à la cour d’Ecosse.
111 Le symbole du sablier exprime la durée variable et imprévisible d’une période malheureuse qui peut être la vie humaine. La métaphore est traditionnelle.
112 Les douleurs lancinantes de cette affection sont comparées à une volée de traits d’arbalète.
113 « Dullitin dulnes and distress » (confuse dans la confusion et la détresse). La traduction s’efforce de reproduire l’allitération.
114 « Curage » est à nouveau employé au sens d’envie, de motivation, mais aussi de capacité.
115 « Ibis hinder nycht ». La formule codifiée a déjà été commentée (« il était une fois »), voir supra n. 279, p. 147. On a adopté ici la traduction littérale, très cohérente avec le songe. Le recours à l’allégorie est une autre mise en scène des sentiments qui affectent Dunbar, injustement oublié. Ce poème peut passer pour une pétition indirecte, mais il est surtout introspectif et analytique.
116 « Oure first father » (notre premier père), la formule périphrastique désigne évidemment Adam et évoque les origines de l’humanité.
117 « Wallowed as the weid » (décolorée comme une mauvaise herbe). L’étrangeté de la comparaison, courante en écossais, conduit à préférer une formule qui s’accorde mieux au contexte.
118 Noblesse est par excellence la vertu royale. Ici cette personnification réfère à la qualité qu’on attend du roi, non celle qu’il manifeste, malheureusement.
119 Le mot « melody », considéré par P. Bawcutt comme une variante irrégulière de « maledie », aurait dû être émendé afin d’éviter une possible confusion avec « melody », au sens de « musique ». Cette maladie métaphorique est souvent utilisée pour évoquer l’angoisse de l’attente.
120 Ce rappel constant est justifié par l’indissociable concept des étrennes et des gratifications. Le Nouvel An offrait l’occasion de réparer oubli et injustice.
121 « Thow hes beine lord a Sessioun » (tu as été juge au tribunal).
122 « This mane », l’anonymat un peu méprisant de la référence correspond au ton du débat, mais l’identification du poète est transparente dans cette strophe.
123 « Bot gif that I befoir him servit be » (sauf si je devance celui-ci pour recevoir mon cadeau). Le personnage d’importunité cherche avant tout à s’imposer au détriment de l’ayant-droit toujours écarté.
124 Adaptation de « Schir Iohne Kirkpakar », nom imaginaire signifiant « Jean le glouton marchand d’églises » ; « Schir Iohne » désignait péjorativement un prêtre.
125 « The balance gois vnevin ». L’image est celle des plateaux de la balance, et le symbole est celui de la justice.
126 La sentence de type proverbial vise assez sévèrement le comportement de Jacques IV. On peut se demander si la remarque est très habile de la part d’un solliciteur.
127 « For ane bischopperikis rent » (pour l’équivalent des revenus d’un évêché). L’allusion est perfide, car les rois s’appliquaient à ne pas proposer de nomination à la tête des évêchés vacants, sachant que les revenus seraient attribués à la Couronne dans l’intervalle.
128 Leith était déjà le port d’Edimbourg, et l’arsenal de l’artillerie. On y procédait à des tirs d’essai. Les rois d’Ecosse avaient une grande prédilection pour les canons, qui représentaient alors l’arme absolue dans les sièges. Ce retour brutal au monde concret est typiquement dunbarienne.
129 « Schir Gold ». L’adaptation s’impose pour clarifier le sens.
130 « Of him I will no larges cry » (je ne crierai pas « largesse » en l’attendant de lui). Inversion ironique de l’usage contemporain : au cours de la semaine de Noël, les hérauts criaient « Largesse ! » pour annoncer les gratifications royales, les récipiendaires étaient silencieux.
131 La répétition des deux derniers vers, qui constituent un couplet rimé, peut être délibérée, et souligner l’amertume du serviteur frustré.
132 « Sweit abyd » ; cette expression surprenante peut exprimer une plaisante anticipation de ce qui tarde à venir, comme le suggère P. Bawcutt.
133 « With mindis thairfra » (avec des intentions du même genre). La périphrase méritait clarification.
134 « Plesand toungis with hartis vnplane » (des langues charmeuses et des cœurs malhonnêtes).
135 « In hall and bour, in burgh andplane » (en public ou en privé, en ville ou en rase campagne). La traduction est réductrice pour respecter la métrique.
136 « Our the Bordour ». L’expression désigne la zone frontalière qui sépare l’Angleterre et l’Écosse. Ce territoire souvent disputé était peu sûr, même en temps de paix, et les raids de bandes pillardes étaient fréquents.
137 « Thair conscience, rowme and rude » (leur conscience, spacieuse et inégale).
138 L’attelage de huit bœufs fut de règle dans les fermes écossaises pour tirer charrues et chariots jusqu’au xixe siècle. La boue des chemins et la lourdeur de la terre en étaient l’explication.
139 « Vnwourthy to browk ane stall » (indigne de posséder une stalle dans le chœur). La traduction explicite l’allusion : les stalles du chœur étaient, en effet, occupées par les chanoines dans les églises collégiales comme Saint-Gilles d’Edimbourg.
140 « Sum with ane thraif plais passage plane » (certains avec une poignée d’églises jouent ouvertement à passe-dix). Ce vers, très longtemps mal compris, a été élucidé par P. Bawcutt, dont l’interprétation est tout à fait convaincante. La traduction lève toute ambiguïté.
141 Calicut, port de la côte Sud-Ouest de l’Inde, était bien connu des importateurs d’épices et de soieries, et symbolise tout l’Extrême-Orient.
142 C’est-à-dire au-delà du méridien atlantique séparant le Nouveau Monde de l’Ancien ; ce terme évoquait l’hémisphère Sud pour les écrivains écossais de l’époque.
143 L’Inde symbolisait à la fois la richesse et l’éloignement ; la « mer océane » (magnum mare oceanum) s’opposait à la « mer intérieure » (la Méditerranée) et désignait l’étendue d’eau qui entourait les continents.
144 L’allusion peut concerner les îles de l’océan Atlantique, comme Madère ou les Canaries, qui étaient connues depuis 1460.
145 « Vnicornis andcrownis of wecht ». Le terme « écu » francise l’unité monétaire écossaise gravée d’une licorne, mise en circulation en 1486.
146 « Ane kirk scant coverit with hadder » (une église à peine couverte de bruyère) ; le toit des églises les plus pauvres était, en effet, constitué de touffes de bruyère.
147 « Evill he gydis, ʓone man » (il se comporte bien mal, cet homme). La traduction recherche ici la saveur du style parlé.
148 « Ar not worth fle » (ne valent pas une mouche). L’expression, proverbiale en écossais, doit être adaptée à l’usage français.
149 La convention des poèmes moraux fait souvent intervenir un oiseau ou un personnage anonyme ; Dunbar ici se contente d’une voix désincarnée, qui contraste avec le pittoresque des situations évoquées.
150 « Be I ane lord and not lordlyk » (si je suis un seigneur, et ne me comporte pas en seigneur). L’implication, en dehors même du jeu sur le mot « lord », est la prodigalité, explicitée dans la traduction.
151 « That 1 am iapit, lait and air » (que je suis frivole du matin au soir). Le second hémistiche, à vrai dire, n’est qu’un complément métrique.
152 « Thay call me monstrowis of nature » (ils me traitent de monstrueux produit de la nature).
153 « Towsy sayis I am sa streiche ». Towsy évoque traditionnellement une fille de campagne ; l’équivalent français est moins marqué, d’où l’épithète. Le terme « streiche » est inconnu et le sens est obscur. La traduction s’inspire du contexte et du ton familier.
154 « A slyding qheill » ; l’image de la roue est traditionnelle, mais Dunbar ajoute le concept de l’instabilité, c’est-à-dire de l’imprévisibilité du mouvement.
155 Ce célèbre poème est un mélange original de traditions médiévales : à la fois une méditation sur la mort et une danse macabre, en forme de catalogue des poètes écossais disparus. L’ensemble frémit d’une émotion profonde.
156 « La peur de la mort me bouleverse », verset tiré de la liturgie des défunts dans le rite de Salisbury.
157 « The stait of man... / no stait in erd... », « état » est pris ici dans son sens ancien, c’est-à-dire classe sociale.
158 « All estaitis » (toutes les catégories sociales). Le point de vue paraît encore sociologique et annonce l’énumération qui va suivre.
159 « At all melle » ; l’emprunt au français « mêlée » est évident.
160 La magie, comme l’alchimie, passait pour le moyen de s’affranchir des lois naturelles. En revanche, l’astrologie, art de divination, fondait ses conclusions sur l’observation des astres et des planètes.
161 « Playis heir ther padʓanis » (jouent ici-bas leur rôle dans la représentation). La métaphore de la comédie humaine appartient à la tradition didactique.
162 « Ther faculte ». Le terme employé implique une qualité professionnelle reconnue.
163 La triade des grands poètes anglais du XVe siècle apparaît naturellement en tête de liste. John Lydgate était moine bénédictin à l’abbaye de Bury-St-Edmunds.
164 Probablement Sir Hugh Eglington of that Ilk († 1377), poète inconnu ; Hériot n’a pas été identifié ; Winton, en revanche, évoque Sir Andrew Wynton († c. 1425) prieur de l’abbaye de Lochleven, et auteur de The Original Chronicle, première histoire de l’Écosse en langue vulgaire.
165 Maître John Clark a été identifié comme l’auteur anglais du poème allitératif Destruction of Troy ; James Afflek pourrait être James Auchinleck († 1492) par corruption du patronyme, réputé à tort comme l’auteur de The Quare of Jelusy.
166 Richard Holland, chanoine de la cathédrale de Moray, auteur de The Buke of the Howlat ; John Barbour († 1492), archidiacre d’Aberdeen, célèbre auteur de The Bruce, grand poème historique sur les guerres d’indépendance
167 Probablement le chevalier Mongo Lokart († 1489) dont aucune œuvre n’est connue.
168 Non identifié, Tranent est un bourg voisin d’Édimbourg. L’œuvre à laquelle il est fait allusion semble être Golagrus and Gawane, dont l’auteur est inconnu.
169 Auteur de The Buik of Alexander et traducteur de nombreux ouvrages en langue française ; chambellan du roi Charles VII pendant plusieurs années.
170 Blind Hary, auteur de The Wallace (c. 1478), est mal connu, vivant encore à la fin du xve siècle ; Sandy (diminutif d’Alexander) Traill est inconnu.
171 Haut fonctionnaire royal († 1495), auteur de divertissements de Cour à l’occasion des fêtes annuelles.
172 Poète contemporain, mais personnalité inconnue.
173 Rollon d’Aberdeen... Rollon de Costorphine : tous deux sont inconnus ; le premier est l’auteur présumé de The Cursing, poème comique antérieur à 1503.
174 Robert Henryson, auteur de The Fables et de The Testament of Cresseid à la fin du xve siècle, semble avoir résidé à Dunfermline ; Jean Ross était probablement un ami de Dunbar (voir poème no B. 65 « Tournoi invectif » p. 97, et n. 3, p. 97) mais son identification reste hypothétique.
175 . John Reid, alias Stobo († ante 1505), était secrétaire du Roi et recteur de Kirkcrist. On ne connaît aucune oeuvre de lui. Quentin Schaw était un familier de Stobo et de Dunbar, décédé vers 1504, une de ses satires a été conservée.
176 Auteur de The Passioun of Christ et de pièces plus courtes, adversaire de Dunbar dans le poème no B. 65 « Tournoi invectif » (voir supra), ne mourut qu’en 1518. La référence indique que les deux adversaires étaient probablement amis.
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
L’Autonomie écossaise
Essais critiques sur une nation britannique
Keith Dixon (dir.) Françoise Wirth (trad.)
2001
William Dunbar (1460? - 1520?)
Poète de Cour écossais
William Dunbar Jean-Jacques Blanchot (éd.) Jean-Jacques Blanchot (trad.)
2003
La Nouvelle Alliance
Influences francophones sur la littérature écossaise moderne
David Kinloch et Richard Price (dir.)
2000