Murumoren, ou le moulage brisé
p. 153-169
Texte intégral
1Extrait des Aventures merveilleuses de Pierre Baptiste, Père et Mère, Premier et Dernière, comprenant sa vie, son époque, ses amis et ses bêtes voluptueuses et maléfiques
2En 1754, un esclave de très grande valeur, qui s’appelait Pierre, et était intendant de formation, s’échappa par la mer, dans un tonneau de rhum, d’une plantation de canne à sucre située dans les Andouves françaises. Il dériva des itinéraires maritimes usuels et vint s’échouer sur le rivage d’une île que nous connaissons sous le nom de Grande Cayame, qui était alors inhabitée et ne portait pas de nom. Le tonneau arriva par marée haute et se heurta au rivage sous l’assaut des vagues pendant longtemps avant que Pierre n’osât en sortir. Il avait faim, il était mouillé et il avait soif ; sa réserve de biscuits était épuisée, sa gourde d’eau douce vide. Et pourtant, il resta à frissonner dans son tonneau pendant des heures, ôtant de temps à autre le bouchon de la bonde pour jeter un œil au-dehors. Il craignait, comme il l’a consigné dans ses mémoires1, d’avoir touché terre sur l’une des îles productrices de sucre, de mélasse et de rhum qui sont voisines de celle de Saint-Gilbert, d’où il s’était échappé. Il craignait d’être rendu à son maître, fouetté d’un martinet à neuf cordes, enfermé dans une cage en plein soleil, sans boire ni manger, jusqu’à ce que sa langue noircisse, puis vendu à un maître pire qu’Auguste Henri Lemoyne Du Fay, troisième fils d’une branche cadette de l’illustre famille.
3L’œil de ma bonde disait que la mer m’avait porté, non pas dans un port espagnol très fréquenté, comme je l’avais espéré, mais sur une île à peine peuplée… une île qui ressemblait à celle de Saint-Gilbert, jusque dans sa prolifération d’orchidées. Et craignant que mon escapade ne se termine en un châtiment pire que tous les précédents, je me recroquevillai dans le tonneau et, agrippé à mon talisman, cette bourse que je tenais de ma mère, je priai pour mon salut le dieu du gros prêtre blanc et ceux de mon peuple, dont je ne connaissais pas les noms. La bonde se trouvait sur le côté terre du tonneau, et ne laissait pas voir les flots, mais je les entendais qui clapotaient et murmuraient, je sentais même le tonneau osciller dans les vagues, et j’entendais le grognement du sable en dessous de moi. Je somnolai, je songeai, somnolai et songeai encore, sachant qu’il me faudrait quitter le tonneau pour aller chercher de quoi manger et boire, mais peu enclin à le faire.
4« J’ai désormais laissé derrière moi tout ce que je connais, me disais-je à moi-même. Les enfants blancs et noirs qui courent dans la poussière, la voix de leur mère qui les suit comme un souffle, l’odeur des ignames et de la bouillie de manioc qui bouillonne dans les chaudrons du quartier des esclaves. Et après le dîner, les vieilles qui rassemblent les enfants autour d’un feu pour leur raconter des histoires de femmes changées en oiseaux pour plaire à leur mari, de maris changés en serpents pour épier leur femme, d’enfants pas sages changés en grains de blé et mangés par les poules de leurs parents, et de dieux jaloux qui volent les vaches d’hommes riches. »
5Je craignais de ne plus jamais entendre les vieilles, et je craignais de les entendre encore, car ne pas les entendre, c’était se perdre dans la liberté, et les entendre, c’était avoir été rendu à Monsieur. Oh ! je ne voulais pas être repris, et devoir pour punition travailler dans les champs plus que jamais, du travail à broyer les os et à déchirer les muscles, à planter, sarcler et couper la canne à sucre, si près de la bibliothèque où j’avais ostensiblement passé tant d’heures agréables à tenir mes registres et, subrepticement, autant d’heures à lire, torturé par l’odeur de l’encre. Et puis il y avait le spectre d’un maître pire que Du Fay, le grimaçant baron Crâne, vêtu de son gilet en satin… le maître que tous les esclaves redoutaient.
6Le ciel s’étant assombri pour la deuxième fois, je me décidai à partir à l’exploration de la terre vers laquelle le destin et les marées m’avaient conduit, et, lançant un dernier coup d’œil par la bonde, je m’assurai de la sûreté de ma sortie. C’est alors que mon œil en rencontra un autre, rond et jaune, noir en son centre, l’œil, me dis-je, d’un poisson terriblement grand. Dans ma terreur insensée, je jetai le couvercle, sautai hors du tonneau et vis dans la lumière du crépuscule une apparition : Mme Du Fay ! Transformée par immersion en créature marine, néréide aux cheveux de métal et aux pieds de grenouille.
7« Madame, dis-je, êtes-vous venue me tancer, ou avez-vous quitté votre mari pour suivre un esclave ? Femme déraisonnable ! Pour dire les choses crûment, vous vous avilissez, et les recherches de votre mari seront acharnées. Je suis bel et bien compromis. Je vous supplie de retourner d’où vous venez, mais je vous en conjure, abstenez-vous de me dénoncer ! »
8Sa bouche s’ouvrit et se ferma de telle sorte que je vis immédiatement qu’elle était muette. Je lui tendis la main, et elle fit quelques sauts en arrière sur ses pieds amphibies, les yeux brillants. Elle n’avait pas de nez !
9Quand nous nous fûmes dévisagés quelques instants, elle disparut sous les vagues et ne revint pas pendant plusieurs jours. J’avais entre-temps fait le tour de l’île et en connaissais le terrain. J’avais décidé que l’ombre marine n’était qu’un fantasme, une figure de mon imagination, sans corps. Je me consacrais à des tâches nécessaires à mon confort, à savoir : je construisis une hutte de bois de dérive tapissée d’algues, plus grande et spacieuse que ma niche sur la plantation, et avec une véranda, comme la maison d’un homme blanc. Je trouvai une source d’eau douce et des arbres fruitiers, et m’en réjouis grandement. Si j’avais pu changer de linge et découvrir des livres, je me serais cru véritablement au paradis, quand bien même je manquais de compagnie, et conversais avec moi-même jour et nuit, me souhaitant le bonjour et le bonsoir, me posant des questions et y répondant, et abordant toutes sortes de sujets.
10Je m’étais accoutumé à trouver de la compagnie dans les livres, et en vérité, j’avais longtemps disputé avec leurs auteurs, aussi fut-ce avec eux que je poursuivis dès lors ma conversation :
11Pintal : Au cœur de la solitude, la peine ; au cœur de la peine, l’extase : se connaître soi-même.
12Moi : Et il semblerait véritablement que ma singularité soit aussi difficile à déterminer que celle d’un oiseau venu d’ailleurs, emporté par une tempête dans une île, un oiseau que les autres créatures du lieu ne connaissent pas, qu’elles évitent, un oiseau qui peut seulement supposer qu’il est sorti d’un œuf.
13J’étais entré dans les livres comme j’avais un jour rêvé d’entrer dans les dessins de Monsieur, afin d’y jouir d’un univers qui fût le nôtre dans toute sa perfection. (Ce serait blasphème, j’en suis conscient, d’affirmer solennellement la raison nécessaire qui suit, à savoir que la Création ne serait pas parfaite, même si les hommes, les bêtes et les végétaux, et peut-être les vents et l’eau, souffrent vraiment de la répartition inégale des profits sur Terre et dans les Cieux. Néanmoins, il faut honorer la présomption que notre Créateur serait aussi qualifié, pour le moins, qu’un horloger, et qu’il savait quelles pièces étaient nécessaires pour le bon fonctionnement de l’ensemble.) Pourtant, je pense vraiment que la perception de la délicate vérité est une question de perspective, et que, de plus, même la perfection a sa part d’ombre et de lumière. Elle n’apparaît pas toujours clairement au monde. Elle n’a pas toujours l’apparence qu’elle possède dans les peintures de Monsieur, ni dans les livres, dans la mémoire desquels j’étais ainsi entré.
14Le temps vint où ma faim de livres se traduisit par une faim de chair, et j’eus l’idée, un beau matin, de nettoyer une branche de bois d’ébène pour pêcher au harpon du haut du rocher qui dominait l’extrémité occidentale de mon domaine. Si je pêchais de jour, comme je le découvris, le soleil me donnait des vertiges. Je pris l’habitude de pêcher de nuit.
15Imaginez ma déconfiture, par une douce soirée, d’apercevoir, frémissant au bout de mon harpon… l’ombre semblable à Madame. Je l’avais harponnée exactement sous l’omoplate, là où une espèce de bras – une longue nageoire doigtée – s’étendait à la jointure du corps. Le sang jaillissait du trou qui perçait sa peau pommelée de rose, et les fentes de ses branchies palpitaient. Pauvre de moi ! Je lui mis la tête dans l’eau, afin qu’elle pût respirer, et arrêtai avec les lambeaux de ma chemise le flot de son sang. Elle resta sans connaissance. Au lever du soleil, elle aurait été brûlée si je n’avais suspendu au-dessus d’elle un abri de bâtons et de lianes. Ce que je fis, tandis qu’elle gisait calmement, les branchies haletant dans l’écume, les yeux écarquillés.
16À la marée descendante, elle risquait l’asphyxie hors de l’eau, de sorte que je transportai son corps dans mes bras pour suivre le retrait des flots. Tout d’abord, elle résista à mon étreinte, mais quand je l’eus soulevée plusieurs fois, elle resta tranquille, ses courtes jambes pliées sur mon bras, laissant choir sur ma poitrine sa tête couverte de boucles grossièrement crêpées. Elle ne découvrit les dents qu’une seule fois, et je vis alors pour la première fois sa double rangée d’épingles. Je me mis à lui apporter des morceaux de poisson, à les lui glisser entre les dents à l’aide d’une coquille de palourde de crainte qu’elle ne m’enfonçât les dents dans la main. Mais comme elle prenait le poisson très délicatement, je me risquai à la nourrir de mes doigts, et vis qu’elle mordait délicatement du bout des dents. De sorte que nous nous entendîmes bien, et que sa blessure guérit.
17Je ne voyais pas comment j’avais pu la confondre avec Madame, même en tenant pour vraie la comparaison outrée selon laquelle une dame blanche serait d’une autre espèce qu’une esclave noire ; malgré tout, cette créature verdâtre serait une espèce plus éloignée encore, de même que la nature du serpent est plus difficile à appréhender que celle du chien ou de la chèvre. Murumoren : ainsi baptisai-je sa famille.
18J’ignore pourquoi je pensais à elle – et pense encore à elle – en disant « elle », si ce n’est que la confusion initiale avec Madame embarrassa ma perception par la suite, car elle ne portait aucun des attributs de son sexe, à moins de prendre en compte ses longues boucles ternes, qui n’étaient pas de véritables cheveux mais une sorte de substance dure comme du corail.
19Aussi étrange que cette créature fût, j’en vins à comprendre ses gestes : un battement des pieds, rapide comme celui de la queue d’un chat lorsqu’il est agacé sans répit ; ou encore, un regard posé sur mes mains quand je tenais un poisson. Et puis, sur les écailles de son épiderme, je découvris plus d’une surface qui, à mon toucher, la faisait frissonner et se rapprocher de ma main.
20Me reprochant ma propre tendresse, je commençai de l’appeler « ma bonne amie », et finalement, « Amie ». Je lui adressai tout mon babillage, et pleurai des larmes de joie et de détresse lorsque sa blessure guérit, et qu’elle plongea dans les vagues, ne revenant que pour de brèves visites nocturnes, pour une caresse sur le front, à condition que l’ombre de mon harpon ne tombât pas sur son chemin.
21Dans son indépendance comme dans sa dépendance, elle me dévisageait et paraissait absolument transportée par mon babil, bien qu’en réalité ce fût sur la bourse de mon talisman, suspendue à mon cou, qu’elle avait des visées. Je le compris quand elle m’arracha le talisman et s’enfuit promptement sous l’eau. Peut-être avait-elle pris la bourse pour se venger de la blessure que je lui avais infligée, mais cette pensée ne m’apporta guère de réconfort. Désormais, j’étais bel et bien échoué sur une île inconnue, entièrement livré à mes propres ressources, complètement abandonné. Elle ne savait à quel point je tenais au talisman comme une orchidée tient à ses racines. Pourtant, je ne flétris ni ne mourus, et Amie compensa la dette de la vie qu’elle m’avait dérobée selon ses propres coutumes.
22Bien qu’elle ne respirât point par le nez, elle était grandement capable de prouver sa gratitude. Elle me rendit ma sollicitude sous forme de poisson, qu’elle m’apportait déjà mâché en une bouillie qu’elle régurgitait à mes pieds.
23J’aurais préféré que mon talisman me fût rendu, ou que le poisson me fût apporté entier, mais elle ne pouvait sonder ma répugnance : finalement, je la priai de vomir le poisson dans une coquille de noix de coco, et le bus en me pinçant le nez. Je trouvai la bouillie douce et sucrée, comme un mélange de poisson et d’igname.
24Un soir, Amie vomit dans la coquille un étrange coquillage, un petit cône qui s’émietta à mon inspection. Sur ce, elle émit un jappement, le premier bruit que je l’aie jamais entendue faire, et tapa des pieds dans l’eau. Et, les quelques soirs qui suivirent, elle ne m’apporta plus de poisson.
25Quand elle revint, j’avais faim, ayant perdu l’habitude de pêcher. Je m’allongeai alors sur le dos et la priai de me cracher la bouillie directement dans la bouche. Ce qu’elle fit bien volontiers, et cracha aussi dans mon jabot plusieurs objets pointus que je devinai être des cônes. Ils s’émiettèrent sur ma langue, et même en crachant les fragments de coquilles et en les détachant de mes lèvres et d’entre mes dents, ma langue devint brûlante, comme sous l’effet d’une piqûre. Je n’osai avaler, de crainte que les coquillages ne fussent vénéneux.
26Après quelque temps, la brûlure s’apaisa. Je contractai le gosier pour avaler, sans que cela ne prêtât à conséquence, et ma langue, bien qu’enflée, bougeait dans ma bouche comme avant, de sorte que je passai la soirée, comme à mon habitude, à babiller. Imaginez donc mon extrême surprise, à mon réveil, de ne pouvoir me souhaiter le bonjour. Ce fut en vain que les doigts d’une main, puis de l’autre, s’aventurèrent derrière mes lèvres, partirent en éclaireurs entre mes mâchoires, et explorèrent la caverne moite située entre mes dents. Là où ma langue se tenait auparavant se dressait désormais un chicot ; en le faisant bouger, à force de cajoleries, je parvins à en faire sortir des paroles imbéciles, étant maintenant incapable de prononcer la moitié des mots de mon vocabulaire. Dans ma déception, je ne remarquai pas la grosseur qui m’enflait les joues, mais passai tout le jour allongé dans un trou de sable humide, à verser des larmes. Quand je m’éveillai, je découvris Amie penchée sur moi, qui me heurtait du front dans l’attente d’une caresse.
27Je vis qu’elle avait l’intention de verser son gruau entre mes lèvres ; le gruau eût-il contenu encore plus de coquillages qui m’eussent anéanti complètement, j’étais trop las et affamé pour résister, et entrebâillai les lèvres. Ce fut alors qu’il sortit de ma bouche un faible vagissement. Quand je tendis timidement un doigt dans une bajoue, ce doigt s’émut d’être agrippé doucement par deux bras minuscules, puis par deux autres. En tâtonnant délicatement du doigt, je comptai quatre – oserais-je les appeler des nourrissons ? –, deux dans chaque bajoue, et j’en déduisis que je me trouvais dans un état auquel n’était jamais parvenu jusqu’alors aucun membre de mon sexe.
28J’entrouvris les lèvres et laissai Amie me déverser abondamment son gruau dans la bouche, m’interdisant d’avaler tant que, par un instinct que j’ignorais avoir, j’estimai que mes petits n’auraient pas encore bu ce qu’il leur fallait.
29Cette nuit-là, je ne dormis pas dans ma hutte, ni aucune des nuits qui suivirent, mais me tins recroquevillé dans mon trou au bord de la mer. Mes joues grossirent beaucoup avant mon accouchement. À la fin de ma grossesse, je pouvais difficilement lever la tête, et dépendais entièrement d’Amie pour ma nourriture, et de la marée pour nettoyer mon nid. J’étais habité de pensées tendres pour les petits qui étaient dans mes joues, et souvent, allongé les yeux fermés, je chantonnais du mieux que je pouvais avec ma langue raccourcie :
30« Ba-oual lou-mah ba-ha-oua lou-a-tou. Ba-oua ha-ytou ba ba-oua lou. »
31Il me semblait me rappeler que ma mère chantonnait ces syllabes avant d’être vendue ; peut-être tenait-elle cette chanson de ma grand-mère, qui avait été apportée depuis l’autre côté du monde dans une chaloupe, une corde passée dans ses chevilles trouées… c’était ce que les anciens m’avaient raconté, dans leurs histoires, des histoires que j’avais maintenant du mal à me rappeler – le roi dont l’épouse se transforma en singe attirait-il celle-ci avec des noix ou des bananes ? –, de même que j’avais maintenant du mal à me rappeler le nom des animaux et des plantes, et la différence entre l’idée de la foi selon Pintal ou selon Nerf. Pour évoquer mes souvenirs, je marmonnai de façon intermittente, du bout de mon bout de langue, le nom de créatures, ou des passages de Pintal, mais l’effort m’épuisait, et bientôt je repris mon chantonnement « Ba-oual lou-mah » que j’arrivais à prononcer en remuant furieusement mes lèvres, circonstance qui ne cessait de me rassurer. Mon bien-être était en effet ce que je souhaitais le plus.
32Pourtant, j’avais beau avoir la bouche grossie du poids des petits, et être presque complètement dépendant dans mon état, la proie de n’importe quelle vicissitude que la fortune m’eût infligée, en particulier celle des caprices du temps tropical, du soleil sans pitié et de l’orage soudain, malgré tout cela Amie disparaissait sous les flots chaque soir, après sa brève visite pour me nourrir et se faire toucher aux endroits les plus sensibles. Je craignais de voir les jeunes de ma bouche la suivre lorsque je les libérerais, je redoutais de les perdre comme mes souvenirs du talisman, et de ne plus jamais remettre l’œil sur eux.
33Un soir que j’ouvris les lèvres à Amie pour recevoir un filet de gruau, les quatre rejetons bondirent d’entre mes dents et se jetèrent dans le sable devant mon visage, remuant et vagissant à la manière de nourrissons humains.
34Ils étaient sans défense, tout comme n’importe quel bébé humain, et de fait ils portaient la marque de mes traits, et avaient des paupières sur les yeux comme les hommes, et des orteils aux pieds, et de la peau comme les hommes, pas d’écailles. Certes, ils avaient des branchies derrière les oreilles, mais un nez aussi, et lorsqu’ils grandirent, les branchies se fermèrent. C’étaient des bébés noirs vigoureux et beaux, bien que beaucoup plus petits que des enfants humains. Tous quatre tenaient dans la paume de ma main. Curieusement, ils n’avaient pas ces organes extérieurs par lesquels nous déterminons le sexe même chez les nouveau-nés, n’ayant entre les jambes ni l’étamine du mâle ni les sépales et le calice de la femelle.
35Ils grandirent vite, et commencèrent bientôt à marcher. Jérôme-Marie, Léon-Cléopâtre, François-Marcelline et Émile-Honorée furent les noms que je leur donnai à leur baptême, auquel j’officiai presque chrétiennement, même si je n’arrivai pas à me souvenir d’un passage des Saintes Écritures, ni d’un texte philosophique adéquat, mais seulement d’un couplet de Véreau, dans la bouche d’Amouradet :
C’est ainsi que le cœur vaillant et plein d’espoir,
Nous nous embarquons vers notre noble aventure.
36Il faut admettre que ces mots ne sont pas des plus adéquats, et ne viennent pas d’un auteur conséquent, mais j’étais résolu à assurer la dignité de la circonstance en faisant feu de tout bois. Et si un auditeur méprisait mon hétérodoxie, il ferait mieux auparavant de décrypter les syllabes informes qui sortaient et étaient formées par mon bout de langue. J’enjoignis mes jeunes de vivre aussi raisonnablement, généreusement et joyeusement qu’il leur serait possible, à ne blesser nulle créature, à moins que survienne la nécessité de tuer pour se nourrir.
37Jéro, Léo, Framo et Emlo, comme par la suite les jeunes se prénommèrent, devinrent aussi élégants que les jeunes gens que j’avais vus dans le reflet du miroir en trumeau chez Monsieur : nageurs et plongeurs infatigables, jeunes gens joyeux toujours prêts à rire, une chanson aux lèvres. Le jour, ils folâtraient dans la mer et sur le rivage, la nuit ils attendaient avec moi que leur mère – à moins que ce ne fût leur père ? – nous apportât à manger. Par la suite, d’autres ombres marines rejoignirent Amie, nous crachèrent du poisson et des cônes dans la bouche, et offrirent leur front à notre caresse, de sorte que notre tribu prospéra.
38Je me consacrai de tout cœur à fonder une race de créatures nouvelles, bien que ma langue se raccourcît à chaque grossesse. J’ignore quels compagnons furent abandonnés sous les flots, ni pour quelle raison les ombres marines décidèrent de nous prodiguer leurs cônes. Je ne suis pas un M. Du Fay, à me perdre dans la peinture d’images et à négliger le travail à faire. Je me suis occupé d’élever mes enfants et leurs enfants convenablement, afin qu’ils aient les manières polies que je pouvais leur transmettre sans livre ni exemple autre que le mien. C’est à ceci que j’ai passé ma vie.
39Néanmoins, il m’arrive souvent de chercher à élucider une question, sans espoir d’y jamais parvenir : si nous, habitants de cette île, sommes tous ainsi, en ce cas, d’où viennent les ombres marines ? Comment se reproduisent-elles ? Naissent-elles, ou bien sont-elles créées autrement ?
40À ceci près que mon île est bordée d’ombre autant que de lumière, et que des myriades d’orchidées prolifèrent, je pourrais parfois imaginer que je suis entré dans un des dessins de Monsieur, d’une espèce encore inconnue, espèce seulement rêvée, ou désirée, ou redoutée. Mais je ne saurais dire qui en est l’artiste, quand bien même je puis dire que dans mes moments contemplatifs, je considère le mystère de la Création, son idée même, comme resplendissant de toute la majesté que j’ai évoquée. Car de même que Monsieur, artiste d’une habileté supérieure, est excentrique, coléreux, et finalement pitoyable, de même la nature du Créateur, l’Artiste suprême, s’il existe, pourrait bien être tout aussi impénétrable dans son paradoxe allant au-delà encore des termes « omnipotent », « éternel » ou « omniprésent », ou de toutes les marques habituelles d’un respect grandiloquent.
41Mon ombre se rétrécit chaque jour davantage. En jetant sur le papier ce bilan, je souhaite seulement ajouter que mes fils sont tous nés avec une langue, ont appris à parler, quelle que soit l’expression inarticulée et peu claire de leur langue, d’abord sous ma tutelle, puis, par la suite, comme ma langue diminuait de plus en plus, sous celle de leurs frères et sœurs, d’oncles et de parents. La faculté de la parole s’amenuise avec la perte progressive de la langue au cours des grossesses, mais nous pouvons chanter jusqu’à un âge avancé, en faisant vibrer les cordes de notre gorge. Peut-être fut-ce ma langue qui séduisit d’abord Amie ; il est vrai que le plus infime fragment dans ma bouche suscite encore l’offrande de cônes.
42Bien que je n’eusse jamais échangé la moindre parole avec Amie, ni avec aucune ombre marine, néanmoins une compréhension mutuelle s’est établie, comme en témoigna l’arrivée dans mon nid du talisman porté par la marée, un beau jour, de manière inattendue et spontanée ; la bourse de cuir était passablement abîmée par la mer, son contenu avait entièrement disparu, mais elle détenait encore le pouvoir d’apaiser mon cœur.
43Car n’était-ce enfin pas juste que la bourse fût vide ? Jamais je n’avais connu la véritable nature ni la provenance des fétiches de plume, des médaillons d’herbe tissée, des colliers de dents que ma mère m’avait donnés, aussi chers que ces objets fussent pour moi, aussi personnel leur mystère. Et les pensées que je cueillais dans les livres de Monsieur… pouvaient-elles avoir tenu lieu de Sagesse ? Avais-je jamais vraiment appris à lire, assis sur une branche à l’extérieur de la classe, couvert du pollen des orchidées que je secouais du pied, entouré d’abeilles bourdonnantes ?
44La hutte que j’avais construite à mon arrivée ici s’est écroulée depuis longtemps, et les orchidées ont recouvert le tas de gravats. Les pensées livresques des dramaturges, des philosophes, des romanciers, des poètes et des prêtres, les avais-je jamais réellement pénétrées ? Et si c’était le cas, quelle lumière projetteraient-elles sur mon sort, qui a divergé, j’en suis convaincu, du lot commun de l’humanité ? D’où je viens ne m’est rien, comparé à ce que je suis devenu. Et pourtant, les ombres marines chantent les chansons de ma mère :
45« Ba la ba-ha-tou ba-oual-lal. »
46À l’encontre de Monsieur et de Madame, point de rancune, ma progéniture nombreuse m’est d’un tel secours que je n’ai nul besoin de trouver consolation dans la vengeance. Et qui peut dire dans quel sens la balance penchera ? Il se pourrait que les portraits que Monsieur a peints, qui glorifient la Création telle qu’elle fut découverte dans ces archipels, le sauveront de sa méchanceté et de sa négligence.
47J’ai élevé mes enfants dans l’observance du commandement du gros prêtre : « Tu aimeras ton prochain. » Ils pratiqueraient la religion du talisman si je savais ce que cette religion était. Sans toutefois penser qu’aucune religion ne gagnât à être immergée à multiples reprises dans l’eau de mer, j’estime mes enfants, et leurs enfants, aussi corrects que toute autre créature, à l’exception des humains, qui se croient inégalables. Si tel sentiment annihilait la piété, que Dieu, ou les dieux, ou les deux, me pardonnent mon blasphème. Amen. Balou-oua. Baouato. Que le baron Crâne vienne. L’heure est venue.
48L’humble serviteur de mes enfants,
49Pierre, Mère et Père,
50Premier, Dernière2.
Notes de bas de page
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Journal de Bourbon & Autobiographie (extrait)
Sir Walter Bersant Sophie Geoffroy (éd.) Sophie Geoffroy (trad.)
2013
Un traité sur les passions hypocondriaques et hystériques
Bernard Mandeville Sylvie Kleiman-Lafon (éd.) Sylvie Kleiman-Lafon (trad.)
2012
Récits marquisiens
Récits traditionnels des îles Marquises
Jean-Marie Privat et Marie-Noëlle Ottino-Garanger (éd.) Henri Lavondès (trad.)
2013
Histoire du Futur
Livre antépremier. Clavis Prophetarum. Fragments et extraits, nouvellement versés en langue françoise
António Vieyra Bernard Emery (éd.) Bernard Emery (trad.)
2015