Versione classicaVersione mobile

Le mythe littéraire de l’Atlantide (1800-1939)

 | 
Chantal Foucrier

Première partie. Le scénario romanesque

2. Permanence du récit manichéen

Testo integrale

Bons et mauvais Atlantes

  • 1 Friedrich Mader, Der Letzte Atlantide, Stuttgart, Union Deutsche Verlagsgesellschaft, 1923, p. 257

1Tous les Atlantes ne sont pas des guerriers avides de conquêtes, et il serait abusif d’affirmer que les réécritures romanesques impliquent nécessairement une histoire structurée autour de la guerre et de la catastrophe. Certaines s’achèvent par une lente désintégration naturelle des restes de l’Atlantide, comme c’est le cas dans l’Atlantis d’André Laurie, roman où la cité de cristal sert finalement de sépulture au dernier Atlante, Chariclès. Par sa destinée, le vieillard rappelle la figure du Nemo de L’Île mystérieuse, qui avait également choisi de finir ses jours dans un tombeau englouti : le Nautilus. Un même climat empreint de nostalgique sérénité domine la conclusion du roman de l’Allemand Friedrich Mader paru à Stuttgart en 1923, Der Letzte Atlantide (Le Dernier Atlante). Selon une trame assez proche de celle de Laurie, l’auteur imagine une intrigue pleine de bons sentiments qui débouche sur l’idylle du héros-voyageur (Georg) avec la princesse de l’Atlantide (Atlanta). Le vieux monarque, lui, mourra en solitaire, mais satisfait d’avoir pu, grâce au jeune couple, sauver les traditions de sa patrie, une terre isolée, désertée, et dont la brillante civilisation est vouée à l’extinction. Telle est, dit-il, la « fatalité » de l’Atlantide1.

2D’autres récits montrent l’île légendaire sous l’angle de la pérennité, et font du royaume secret l’avatar moderne des utopies, ces belles constructions imaginaires où l’âge d’or est éternel. Dans le roman de Dennis Wheatley, La Découverte de l’Atlantide, par exemple, nul conflit ne vient ternir la paix de la caverne lumineuse, nul cataclysme ne saurait non plus la détruire. Le seul drame affecte en l’occurrence la troupe de touristes, à travers une dispute qui se traduit par la mort de celui qui avait engagé l’exploration des fonds marins, Hermann Tisch. Ce méfait, qui souille la pureté du Paradis des abysses, vaut aux étrangers d’en être expulsés, après quoi la vie reprend son cours en Atlantide, comme si le séjour des hommes de la surface n’avait nullement modifié la destinée du peuple atlante.

  • 2 Critias, op. cit., 121b.

3De telles configurations narratives restent pourtant isolées, et la plupart des fictions romanesques parues dans la première moitié du xxe siècle ont trait à un ou plusieurs épisodes belliqueux dont la fonction essentielle est d’illustrer le thème général de la décadence politique et morale de l’Atlantide. Elles s’inscrivent en cela même dans le droit fil du mythe platonicien et, plus précisément, elles développent l’épisode que le narrateur du Timée et du Critias n’avait fait qu’esquisser dans le premier dialogue : l’éclatante victoire des Grecs sur l’envahisseur venu de la mer occidentale. Quant au second dialogue, il laisse le lecteur sur un véritable suspens, la narration s’interrompant au moment crucial où les Atlantes, « désormais impuissants à supporter le poids de la prospérité », sont gagnés par l’« injuste cupidité » et la « dépravation »2. Ce moment est-il celui où l’Atlantide va rassembler ses forces armées et partir à la conquête du monde méditerranéen ? Cela, l’histoire ne le dit pas. D’une part, les dernières lignes du Critias font rapidement allusion au châtiment que Zeus réserve au peuple déchu et occultent en quelque sorte l’épisode intermédiaire de l’assaut militaire qui est résumé dans le Timée. D’autre part, nul n’a pu ni su raconter l’événement dans l’Antiquité, à commencer par Solon, le seul témoin digne de foi, mais que Platon présente comme un poète velléitaire, qui aurait ébauché sans l’achever une épopée d’après l’histoire entendue en Égypte (Timée, 21c). Le récit des invasions atlantes, maillon essentiel dans la structure et la signification du mythos originel, est en fait un projet avorté, un récit escamoté que le narrateur grec ne cesse d’annoncer sans jamais passer aux actes.

4La fécondité littéraire du mythe platonicien tient à ces imprécisions, dont nous connaissons l’impact sur l’imagination parfois débordante des érudits. À l’exemple des commentaires scientifiques, les œuvres romanesques sont des reconstitutions qui se nourrissent de l’inachèvement du récit premier et, singulièrement, de l’unique événement évoqué par Platon : l’agression atlante. De ce point de vue-là, La Nouvelle Atlantide de Bacon fait office de modèle : cette guerre est le point d’ancrage où l’hypertexte se greffe sur l’hypotexte.

5Le roman imite et transpose le mythe grec. Il l’imite, dans la mesure où la situation minimale, qui est une confrontation entre deux États, impose aux romanciers de renouer avec l’esprit manichéen d’un discours dont le didactisme émane de l’opposition marquée entre des « bons », les Grecs, et des « méchants », les Atlantes. Ce conflit fondateur demeure naturellement dans la littérature populaire, genre où abondent les simplifications sommaires. Mais, en même temps, toute réécriture romanesque se réapproprie le scénario belliqueux pour lui donner un nouveau visage. Ceci revient à étudier comment l’imaginaire romanesque a pu imprimer sa marque propre au scénario en question, sachant que le romancier dispose d’outils narratifs spécifiques, et qu’il a, par ailleurs, le souci de satisfaire l’attente d’un public qui n’est pas celui des Grecs du ive siècle avant J.C.

6L’articulation des fictions modernes sur le Critias apparaît d’autant plus nettement que celles-ci semblent très exactement commencer là où le texte antique s’achève, ou plutôt s’interrompt. Les actions racontées illustrent en effet l’hybris atlante, thème développé dans la dernière page du dialogue, et qui permet de dépeindre l’Atlantide au summum de sa puissance, peu avant sa chute, mais bien après l’époque où la prospérité matérielle s’accompagnait de l’excellence morale. Certains textes représentent cette phase critique sur le mode de la répétition, comme si la mégalomanie était un fléau cyclique, fait d’accès répartis sur une longue durée.

7Ainsi, dans le roman de science-fiction que l’écrivain russe Alexis Tolstoï fit paraître en 1922, Aélita, nous voyons débarquer Loss et Goussev, deux cosmonautes de notre temps, sur la planète « Touma » qui est, dans cet ouvrage, la colonie martienne de l’Atlantide terrienne. Nous apprenons d’abord l’histoire de ce puissant État dans les « récits d’Aélita » qui constituent la première partie du roman. L’héroïne retrace un passé mouvementé, marqué par des invasions successives. Originellement occupée par des Africains (les « Zemzé »), la capitale de l’Atlantide fut ensuite envahie par des nomades venus d’Asie (les « Outchkoures »), lesquels furent enfin chassés par un peuple occidental, les « Magatzitls ». En résumé, explique la jeune fille :

  • 3 Alexis Tolstoï, Aélita ou le déclin de Mars, trad. Luda, Paris, Éditions « Romans pour la jeunesse (...)

La ville attirait tous les peuples de la Terre et allumait en eux des convoitises primitives. Le temps venu, un peuple jeune s’abattait sur les peuples de la ville et en devenait maître à son tour. La lumière de la civilisation se mettait en veilleuse pour un temps. Mais bientôt, elle recommençait à briller d’un éclat neuf, enrichie du jeune sang des vainqueurs.3

8Cet enchaînement d’épisodes prit un cours nouveau il y a 20 000 ans, dit-elle, époque à laquelle les « Magatzitls » furent eux-mêmes expulsés de la belle métropole, mais cette fois par un déluge qui anéantit l’Atlantide terrienne. Pour sauver la race, ils décidèrent alors de migrer vers Mars, alias « Touma ». C’est là qu’ils débarquèrent dans leurs engins volants et qu’ils colonisèrent, de la façon la plus brutale qui soit, l’heureuse population primitive des Martiens, ici appelés « Aols ».

9Arrivé à ce point du roman, on peut dire que Tolstoï a globalement adapté le double dialogue platonicien, en conférant à un cadre archaïque classique les couleurs plus mystérieuses de l’exotisme et de la science-fiction. À Platon, le narrateur russe emprunte d’abord la forme du récit enchâssé, récit qui est, dans les deux cas, une vaste rétrospective sur les origines. Le roman de 1922 reproduit par ailleurs la trame épique du Timée, et l’on voit bien que les « Magatzitls » fondent sur les « Aols » comme jadis les Atlantes sur les Grecs. Tant par l’histoire racontée que par les caractéristiques respectives des deux camps (puissance militaire versus pacifisme, culte de la technologie versus culte de la vertu), le romancier reprend donc le modèle platonicien de l’hybris confrontée à la Dikè.

10Cela étant, les récits d’Aélita constituent le premier volet du roman, son avant-propos en quelque sorte. Ce qui en fait l’intérêt est l’articulation de cette première partie (un ensemble de « récits ») avec la seconde (l’« action » romanesque). Celle-ci se résume, en effet, à un ensemble d’événements qui vont contribuer à relancer le mythe, et à donner une résonance actuelle aux épisodes appartenant à la préhistoire de l’Atlantide.

11Voilà pourquoi l’auteur fait atterrir ses deux astronautes sur une planète, un « État » dont la stabilité politique est fortement menacée. Après avoir entendu parler des anciennes invasions atlantes, Loss et Goussev vont assister à la naissance, au développement et à l’échec d’une révolution sociale. Dirigée par l’anarchiste Gor, cette dernière est destinée à renverser Touscoub, le tyran de l’Atlantide, et qui est par ailleurs le père d’Aélita. Dans ce livre qui tient tout à la fois de l’utopie politique, du récit d’anticipation et du roman mystique, l’on assiste à la décadence d’un régime oligarchique fondé sur le pouvoir d’un dictateur qui vit dans le luxe, soutenu par une riche élite, tandis qu’une plèbe affamée se rebelle et cherche à restaurer l’âge d’or de l’Atlantide originelle. En vain cependant : Aélita se suicide, le mouvement populaire est sévèrement réprimé et les deux voyageurs de l’espace sont contraints de fuir la cité en ruines pour regagner la Terre.

  • 4 Leonid Heller, De la science-fiction soviétique, par-delà le dogme, un univers, trad. du russe par (...)
  • 5 Aélita ou le déclin de Mars, op. cit., p. 192.

12Par bien des traits, le roman s’apparente aux fictions françaises, allemandes ou anglo-saxonnes de l’époque. Il est vrai que Tolstoï, Russe blanc en exil, était nourri de littérature étrangère, et qu’il appréciait tout particulièrement des auteurs comme H.G. Wells, J. London, ou E.R. Burroughs. C’est ce que précise Leonid Heller dans son ouvrage sur la science-fiction soviétique4, en ajoutant que l’auteur d’Aélita connaissait également les spéculations du Zurichois Rudolf Steiner, l’un des nombreux visionnaires de l’Atlantide. De cette lecture, sans doute, le romancier a tiré l’idée d’étayer le conflit social d’Aélita sur les doctrines mystico-philosophiques des occultistes. Ainsi oppose-t-il Touscoub, un « mauvais Atlante », le champion des valeurs matérielles et rationnelles, aux « bons Atlantes » que sont l’anarchiste Gor ou encore Aélita. Eux ont été initiés à la plus haute sagesse. Ils cultivent des valeurs spirituelles, et leur connaissance supérieure suppose un développement très poussé de toutes les qualités « primitives » et « naturelles » : l’amour et la sensibilité, la mémoire et l’intuition. Selon Rudolf Steiner et les théosophes de l’époque, ces facultés donnent à l’homme l’énergie et le pouvoir exceptionnels qui caractérisèrent notamment les civilisations originelles de l’Atlantide. Aélita, l’héroïne de Tolstoï, est en somme l’héritière de ce savoir perdu. Et si, à la fin du roman, elle meurt physiquement, son existence spirituelle demeure intacte, ce que montre la conclusion fantastique du récit, lorsque les Terriens perçoivent le son d’une voix traversant l’espace : « Où es-tu, où es-tu, Fils du Ciel ?5 » Cette fin est en même temps l’amorce d’une autre histoire car, par ce cri, Aélita appelle les cosmonautes à revenir sur « Touma », pour sauver les Martiens d’un anéantissement définitif.

13Indépendamment de son originalité intrinsèque, la fiction russe a l’avantage de présenter une structure très nette en deux parties : l’une narrative-descriptive (les récits de l’héroïne), l’autre dramatique (le déclin de Mars). Or cette mise en perspective d’ordre formel est, nous y reviendrons, une caractéristique très typique des textes atlantidiens. Chaque roman intégrant une sorte de récit d’origine, chaque action romanesque apparaît du même coup comme une répétition et une réactualisation des événements rapportés dans les traditions, chroniques écrites ou mythes oraux. Les actions ne sont pas toutes semblables, les récits emboîtés sont également divers : les uns sont brefs (A. Conan Doyle), les autres sont nourris (S.A. Coblentz), et si certains auteurs allèguent explicitement le mythe de Platon (P. Benoit), d’autres en font une référence implicite et le recomposent à leur façon (A. Tolstoï). En dépit de ces multiples options, on remarque que, du « récit » à l’« action », l’histoire racontée subit fréquemment cette métamorphose : tandis que le récit d’origine a trait à des invasions étrangères, l’action dramatique est centrée sur un conflit interne. Autrement dit, les variantes romanesques du mythe platonicien sont fondées sur un invariant : le conflit des Athéniens et des Atlantes y devient une guerre civile, en sorte que l’ennemi de l’Atlante, dans la littérature d’imagination, n’est plus un étranger, mais un autre Atlante.

14Le déplacement des enjeux politiques du mythe originel a évidemment entraîné une nouvelle configuration de l’Atlantide, laquelle devient un État hybride, bon et mauvais tout à la fois. Cette image, nous la connaissons. Elle est latente dans le Timée et le Critias, textes dont la beauté poétique provient entre autres choses d’une évocation tendue entre deux visions contradictoires : le tableau merveilleux de l’île des origines et le spectacle désolant de ses restes informes. Par la suite, c’est ce contraste qui semble avoir fasciné tant de commentateurs et l’examen de leurs écrits atteste que, même si l’image positive a progressivement évincé l’autre, l’idée d’une déchéance, d’une division interne ou d’une menace reste inéluctablement attachée au souvenir du continent mythique. Ainsi, de même que Bacon imagine l’Atlantide sous le double angle de la supériorité (Bensalem) et de l’infériorité (l’Amérique), de même tous les érudits, depuis Rudbeck jusqu’à Donnelly, ont inlassablement raconté comment les Atlantes, s’ils conquirent et asservirent tant de peuples, n’en furent pas moins les instructeurs de l’humanité. Cette double représentation ne pouvait que se transmettre dans la création littéraire des xixe et xxe siècles, d’autant que les romanciers furent souvent les lecteurs les plus fervents des théories scientifiques sur l’Atlantide. C’est pourquoi les œuvres reposent à peu près toutes sur un même scénario : tandis que le pays menace de sombrer sous l’influence de « mauvais Atlantes », l’intervention des « bons Atlantes » évite une catastrophe irrémédiable et permet à la civilisation légendaire de subsister à travers quelques-uns de ses rescapés.

  • 6 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 343.

15Ce scénario-type est fort répandu, et quelques exemples suffisent à montrer qu’il caractérise les deux grandes catégories de fictions que nous avons lues pour notre enquête. Les unes supposent la survie « actuelle » des Atlantes et sont autant de « Nouvelles Atlantides ». Transplanté dans le monde contemporain du narrateur, le cadre archaïque du Timée et du Critias subit alors une forte « transdiégétisation », terme qui, selon Gérard Genette, suppose que l’action racontée se trouve « transposée d’une diégèse dans une autre, par exemple d’une époque à une autre, ou d’un lieu à un autre, ou les deux à la fois6 ». L’autre série de romans atténue le phénomène, puisqu’elle propose une représentation « historique » d’un monde disparu, l’Atlantide, sans jamais, loin s’en faut, s’en tenir aux seules références antiquisantes. Il demeure que la « diégèse », cet « univers spatio-temporel » dont parle Genette, appartient dans ces histoires, à un temps révolu, une lointaine Antiquité, aussi vague que composite. On y reviendra.

16Dans la première catégorie, la crise qui divise le peuple atlante est contemporaine, et nous la voyons se développer par le regard du voyageur, l’alter ego du lecteur, lorsqu’il débarque parmi les survivants de l’Atlantide. Si le roman de Tolstoï illustre très exactement cette situation, un exemple antérieur, peu connu en Europe, nous est aussi fourni par The Scarlet Empire, roman paru en 1906 sous la plume de l’Américain David Maclean Parry.

17Après avoir fait naufrage dans le fantastique domaine sous-marin, le héros de D.M. Parry va progressivement découvrir que l’égalitarisme des démocraties socialistes est un leurre. En vertu du dogme égalitaire, les Atlantes constituent en effet un immense troupeau, dans lequel chaque individu porte un numéro d’immatriculation, est tenu de manger la même chose que son voisin, et de porter sur soi un « verbomètre », appareil qui contrôle quotidiennement le temps de parole autorisé par la législation. C’est une roue de loterie qui répartit les tâches des citoyens et, comme le nivellement des hommes et des choses est la règle, il est interdit de choisir son conjoint : la loi prescrit que les petits s’allient aux grands, les beaux aux laids, les intelligents aux imbéciles…

  • 7 « free and creative individuals dedicated to self-fulfillment and progress », dans C.R. La Bossièr (...)
  • 8 « those with marked individual traits of character », The Scarlet Empire, op. cit., p. 77.
  • 9 La figure illustrant ce passage (planche II) a été réalisée par le dessinateur Hermann C. Wall.
  • 10 « to extol the State and to teach self-depreciation », The Scarlet Empire, op. cit., p. 204.

18Nous sommes ici en présence d’une utopie dévoyée, dans laquelle le principe d’harmonie est poussé jusqu’à la caricature, en sorte qu’elle devient une « dystopie », selon C.R. La Bossière, auteur en 1974 d’un article paru dans Science-Fiction Studies. Une telle œuvre, écrit le critique, implique deux idéologies contraires, un espace politique divisé, avec d’un côté des hommes devenus robots et, de l’autre, « des individus libres et créatifs, voués à leur accomplissement personnel et au progrès7 ». Cette double présence suscite en effet les troubles qui alimentent l’action de The Scarlet Empire. Aux « mauvais Atlantes » qui dirigent l’État, Parry oppose de « bons Atlantes » sous la forme d’un parti subversif accueillant en son sein des rebelles ou « atavars ». Eux sont marqués par une tare originelle, un « atavisme » que le lecteur identifie aisément au libéralisme américain et que le narrateur feint ironiquement de condamner. Qualifiés de « délinquants », les « atavars » sont « ceux dont les traits de caractère montrent un individualisme prononcé »8. Voilà pourquoi ils subissent les pires traitements, depuis les privations et l’emprisonnement jusqu’à l’exécution capitale, un supplice qui donne lieu à des fêtes somptueuses au cours desquelles toute la population peut assister à la mise à mort des rebelles, dévorés par un abominable monstre marin : le « kraken » (« pieuvre » en allemand)9. Tel est le châtiment de ceux qui osent contester le catéchisme idéologique de l’Atlantide, une doctrine dont la finalité est « d’exalter l’État et d’enseigner la dépréciation de soi10 ».

  • 11 « a savage unfit for the society of civilized beings », ibid., p. 191.
  • 12 « relics of an inhuman past », ibid., p. 96.

19Dans ce monde manichéen où le noir s’oppose au blanc, comme la « vertu négative » des hors-la-loi à la « vertu positive » des dirigeants, chaque camp est le miroir inversé de l’autre, et l’État est semblable à un automate qui marcherait la tête en bas. Alors même que ses dirigeants considèrent l’« atavar » comme « un sauvage inadapté à la société des êtres civilisés11 », la narration s’applique justement à montrer que les rebelles sont de bons citoyens et que leurs oppresseurs sont des bêtes brutes. Avec une ironie qui évoque le ton sarcastique d’un Huxley, le narrateur fait mine de déprécier ce qu’il veut au contraire prôner. Il nous fait par exemple visiter ce qui tient lieu de musée dans cette Atlantide communiste : un édifice enfermant des joyaux, des monnaies rares, des tableaux de maîtres… Tous ces objets, dont la possession fait la fierté des pays capitalistes, sont ici présentés comme des vieilleries sans intérêt, des rebuts, les « reliques d’un passé inhumain12 ». Le texte joue constamment sur ces paradoxes, la relativité des valeurs, la réversibilité des rôles. Aussi se conclut-il par un ultime renversement : au supplice du « kraken » répond la dislocation du dôme sous-marin, que les « atavars » ont eux-mêmes provoquée, comme pour châtier à leur tour les monstres qui gouvernaient l’Atlantide.

20De même qu’A. Tolstoï, D.M. Parry nous emmène dans l’univers de la science-fiction, c’est-à-dire dans un espace-temps parfois abstrait, parfois futuriste ou fantastique, en tout cas peu conforme à la réalité connue. L’autre série de romans, celle qui propose au lecteur des voyages imaginaires dans le temps, parvient souvent à maintenir ensemble les magies de la science-fiction et le réalisme du récit historique. Tout se passe, en effet, comme si l’auteur prétendait révéler au public tel ou tel épisode inconnu de l’histoire ancienne. En cela sans doute, le romancier répond à une attente que n’ont jamais cessé d’entretenir les Atlantologues, avec des hypothèses qui ont finalement propagé dans la mémoire collective le besoin de croire à l’existence de l’Atlantide. Cela étant, cette deuxième série de fictions nous fait encore découvrir la dualité du grand empire, et s’attache à en évoquer la désintégration.

Le monstre de l’Atlantide

Le monstre de l’Atlantide

Planche II. David Mclean Parry, The Scarlet Empire, chap. XXVI : « The festival of kuglum », p. 258. dr.

21Parmi les récits de couleur historique, le premier paru est celui de l’Anglais C.J. Cutcliffe Hyne, Le Continent disparu (The Lost Continent, 1899), après quoi le genre fleurit tout particulièrement en France. Outre l’ouvrage déjà cité de Spitzmüller et Barbier-Daumont (1923), on peut retenir La Fin d’Atlantis, roman que Jean Carrère publia en 1926. Le décorum de ces reconstitutions antiques fait que nous avons tendance à les lire comme des réécritures qui prolongent effectivement le Critias interrompu. D’emblée en effet, nous voyons les puissants Atlantes entrer dans la phase la plus critique de leur histoire, qui est la période de décadence à peine évoquée par Platon, et que l’intrigue romanesque illustre à point nommé. Rivalités entre chefs et révolutions de palais font ainsi émerger le personnage cynique de l’usurpateur, comme on peut le voir chez Hyne avec la reine Phorenice. Cette fille de porcher, qui abuse le peuple en se disant fille d’un dieu, s’appuie sur l’armée du pays pour renverser le roi légitime, et ensuite réprimer les mouvements de rébellion qui sévissent partout sous l’égide du parti religieux, le « clan sacerdotal ». De même, chez Jean Carrère, la lutte pour le pouvoir suscite une histoire où les séditions ont l’ampleur d’une grande guerre opposant les deux parties de l’empire, les « races rouges » occidentales menées par l’ambitieuse Mellena et les « races blanches » orientales, elles-mêmes rangées sous la bannière du prince de l’Atlantide, le sage Hellas.

  • 13 Jean Carrère, La Fin d’Atlantis ou le Grand Soir, dans Atlantides, les îles englouties, volume reg (...)

22Divers sont les contextes, semblables sont les causes de la guerre civile. Celle-ci résulte de la démesure de l’empire atlante, un archipel sans limites qui n’est, dans ces romans, ni une nation ni même une unité territoriale ou continentale, mais le plus souvent un assemblage composite de peuples conquis. Or, comme l’écrit le narrateur dès l’amorce de son récit : « Atlantis n’est plus qu’un grand corps malade somptueusement paré13 », et dont la perte fatale est gravée en lettres d’or dans le sanctuaire : « Un grand peuple ne peut mourir que de lui-même.» Cette maladie est celle qui mine les trop vastes États, ces colosses aux pieds d’argile. Platon, qui l’avait nommée hybris, en avait également décrit les symptômes : « mollesse qu’entraîne la fortune », tendance immodérée à « l’injuste cupidité » et à « l’excès », et, pour résumer le tout, perte de « l’élément divin » dans l’âme atlante (Critias, 121). Les romans de Carrère et Hyne, qui sont des œuvres bien représentatives de la série, nous décrivent très exactement cette dégradation morale. Dans l’intrigue, elle va prendre la forme d’un conflit entre des « politiques » et des « religieux », les « mauvais Atlantes » étant obnubilés par l’exercice du pouvoir personnel, tandis que les « bons Atlantes » songent à l’intérêt général et prétendent redresser l’État par un retour au sacré. Le personnage principal de J. Carrère, le prince Hellas, s’appuie à cet effet sur un collège de hiérophantes, des prêtres et des savants, à qui est confiée la garde du « Temple de la Terrasse Sainte ». Là sont enfermées les plus magnifiques des inventions atlantes : une machine volante, l’Alérion, mais aussi des documents secrets où sont décrits les moyens de produire du « feu liquide » et des « rouleaux d’air solide » susceptibles de soulever les flots. Ce haut lieu devient l’un des enjeux de la lutte, puisque Mellena fomente des complots pour s’emparer de tous ces trésors, tel Prométhée volant le feu du ciel. Elle veut se servir de la science pour dominer le monde, cependant qu’Hellas l’utilise pour le régénérer. C’est lui qui met fin aux guerres en déclenchant le cataclysme de l’Atlantide grâce aux fameux rouleaux d’air condensé…

23L’écriture romanesque, on le voit bien, rajeunit le mythe antique. L’on note, en effet, que la restauration de « l’élément divin » dans la civilisation décadente suppose, au xxe siècle, d’autres remèdes que la seule prière et le culte des dieux. Aussi les continuations « historiques » du Critias n’ont-elles pas manqué d’annexer quelques-unes des ficelles de la science-fiction, en sorte que, pour conjurer le chaos, les sauveurs de l’Atlantide ont recours au pouvoir que leur donne une science supérieure : une profonde spiritualité alliée à l’art d’exploiter les forces cachées de la matière.

24Quelques années avant l’écrivain français, Hyne avait déjà illustré le thème de la puissance occulte de l’Atlantide à travers l’action de ses prêtres-savants et la présence d’un monument sacré symbolisant cette puissance. De ce point de vue, le « Temple de la Terrasse Sainte » de Carrère est bien l’équivalent de l’« Arche des Mystères » de Hyne. Nous avons là deux trames romanesques assez comparables, mais également deux œuvres inégales sur le plan esthétique. En effet, là où la fiction française est une vaste fresque dramatique, pleine de considérations morales, et qui accumule jusqu’à l’excès épisodes et rebondissements, le roman anglais est une belle composition, souvent haute en couleurs, et qui focalise au contraire l’attention du lecteur sur la destinée de quelques personnages singuliers.

25Le Continent perdu présente notamment l’originalité d’être raconté à la première personne par Deucalion, l’ancien gouverneur du Yucatan (une colonie atlante), et qui, après vingt ans d’absence, revient dans la grande île Atlantique pour participer au gouvernement impérial. Pour ce qui est de Phorenice, l’usurpatrice, et de Zaemon, le chef du « clan sacerdotal », ils viennent en quelque sorte incarner à eux seuls la division qui sépare les « politiques » et les « religieux » dans l’État déchu. Alors que la reine défie le sacré, allant même jusqu’à se faire adorer comme déesse (chapitre IX), Zaemon, quant à lui, lance un défi à l’autorité de Phorenice elle-même. Ce duel est bien représenté dans la scène spectaculaire du chapitre V (« La malédiction de Zaemon »), scène au cours de laquelle est décrite l’intrusion du vieillard au beau milieu d’une scène d’orgie.

  • 14 C.J. Hyne, Le Continent perdu, trad. Gilles Dupreux, dans Atlantides, les îles englouties, op. cit (...)

26Le contraste est grand entre l’ascète vêtu de noir, qui arrive avec ses « vieilles leçons austères », et la masse des convives que l’auteur décrit en accumulant tous les détails propres à évoquer une Antiquité décadente : assistance nombreuse et bruyante, riches costumes colorés, attitudes lascives, etc. On songe au Satiricon de Pétrone, ou encore aux romans historiques sur l’époque néronienne, par exemple au roman qu’Henri Monteilhet fit paraître en 1984, Neropolis. Il s’agit en outre d’un événement exceptionnel et grave – un ultimatum – qui vient interrompre une activité en réalité fort banale dans cet empire dominé par le culte du plaisir. Le vieil homme prédit les pires malheurs à Phorenice qu’il menace de ses pouvoirs magiques : « Je te le dis aujourd’hui : alors que tu régneras encore, tu verras la pyramide royale, souillée par tes débauches, se déchirer comme du parchemin et ses pierres s’envoler comme des plumes chassées par le vent.14 » Comme pour prouver la véracité de ses dires, et asseoir sa propre autorité, Zaemon brandit alors son insigne sacré et suscite une affreuse lèpre sur le visage de Tarca, l’un des chefs de la garde impériale.

27Ayant pour cadre l’enceinte de la pyramide qui est l’emblème politique du très puissant État, le face-à-face Zaemon-Phorenice désigne véritablement la double identité de l’Atlantide, pure et impure tout à la fois, un paysage mixte où coexistent la vertu et le vice, la raison et la folie. Au reste, Hyne inscrit symboliquement cette coexistence dans la topographie de l’île, qu’il partage en deux espaces distincts, l’un urbanisé, l’autre sauvage. Avec son orgueilleuse métropole aux toits d’or, le premier est évidemment le domaine de la reine barbare, tandis que le second, qui est le refuge des « sages », est une lugubre région montagneuse où survivent encore les grands reptiles des temps géologiques. Cette région est peu avenante mais, sous la plume du romancier, elle est porteuse de signes positifs, elle symbolise la pureté originelle perdue.

28Contemporaines ou historiques, les crises intestines qui déchirent l’Atlantide des romanciers traduisent, comme on l’a vu, l’esprit manichéen du mythe platonicien, tel qu’il s’exprime à partir de l’oxymore opposant fortement la « sagesse » et la « barbarie ». Au fil du temps, cette opposition qui fonde les enjeux philosophiques et moraux du mythe a trouvé de multiples illustrations esthétiques. Elle commande en effet l’écriture romanesque, à la fois la conduite d’une action relative à la guerre civile, la caractérisation et la fonction des personnages, ainsi que la péripétie qui fait que l’Atlantide des romans est in extremis sauvée de la mort. Encore faut-il préciser, pour conclure l’analyse, que les auteurs n’ont pas manqué d’invention pour réactualiser et développer le sobre tableau du Critias inachevé. Ils ont animé ce dernier, en lui prêtant les couleurs de la vie, en mêlant une pseudo-historicité au fantastique, tout en soignant la peinture contrastée des deux camps ennemis jusqu’à en faire les symboles respectifs du bien et du mal.

  • 15 Abraham Merritt, Le Visage dans l’abîme, trad. de l’américain par Paul Chwat, Paris, J’ai lu, 1984 (...)
  • 16 Ibid., p. 305.

29Le face-à-face acquiert ainsi parfois une dimension mythique et sacrée, comme c’est le cas dans le roman de l’Américain Abraham Merritt, Le Visage dans l’abîme (The Face in the Abyss, 1931). Ce récit met en scène Nicholas Graydon, un voyageur qui découvre le royaume de Yu-Atlanchi, une Atlantide fantastique peuplée d’immortels, au cœur de la cordillère des Andes. Comme tant d’autres héros, il sera mêlé aux guerres atlantes, lesquelles dérivent, en ce cas précis, de la révolte de Nimir, un ancêtre redoutable que les fondateurs du royaume enfermèrent jadis dans la roche en usant de leur science secrète. Le « visage dans l’abîme », c’est en effet le sien, un terrifiant masque de pierre sculpté dans la paroi rocheuse et emprisonnant le démon. Nimir est le « Seigneur du Mal », ou, selon le narrateur, « le suprême symbole de l’éternel et impitoyable appétit de pouvoir de l’homme15 ». Contre lui et ses acolytes, vont se dresser les armées d’Adana, qui est la reine de cet étrange pays, et que l’on nomme « la Mère-Serpent ». Dans le combat épique entre « bons » et « mauvais » Atlantes, ce sont donc, encore une fois, deux principes qui s’affrontent. Tandis que le bien est incarné par une merveilleuse créature féminine, une sorte de déesse-mère au charme envoûtant, le mal est représenté par un monstre qui rappelle tout à la fois les Titans de la mythologie et les anges déchus de la Bible. Au terme de l’histoire, Nimir échoue dans sa tentative de reconquérir son pouvoir perdu : « les flammes de la Mère » ont vaincu « les ombres de Nimir »16.

30Ce manichéisme foncier, souvent irritant par son moralisme, est la loi du genre, le label du roman populaire. Dans un corpus d’inégale qualité, où l’œuvre de Merritt fait du reste plutôt figure de réussite, le phénomène le plus frappant est que les romanciers ont cherché à renouveler le scénario platonicien en élargissant le cadre du champ de bataille. Soucieux sans doute de répondre à l’attente d’un public amateur de sensationnel, ils ont transformé la guerre des deux cités en un conflit d’immense envergure. S’affrontent, dans beaucoup d’ouvrages, deux parties de l’univers (l’Est et l’Ouest), deux races (les Blancs et les Rouges), et parfois même deux planètes éloignées.

31Ce processus d’amplification s’accompagne, chez de nombreux auteurs, d’une tendance à combiner le voyage dans l’espace à un voyage dans le temps. Ce faisant, ils reprennent, pour lui donner une expansion extraordinaire, le procédé qui fut dès l’origine celui du Timée : l’écart séparant l’« ici » (la Grèce) et l’« ailleurs » (l’Atlantide) n’y est-il pas l’occasion d’établir quelques rapports critiques entre les temps modernes et l’Antiquité, entre l’Atlantide d’aujourd’hui et celle d’hier ? D’un bout à l’autre de la chaîne, la quête de l’île engloutie suscite une réflexion sur le présent et le passé. Le roman de James Leslie Mitchell, Three Go Back, en est bien la preuve, puisque l’îlot des Açores qui est le lieu où échoue le dirigeable, est en même temps le décor où les trois naufragés vont redécouvrir deux races-souches de l’humanité, les hommes de Cro-Magnon et les Néandertaliens… La guerre du Timée est alors transplantée dans une époque préhistorique, avec pour belligérants une société de pacifiques chasseurs (Cro-Magnon) et une horde de Barbares sanguinaires (Néandertal). Cette situation particulière provoque des questions chez les trois héros, et notamment celle-ci : l’espace naturel des grands commencements n’est-il pas plus pur et mieux policé que le monde civilisé des cités modernes ?

32Cet exemple montre que les récits comportant un voyage-naufrage enrichissent et compliquent le thème épique du mythe littéraire. En ce cas, nous allons maintenant le voir, la lecture n’est plus seulement orientée vers une partie qui se jouerait à deux, entre « bons » et « mauvais » Atlantes, mais également vers le rôle qu’y jouera ce troisième acteur, inconnu des Atlantes, et qui est le voyageur.

Le héros médiateur

33Respecté dans ses structures fondamentales, le mythos platonicien fait pourtant l’objet d’un traitement narratif particulier dont le présent chapitre tente de cerner la spécificité. Celle-ci, nous l’avons vu, tient pour une part à l’action de personnages fortement individualisés : chefs d’État, hiérophantes, traîtres, rebelles, etc. Zaemon attaque Phorenice (Hyne) tout comme Gor est l’ennemi de Touscoub (Tolstoï), et Graydon le vainqueur de Nimir (Merritt). La réécriture romanesque du mythe concrétise et individualise l’affrontement collectif qu’avait évoqué le Platon du Timée. Elle décrit le conflit dans ses développements et ses rebondissements et s’appuie, pour l’éclairer, sur le jeu des passions et des valeurs respectives des divers protagonistes. Quelles seront les réactions du découvreur de l’Atlantide ? C’est ce que nous pouvons maintenant examiner.

34Ce personnage appartient en propre à la tradition classique des récits ayant trait aux voyages vers l’« Autre Monde ». Il se trouve déjà dans l’utopie de Bacon, mais il faut remarquer que la troupe des naufragés y restait extérieure aux affaires de l’État idéal et que son rôle consistait surtout à témoigner des merveilles de Bensalem. La littérature romanesque ajoute à la fonction primordiale du témoin le statut d’acteur : de gré ou de force, le héros sera impliqué dans les séditions qui divisent le peuple atlante.

35Ce trait modifie notablement la configuration du mythe originel, dans la mesure où la confrontation des « bons » et des « méchants » se double alors d’un autre face-à-face, celui des Atlantes et des Terriens, hommes venus d’ailleurs, et qui ne sont a priori ni bons ni mauvais mais tout simplement non-Atlantes. Des « Barbares » en somme, aux yeux du peuple supérieur des origines, tout comme en Grèce, étaient barbares ceux qui n’étaient pas grecs. Nous verrons ultérieurement que les romanciers tirent le meilleur parti de cette découverte mutuelle de l’altérité, qui permet notamment de réactualiser le mythe atlantidien, et d’inciter le lecteur du xxe siècle à rechercher dans la vieille Atlantide une image du monde moderne.

36Pour s’en tenir à la dimension purement narrative de la rencontre Terriens-Atlantes, on remarquera d’abord que l’événement détermine un certain type de lecture. Celle-ci est tout naturellement focalisée sur les merveilles de l’Atlantide et aussi sur tout ce qui fait son mystère : sa réclusion, sa grandeur, sa décadence, sa fin. Mais, parallèlement, les narrateurs dirigent notre attention sur le sort ou l’action de personnages qui ont débarqué dans un pays inconnu, et ce, à un moment dramatique de son histoire. Découvrir l’Atlantide, c’est alors y vivre une aventure exceptionnelle, aventure épique, s’il en est, dont l’enjeu est la perte ou le salut de l’État, la victoire ou la défaite des « bons Atlantes ». Voici le voyageur brutalement mêlé à un drame qui le dépasse infiniment et qui va bouleverser l’ordre présumé éternel d’un monde parallèle. Or ce drame est l’épreuve à laquelle se mesure précisément l’héroïsme du personnage romanesque. Sa venue, qui est en soi un événement dans l’histoire de l’Atlantide, île jusqu’alors inaccessible, semble en effet déclencher une ultime révolution. Celle-ci prend en général le double visage d’une chute (l’île s’engloutit) et d’un salut (les « bons » sont épargnés). Sa participation étant essentielle dans ce dénouement, le voyageur apparaît comme le sauveur de l’Atlantide, puisqu’il défend la cause des « sages ». Mais auparavant, c’est ce qui fait l’intérêt des intrigues, il aura subi toutes sortes d’épreuves, à commencer par celle que nous avons décrite : son naufrage. Le salut final retourne donc la situation initiale qui consiste dans le sauvetage d’équipages en péril, égarés aux portes du pays secret.

37« Le rescapé devenu sauveur », telle est la thématique commune qui structure la plupart des romans d’aventures à partir de l’Atlantis d’André Laurie. Elle gouverne la progression narrative, caractérisant à la fois le suspens romanesque et la métamorphose du protagoniste, lequel occupe successivement les deux types de « rôles narratifs » décrits par Claude Brémond dans sa Logique du récit, celui de « patient » (être sauvé) et celui d’« agent » (sauver).

  • 17 Claude Brémond, Logique du récit, Paris, Seuil, 1973, p. 139.
  • 18 La Ville du gouffre, op. cit., p. 106.
  • 19 La Découverte de l’Atlantide, op. cit., p. 160.

38Une fois franchi le seuil de l’Atlantide, seuil qui fait symboliquement passer les étrangers de la mort à la vie, ceux-ci se trouvent dans la situation des découvreurs d’îles désertes ou des navigateurs échoués en Utopie. Sains et saufs certes, ils doivent une reconnaissance éternelle à ceux qui les ont accueillis, mais ils sont sous leur coupe, n’ayant aucune prise sur leur propre destinée, et ignorant totalement si l’étrange contrée sera pour eux bénéfique ou maléfique. C’est à ce titre qu’ils jouent d’abord le rôle de « patients », au sens où, écrit C. Brémond, un tel rôle s’applique à « toute personne que le récit présente comme affectée, d’une manière ou d’une autre, par le cours des événements racontés17 ». Ceux-ci étant en l’occurrence de nature accidentelle, ils privent le naufragé de toute liberté, ils le plongent d’emblée dans l’incertitude et la peur, celle notamment de rester enfermé à vie dans un monde qui n’est pas le sien. Qui sont en effet ces mystérieux habitants des mondes perdus ? Des « hôtes » ou des « ravisseurs » ? C’est bien ce qui trouble le narrateur du roman d’A. Conan Doyle : « Parfois nous nous demandions comment les appeler.18 » Havre, l’Atlantide pourrait bien être un piège ou une prison, et chacun, dans ces récits, se demande s’il reverra jamais le sol de ses pères. « Nous sommes tous prisonniers ici », constatent les six rescapés du sous-marin dans The Sunken World de S.A. Coblentz. De la même façon, si les touristes de D. Wheatley envisagent de finir leurs jours dans le Paradis englouti qu’ils ont découvert, c’est bien parce que l’Atlante Nahou les a avertis que « nul n’a jamais quitté cette île depuis onze mille ans19 ».

  • 20 Logique du récit, op. cit., p. 137.

39L’éventualité d’un voyage sans retour est parfois l’enjeu romanesque principal du récit. Pour le voyageur, la découverte de l’île cachée prend alors pleinement la signification d’un engloutissement. C’est le cas dans les intrigues où les traits de la mauvaise Atlantide sont assez prononcés pour que les étrangers se révoltent contre l’ordre atlante et concentrent tous leurs efforts sur leur évasion. Ces « patients » décident alors d’être des « agents ». Ils prétendent, selon la définition de Claude Brémond, « influer sur le cours des choses20 », et donc transformer leur réclusion en libération. L’histoire racontée dans The Scarlet Empire est à cet égard significative. Dans ce texte fondé sur les illusions perdues d’un héros qui croyait trouver l’utopie en Atlantide, l’action s’oriente progressivement vers le rebondissement ultime lui permettant de regagner la Terre.

40Une péripétie du même genre caractérise également L’Atlantide de Pierre Benoit, même si l’intrigue, spécifique à tous égards, débouche sur un résultat inverse, puisque la fin du roman est centrée sur l’idée d’un impossible retour au pays des hommes. Dès lors que la belle reine barbare transforme le visiteur en amant fasciné, le voyage est un voyage vers la mort : on aime Antinéa à en mourir. L’Atlantide est ici un piège enchanté, un lieu fatal d’où l’on ne s’échappe que pour mieux y revenir. Tel est le trajet du lieutenant de Saint-Avit, personnage que la conclusion du récit montre repartant vers le Hoggar, alors même que, six années avant, il s’en était secrètement échappé pour se soustraire à la mort qui l’attendait. Ainsi se vérifient les prédictions que Cegheïr-ben-Cheïkh avait formulées au moment de son évasion :

  • 21 L’Atlantide, op. cit., p. 263.

Tu fuis maintenant, mais tu te trompes […] une pensée, la même, va te suivre désormais partout, et un jour, dans un an, dans cinq, dans dix peut-être, tu repasseras par ce même couloir sous lequel tu viens de passer.21

41Exception faite des visions morbides de Lovecraft, ce dénouement, qui fait de l’Atlantide une prison et un sépulcre, est en fait très rare. Dans la littérature populaire, généralement optimiste et destinée à la jeunesse, le récit s’oriente au contraire vers une libération du héros et sa captivité temporaire s’assortit souvent des meilleurs traitements. Il reste que les premiers moments du séjour forcé montrent l’« homme venu d’ailleurs » dans une relation de dépendance vis-à-vis de ses hôtes, lesquels le surveillent et le tiennent à distance, pour se convaincre sans doute de la pureté de ses intentions.

  • 22 We are in danger of contamination by the Upper World ! », The Sunken World, op. cit., p. 64.

42L’écriture romanesque reprend là un poncif de l’écriture utopique : les sociétés dites idéales se veulent autarciques, elles ferment leurs frontières à l’étranger suspect qui est porteur des maux et des souillures du monde connu. Comme le disent les Atlantes de S.A. Coblentz : « Nous sommes en danger d’être contaminés par le Monde d’en haut !22 » L’infériorité morale se dit en termes de maladie physique. Déjà, les naufragés de La Nouvelle Atlantide de Bacon ne pénétraient dans l’île sainte qu’après avoir résidé quelques jours dans un édifice sanitaire, la « Maison des Étrangers ». De même, dans The Sunken World, une luxueuse demeure, le « Palais de saphir et d’ambre », est la résidence transitoire des six personnages. D.M. Parry, quant à lui, décrit comment son héros se réveille dans les bras d’un chirurgien qui le conduit dans une maison de convalescence où il est contraint d’avaler une indigeste potion noire…

43Entouré de soins qui ont la valeur d’une purgation et qui le préparent à quelque haute initiation, l’étranger du roman d’aventures est l’objet d’une suspicion politique et idéologique, qu’illustre parfois un épisode spécifique : un procès en bonne et due forme. C’est à cette occasion qu’il peut enfin plaider sa cause et répondre à des juges qui l’accusent d’être un « Barbare », ou un dangereux espion. Dans la contre-utopie de Parry, l’innocence du personnage, John Walker, est d’autant plus facile à prouver que celui-ci se présente comme un idéaliste révolté par l’injustice et la ploutocratie qui règnent en son pays, les États-Unis. N’est-il pas l’auteur d’un texte-réquisitoire ayant pour titre : « Les inégalités du régime capitaliste » ? Il n’en faut pas plus pour qu’il soit non seulement admis comme citoyen, mais aussi chargé d’importantes fonctions dans cet État communiste, un régime « rouge » en effet, auquel convient le nom d’« Empire écarlate »…

44Dans ce dernier roman, et dans bien d’autres encore, l’« Autre » devient le « Même ». Il apprend la langue des Atlantes, il adopte leurs mœurs, il partage leurs secrets. Sur ce point précis, les romans atlantidiens prolongent, approfondissent, et dramatisent le processus d’assimilation et d’intégration que l’on relève dans La Nouvelle Atlantide. L’œuvre de Bacon montrait en effet déjà que celui qui découvre une utopie ne devient jamais tout à fait le « Même », le frère ou l’égal des Atlantes. Bien au contraire, car tout le dispositif repose sur une relation spéculaire où chacun garde ses distances, si bien que le rôle du voyageur est celui d’un spectateur ébloui par un système sans faille. C’est pourquoi les étrangers de La Nouvelle Atlantide restent d’un bout à l’autre des « patients » : ils écoutent des leçons. Ce statut fait que, d’une part certaines particularités de l’île ne leur sont pas dévoilées, et que d’autre part ils n’exercent aucune influence sur leurs interlocuteurs. Le seul bouleversement qui découle de leur venue est que l’île inconnue passe dans le champ du connu, puisqu’à l’extrême fin de la narration, le Père de la Maison de Salomon les autorise à divulguer en Occident les lois et les découvertes du collège scientifique de Bensalem. C’est donc dans un « ailleurs », le monde réel, qu’ils seront des « agents », lorsque le moment sera venu de transmettre les leçons recueillies auprès des Atlantes, d’appliquer celles-ci, et de réformer les conduites.

  • 23 Logique du récit, op. cit., p. 175.

45Contrairement à l’utopie, le roman implique véritablement le découvreur d’Atlantides imaginaires dans une aventure où le statut initial de « patient » évolue vers celui d’« agent ». Être un « agent », c’est être à l’origine d’une modification, voulue ou non voulue, ce que Claude Brémond résume en disant que le rôle implique deux directions, « soit la poursuite délibérée d’un but, ce que nous nommerons proprement l’accomplissement d’une tâche, soit une activité fortuitement orientée vers un résultat qui n’a pas été choisi comme but de cette activité (une action involontaire)23 ».

46Ambigu est ce « résultat » : la fin de l’Atlantide est souvent désastreuse, mais c’est un désastre salutaire puisque le royaume secret, apparemment si merveilleux, exhibe des imperfections qui nécessitent une sorte de catharsis. Ambiguë est aussi l’action héroïque : le voyageur est à la fois l’artisan « involontaire » d’une destruction dramatique, mais son regard et son action permettent simultanément l’extermination « délibérée » des maux qui menaçaient en fait la sécurité de l’État.

47Dans sa fonction d’« agent involontaire », le héros est un perturbateur malgré lui. Il se rend en quelque sorte coupable d’un méfait, celui d’avoir franchi les portes d’un domaine interdit, et qui subsiste loin des regards depuis des siècles voire des millénaires. Au fil des discours relatant l’origine des Atlantes, nous lisons à peu près toujours une même histoire qui est celle de la survie des Sages. Qu’en est-il en effet ? Alors que s’engloutissait la grande île Atlantide, une fraction de la population parvint à se mettre à l’abri dans les fameuses cités de cristal édifiées par des architectes de génie dont le nom renvoie à la haute Antiquité : Architas (Laurie), Agripides (Coblentz), Warda (Conan Doyle), Zakar (Wheatley), etc. Dans ses avatars romanesques, le mythe de l’Atlantide est en somme la version profane du mythe diluvien de la Bible : ces refuges sont des arches, et leurs bâtisseurs, véritables Pères du peuple, sont des savants de l’ère scientifique. Ils surent alors recréer toutes les conditions nécessaires à la vie et à la propagation de l’espèce : lumière, oxygène, eau potable, cultures, etc. Et dans leurs cités futuristes, on maîtrise aussi bien l’électronique que l’énergie atomique.

48Ainsi, la micro-Atlantide du fond des mers, sorte d’îlot englouti, est, comme chez Francis Bacon, le précieux reliquat de la « Grande Atlantide ». Son espace vital est réduit, mais son temps propre est l’éternité. L’intrigue des romans d’aventures repose souvent sur les thèmes de la subsistance, de l’invisibilité, et donc sur l’idée d’une maîtrise du monde par les Atlantes. Une maîtrise parfaitement utopique que le discours métaphorique de Bacon traduit par le recours aux images optiques. Bensalem, « Œil » et « Lumière », enferme une société secrète qui voit tout sans être vue, et qui connaît l’univers sans être connue de lui. Exhibée et assumée par le genre utopique, cette supériorité idéale est précisément remise en cause et relativisée dans la littérature romanesque. Si l’aventure racontée révèle les merveilles d’une île ignorée du monde, et aussi les pouvoirs occultes de ses habitants, elle en dévoile aussi les faiblesses et ce, grâce au regard critique des visiteurs.

49Voilà pourquoi l’intrusion de ces derniers constitue un événement de grande ampleur que le récit d’aventures présente comme une violente agression ou une rupture : c’est la fin d’un équilibre ou d’un ordre éternel, c’est l’amorce de mutations décisives. Le naufragé, ce « patient », est en fait un fauteur de troubles et, dans la plupart des cas, ce n’est pas à l’extérieur que sa venue constitue une menace mais à l’intérieur, dans l’Atlantide proprement dite.

  • 24 « unconscious agents of disaster », The Sunken World, op. cit., p. 137.

50Le thème est remarquablement illustré dans The Sunken World, roman où Anson Harkness et ses compagnons sont explicitement perçus par leurs hôtes comme responsables d’une déstabilisation de l’État : ils sont les « agents inconscients d’un désastre », selon le texte24. Celui-ci prend une forme proprement matérielle, puisqu’un an après la violente irruption du sous-marin X111 dans l’immense dôme de verre, des fissures, d’abord imperceptibles, se creusent jusqu’à former une immense lézarde dans la paroi. On répare le dommage, quatre années passent, puis Harkness épouse une Atlante : Aelios. Comme la dislocation de la cité paraît néanmoins inéluctable, les autorités du pays envoient les deux jeunes gens vers la surface afin de quérir des secours auprès des hommes. Or, pendant leur absence, l’océan s’engouffre dans le dôme à la manière d’un déluge qui engloutit bel et bien l’Atlantide. Les étrangers en sont la cause, c’est du moins ce qu’affirment les Atlantes… Pourtant, il apparaît que cette cause est peut-être à chercher ailleurs et que la destruction du dôme de l’Atlantide a une signification morale, idéologique et politique dans l’histoire racontée. La brèche du mur de verre désigne en réalité une brèche dans la société atlante, ce que le narrateur suggère explicitement :

  • 25 Although Atlantis resumed its usual aspect soon after the wall had been repaired, things were neve (...)

Bien qu’Atlantis eût repris son aspect habituel aussitôt après la réparation du mur, les choses ne devaient plus jamais être aussi paisibles qu’auparavant. Il y avait comme une fissure invisible dans la vie du monde englouti comparable à celle qu’on voyait sur son enceinte de verre.25

51Tout se passe comme si la présence des Américains avait ébranlé les fondements de l’unité politique, alors même qu’ils n’ont fait que réveiller de vieilles querelles, révéler de sourdes rancœurs : les langues se délient, les critiques, jusqu’alors tacites, deviennent explicites. Celles-ci s’expriment à l’encontre des dirigeants de l’Atlantide et du parti politique qui les représente, le « Parti de la Submersion », favorable à la stricte autarcie prônée dès l’origine par Agripides, le fondateur du dôme. Jusqu’alors prépondérant, ce parti voit son autorité contestée, tandis que le clan adverse, le « Parti de l’Émergence », longtemps réduit au silence, fait de nombreux adeptes auxquels s’associent naturellement les voyageurs eux-mêmes dans l’espoir de retrouver le monde connu. Avec son chef, Xanocles, cette faction combat l’idéologie dominante de la réclusion et répand des idées « subversives » : appât du commerce, désir de découvrir des terres nouvelles, culte de la liberté et du progrès.

52La conséquence est que les Atlantes condamnent ouvertement les lois présumées infaillibles qu’avait dictées Agripides lors du cataclysme de l’Antiquité. Nous voici en face d’un peuple divisé, et l’image de l’Atlantide comme Paradis perdu, image qui fascine le lecteur et le voyageur dans la majeure partie de la fiction, se retourne, dans les derniers chapitres, pour devenir celle d’une prison ou d’un univers chaotique. Le débarquement des étrangers détermine une péripétie majeure, mais tout montre, dans le texte, que la fêlure superficielle et accidentelle du dôme est surtout le signe d’une crise ancienne et profonde.

53Le Terrien est donc moins un « perturbateur » qu’un « révélateur », et c’est la situation de l’Atlantide (précarité, usure, instabilité…) qui fait de lui l’agent involontaire du désastre. De ce point de vue, Anson Harkness et René Caoudal, le héros d’A. Laurie, ont des fonctions similaires. Tous deux réveillent un monde endormi, ils le sortent de sa léthargie. L’officier du roman français débarque en effet dans une sorte de jardin à l’abandon, un palais enchanté mais vide de ses habitants, où demeurent Chariclès et sa fille Atlantis, l’ultime descendante de la race. Dans ce contexte d’agonie, l’arrivée de l’étranger met un terme à une situation pour le moins dramatique. Outre qu’il sauve la jeune fille d’une mort certaine en l’emmenant vers la surface, il provoque une auto-critique chez le vieillard. Chariclès meurt finalement, et avec lui s’effondre tout l’édifice des valeurs atlantes auxquelles il renonce dans ses dernières paroles. Lui qui avait fui les « Barbares » des terres émergées, et jalousement gardé secrètes les inventions et connaissances de ses ancêtres, reconnaît n’avoir poursuivi qu’une chimère :

  • 26 Atlantis, op. cit., p. 318.

Je me suis aperçu que toute ma vie j’avais serré dans mes bras un fantôme, un squelette desséché. À quoi bon une science qui ne sera pas divulguée ? À quoi bon tous les arts dans l’isolement ? À quoi bon richesses, beauté, puissance, sans le concert humain ?26

54Harkness et Caoudal croyaient avoir atteint un trésor, une « merveille inconnue », selon l’expression de Laurie, mais cette merveille ne peut dissimuler ses blessures. Découvrir le secret de l’Atlantide, c’est donc découvrir des maux secrets et une faillibilité, comme si la chute de l’île mythique était une malédiction originelle, en dépit même du postulat romanesque selon lequel le peuple qui sut braver les éléments déchaînés lors du cataclysme antique est un peuple absolument supérieur à l’humanité ordinaire.

55Avec plusieurs variantes, la configuration narrative des intrigues précédemment évoquées se retrouve dans bon nombre de romans d’aventures. Si le « patient » devient « agent », et si le « sauvé » se mue en « sauveur », c’est que, placé devant les faiblesses du système de l’Atlantide, il va se trouver en situation d’y remédier. Caoudal et Harkness défendent les partisans d’un ordre nouveau contre ceux qui s’accrochent aveuglément aux valeurs traditionnelles. Ailleurs, c’est même le cas le plus répandu, la fiction donne aux désaccords idéologiques la forme d’un affrontement physique. Le héros prend le parti des sages contre les menées des Barbares, entrant ainsi dans la lutte manichéenne durant laquelle il va appuyer les initiatives des « bons Atlantes » et anéantir la puissance maléfique des « mauvais Atlantes ». Ceux-ci ont divers visages parmi lesquels dominent ceux du traître et du tyran, deux types de personnages auxquels le champion des justes causes va précisément s’attaquer. Il démasquera les traîtres et détrônera les tyrans. Dans les fictions de C.J. Hyne, D.M. Parry, A. Tolstoï, il devient ainsi l’allié providentiel des opprimés qui ne peuvent tenter la moindre action contre le régime politique sans risquer d’abominables supplices. L’arrivée de l’étranger change donc le cours des choses, comme on le voit dans The Scarlet Empire où le voyageur et deux Atlantes « atavars » ourdissent un complot destiné à faire voler en éclat la « Démocratie sociale » de l’Atlantide. L’intrigue suppose le double jeu de John Walker puisque ce dernier, fort bien accueilli par ses hôtes, est devenu l’un des premiers législateurs de l’État. Ainsi, tout en adhérant à un système qu’il exècre, il mène parallèlement une action secrète. Celle-ci le conduit d’abord à dérober les clés de la prison où est enfermée la jeune fille qu’il aime, puis à collaborer avec ses deux complices à la fabrication des explosifs qui serviront à détruire le dôme englouti. Enfin, s’il parvient à fuir l’Atlantide en compagnie de ses amis, c’est pour avoir, toujours en cachette, trouvé et réparé un vieux sous-marin échoué aux abords de la cité.

56Cette aventure, que Parry situe dans l’actualité, Hyne l’imagine dans un lointain passé. De même que John Walker, Deucalion est un intrigant : il s’associe étroitement à Zaemon, aux rebelles et à tous ceux qui préparent un soulèvement contre Phorenice. Mais comme il a, par ailleurs, consenti à épouser cette dernière, il est officiellement l’un des piliers de la « mauvaise Atlantide ». Un double jeu, là encore, mais que le narrateur présente comme un devoir, un destin dicté par la volonté divine. Ainsi l’entend Deucalion lorsque le pieux Zaemon assimile le complot fomenté contre la reine à quelque mission sacrée :

  • 27 Le Continent perdu, op. cit., p. 77.

Tu es l’ultime espoir de ce pays. Tous ceux qui ont opposé des armes humaines à Phorenice ont échoué. Tu es venu pour le duel final. Tu seras notre champion, ami.27

57Deucalion, figure archaïque, est un voyageur et cela suffit à lui donner la même fonction que les nombreux aventuriers du xxe siècle. Comme eux, il est l’« Autre », lorsqu’il aborde l’île après vingt ans de règne dans le lointain Yucatan. Ces étrangers ont un regard critique et distant qui perçoit ce que les Atlantes ne peuvent ou ne veulent plus voir, c’est-à-dire la prochaine chute de l’Atlantide. Voilà pourquoi le voyageur devient de facto un agent volontaire, comme si le « non-Atlante » était envoyé dans l’île en vue de « l’accomplissement d’une tâche » selon l’expression de Claude Brémond, tâche consistant toujours à dévoiler et à enrayer un processus de dégradation.

58L’« homme venu d’ailleurs » est donc un précieux auxiliaire, un adjuvant à part entière dans l’entreprise qui consiste à extirper les maux qui minent l’Atlantide. Il fait œuvre de régénération et de purification. Lui qui semblait coupable de quelque méfait est en réalité l’auteur des plus grands bienfaits et, tandis que les prémices du récit mettent l’accent sur la nécessaire séquestration du naufragé, la fin illustre le thème inverse de la liberté : libre lui-même, il est aussi un libérateur.

  • 28 Ibid., p. 40.

59Toute fiction atlantidienne est tendue vers ce retournement visant à montrer le héros romanesque sous les traits de la grandeur épique : le traqueur de mystères est en même temps un personnage à peu près infaillible qui débarrasse l’Atlantide de ses démons. Dans plusieurs fictions, ceux-ci sont effectivement représentés par des monstres qui semblent figurer la fameuse hybris du Critias, cet orgueil maladif qui est le ferment de la décadence. Ainsi, dans The Scarlet Empire, la victoire finale des « atavars » est une victoire remportée sur le « kraken », l’abominable mollusque qui est à la fois l’instrument d’une justice implacable et l’emblème d’un régime totalitaire caricatural. De même, la lutte menée par les prêtres du récit de Hyne vise bien un « monstre » en la personne de l’impure Phorenice, charmante créature, que le romancier représente toujours juchée sur un énorme mammouth, redoutable fauve dont les défenses sont dorées à l’or fin. Cette bête, c’est Phorenice elle-même, comme le suggère le narrateur, en faisant du mammouth « le symbole de la main d’acier qui gouvernait l’Atlantide », et en notant que l’animal « jouait son rôle comme s’il eût rêvé depuis toujours de se donner en spectacle »28.

60Les monstres se tapissent dans les cités atlantes, y compris dans celles qui sont gouvernées par de sages dirigeants. S’ils en gardent les portes, ils constituent aussi une menace, un retour possible de la catastrophe. Dans le domaine science-fictionnel, la corruption et la dégénérescence politico-sociale de l’Atlantide s’expriment par la présence des animaux de la Préhistoire. Un étrange bestiaire apparaît ainsi dans Le Visage dans l’abîme d’A. Merritt, ou encore dans les livres de quelques romanciers allemands de l’entre-deux-guerres. Cette période, nous le préciserons plus loin, semble avoir marqué sa hantise de la régression par des images indiquant la déshumanisation et le retour au chaos.

  • 29 La Ville du gouffre, op. cit., p. 192.
  • 30 Ibid., p. 208.
  • 31 Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Bordas, 1969, p. 181.

61Quel qu’en soit le visage, la barbarie s’incarne dans des êtres qui connotent la violence et qui placent le voyageur des temps modernes face à quelque créature issue des temps primitifs. Une telle situation fait de lui un héros mythique, semblable à Thésée terrassant le Minotaure, ou à saint Georges tuant le Dragon. Ce scénario, latent et symbolique dans la plupart des cas, est clairement illustré dans La Ville du gouffre, récit tendu vers l’épisode final où le docteur Maracot découvre Baal Sepa, le « seigneur de la Face Noire », un être magnifique dont le visage exprime la méchanceté absolue : « Son regard était une menace, son sourire un ricanement, son rire une raillerie.29 » Cet être, le diable en personne, est l’artisan de tous les malheurs de l’Histoire : dissensions, invasions, trafic d’esclaves… C’est lui qui mena jadis l’Atlantide vers sa fin, mais comme celle-ci fut partielle, grâce au vaisseau dans lequel Warda put emmener quelques fugitifs, Baal Sepa attend l’heure de se venger et d’anéantir pour de bon les Atlantes. Eux redoutent le démon, cependant que Maracot défie ce dernier. Soudain inspiré par l’esprit et les pouvoirs occultes de l’ancêtre (Warda), le savant devient « surhomme », il anéantit son adversaire d’un simple regard ayant la propriété de réduire l’autre à « un tas de putréfaction noire », selon le narrateur30. Dénué des aspects politiques qui forment généralement la toile de fond des romans, ce combat singulier transforme le personnage en l’un de ces « héros solaires » dont parle Gilbert Durand dans les Structures anthropologiques de l’imaginaire. Maracot triomphe des ténèbres, c’est-à-dire du mal, et son arme immatérielle, ici le regard, est bien « symbole de puissance et de pureté » comme l’écrit G. Durand31.

62L’action héroïque, on le voit, relève de quelque entreprise cathartique. Elle purge l’Atlantide de ses souillures et de ses maléfices par le biais d’événements violents qui nous renvoient à la séquence originelle du mythe platonicien : une lutte entre deux ennemis suivie d’une destruction de l’Atlantide. Nous voici revenus aux sources du Timée, et nos romans semblent bien illustrer la vieille théorie selon laquelle, dixit Platon, « les dieux, pour purifier la terre, provoquent un déluge », et ce, à des intervalles de temps régulièrement espacés (22d).

63Le dénouement des romans appelle pourtant quelques précisions finales concernant un écart important entre le scénario platonicien et les interprétations romanesques : de total, le désastre de l’Atlantide est devenu partiel. Cet aspect provient notamment de ce que la littérature d’imagination a remplacé le pouvoir divin de Zeus, grand justicier du Critias, par un pouvoir proprement humain (le héros) ou surhumain (les Atlantes). Ce trait caractérise surtout le genre science-fictionnel, où la catastrophe n’a plus, comme chez Platon, l’allure d’un drame fatal imposé par les dieux. Dans bien des cas en effet, c’est l’homme, parfois inspiré par des divinités ou des puissances occultes, qui joue le rôle du justicier. C’est donc lui qui décide du sort de l’Atlantide. Parfois nous voyons le « traître » toucher de son arme l’énorme vanne obturant la cité enfouie, et ainsi provoquer l’irruption de la mer dans son enceinte. Le plus souvent, cette même destruction délibérée est le fait du « sauveur » qui anéantit l’Atlantide pour la purger de ses maux (Parry, Spitzmüller et Barbier-Daumont). Il advient enfin que la submersion soit la conséquence d’un geste suicidaire (Laurie). L’intervention de l’homme dans ces « fins du monde » connaît plusieurs variantes. Certaines décrivent l’impuissance humaine devant les forces de la nature : c’est en vain, par exemple, que les protagonistes de Coblentz tentent de réparer les parois fissurées de leur dôme sous-marin. Dans l’ensemble cependant, les scénarios de la littérature d’anticipation montrent que le déclenchement de la catastrophe mobilise et souligne les compétences techniques des personnages.

64On remarque, à ce sujet, que les cataclysmes en question, drames assez peu « naturels », conviennent à des Atlantides qui sont ellesmêmes des structures insulaires artificielles : arches, vaisseaux, dômes, toutes machines fantastiques aux rouages compliqués, et que l’homme prétend réparer ou dégrader, tout comme jadis il les avait construites. Semblables inventions placent le mythe littéraire dans le champ de la modernité et nous montrent comment la littérature populaire a su répondre aux attentes d’une époque nourrie de science et de technologie. La science n’est pourtant pas un modèle absolu, loin de là. La suite de l’étude démontrera notamment que l’image obsessionnelle de la chute de l’Atlantide est étroitement liée à de sérieuses remises en cause du positivisme et de la pure rationalité.

  • 32 Voir planche III.

65Il est, cependant, un « bon usage » de la science, dès l’instant que l’individu ne se laisse ni griser ni aliéner par les pouvoirs qu’elle octroie. Le « bon Atlante », savant idéal, met ses connaissances au service de la justice et de la paix mondiale. C’est sur ce terrain qu’il se retrouve aux côtés du voyageur de nos romans, dans la séquence finale notamment, lorsque l’on assiste simultanément à l’effondrement de l’Atlantide corrompue et à l’évasion de quelques élus. Tout comme le cataclysme, cette fuite doit beaucoup à une haute technicité : machines volantes et sous-marins sont généralement les engins ultrasophistiqués qui conduisent les fugitifs vers quelque « Nouvelle Atlantide ». Exemple parmi d’autres, le récit de Friedrich Mader (Der Letzte Atlantide) offre à cet égard une représentation assez typique du scénario final avec la figure illustrant le dernier chapitre du roman. Sur cette image, dessinée par Karl Mühlmeister, l’on voit bien que l’oxymore chute/salut est exprimé par de fortes oppositions symboliques. La répartition des zones d’ombre et de clarté permet notamment de signifier la fin de l’Atlantide, détruite par des forces telluriques (le volcan), tout en projetant le lecteur vers un imaginaire de l’envol et de la renaissance (l’astronef)32.

66Sauveur, le héros de roman a aussi la fonction spécifique du « médiateur ». Venu de notre monde, ce personnage communique avec un monde perdu et secret. Il s’associe alors aux plus dignes représentants de l’Atlantide originelle, grâce auxquels il acquiert la conviction que l’univers a besoin d’une profonde régénération morale. Les épisodes belliqueux qui secouent l’État atlante en sont en quelque sorte la preuve. Ils donnent en même temps à notre voyageur l’occasion de se montrer héroïque. D’abord inconsciemment, puis consciemment, il devient l’artisan de cette mutation fondamentale : une humanité corrompue s’éteint (les mauvais Atlantes), afin que renaisse une humanité purifiée, prête à renouer avec la sagesse et la piété héritées du passé (bons Atlantes et Terriens confondus).

67La narration place donc le héros au centre d’un récit épique, ou plus exactement au cœur de l’immense geste mythique des Atlantes, peuple que l’imaginaire occidental représente cycliquement soumis à la chute et au redressement, à la mort et à la renaissance. Du passé au présent, l’on retrouve le même enchaînement d’événements décrivant successivement la perfection de l’État, sa progressive dégradation, sa destruction accompagnée de la migration des justes. Telle est la matière des récits emboîtés relatifs aux origines de l’Atlantide, tel est aussi l’argument principal des intrigues romanesques. Aélita, La Ville du gouffre, The Sunken World illustrent fort significativement comment l’aventure racontée réactualise le récit fondateur. Maracot sauve la civilisation atlante tout comme jadis l’avait fait Warda (Conan Doyle) et, de la même façon, l’entreprise de Harkness n’est pas sans rapport avec celle d’Agripides, l’ancêtre des Atlantes (Coblentz). De ce point de vue-là, aussi, le voyageur est un médiateur : il est celui par qui la catastrophe salutaire des origines se reproduit dans le présent.

Mort et renaissance de l’Atlantide

Mort et renaissance de l’Atlantide

Planche III. Friedrich Mader, Der Letzte Atlantide, chap. XIV : « Der Untergang der toten Stadt », p. 262. dr.

68À l’arrière-plan de ces séquences récurrentes, se profilent des éléments archétypaux qui renvoient le lecteur aux structures fondamentales des mythes diluviens. Cataclysme partiel, l’engloutissement de l’Atlantide des romans rappelle autant le mythe du Timée que la légende de Deucalion et Pyrrha (justement citée par Platon dans son dialogue), et, bien sûr, le mythe biblique du Déluge. Trois points communs rattachent en effet les aventures en Atlantide à ces deux traditions. Le premier concerne la fonction morale du cataclysme (il punit les vices de l’humanité). Le second a trait aux modalités matérielles du salut des meilleurs (ils s’enfuient dans une « arche »). Le troisième nous fait enfin voir la double composante de la régénération universelle : aux aspects proprement spirituels et moraux, s’ajoute la dimension physique et sexuelle qui veut qu’un couple fondateur donne le jour à une nouvelle humanité.

69La littérature romanesque ne pouvait manquer d’exploiter ce thème. L’histoire d’amour y est tout à la fois un élément important du suspens et l’étape essentielle de ces aventures initiatiques procurant au voyageur l’accès aux secrets d’un monde oublié. Si l’île Atlantide est le cadre imaginaire de ce monde, la femme en serait-elle l’emblème ?

Note

1 Friedrich Mader, Der Letzte Atlantide, Stuttgart, Union Deutsche Verlagsgesellschaft, 1923, p. 257.

2 Critias, op. cit., 121b.

3 Alexis Tolstoï, Aélita ou le déclin de Mars, trad. Luda, Paris, Éditions « Romans pour la jeunesse », 1955, p. 100.

4 Leonid Heller, De la science-fiction soviétique, par-delà le dogme, un univers, trad. du russe par Anne Coldefy, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1979.

5 Aélita ou le déclin de Mars, op. cit., p. 192.

6 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 343.

7 « free and creative individuals dedicated to self-fulfillment and progress », dans C.R. La Bossière, « The Scarlet Empire : two visions in one », Science-Fiction Studies, vol. 1, part. 4, 1974, p. 291.

8 « those with marked individual traits of character », The Scarlet Empire, op. cit., p. 77.

9 La figure illustrant ce passage (planche II) a été réalisée par le dessinateur Hermann C. Wall.

10 « to extol the State and to teach self-depreciation », The Scarlet Empire, op. cit., p. 204.

11 « a savage unfit for the society of civilized beings », ibid., p. 191.

12 « relics of an inhuman past », ibid., p. 96.

13 Jean Carrère, La Fin d’Atlantis ou le Grand Soir, dans Atlantides, les îles englouties, volume regroupant six récits atlantidiens avec une présentation de Lauric Guillaud, Paris, Omnibus, 1995, p. 613.

14 C.J. Hyne, Le Continent perdu, trad. Gilles Dupreux, dans Atlantides, les îles englouties, op. cit., p. 51.

15 Abraham Merritt, Le Visage dans l’abîme, trad. de l’américain par Paul Chwat, Paris, J’ai lu, 1984, p. 73. Même traduction dans Atlantides, îles englouties, op. cit.

16 Ibid., p. 305.

17 Claude Brémond, Logique du récit, Paris, Seuil, 1973, p. 139.

18 La Ville du gouffre, op. cit., p. 106.

19 La Découverte de l’Atlantide, op. cit., p. 160.

20 Logique du récit, op. cit., p. 137.

21 L’Atlantide, op. cit., p. 263.

22 We are in danger of contamination by the Upper World ! », The Sunken World, op. cit., p. 64.

23 Logique du récit, op. cit., p. 175.

24 « unconscious agents of disaster », The Sunken World, op. cit., p. 137.

25 Although Atlantis resumed its usual aspect soon after the wall had been repaired, things were never again to be quite as before. It was as though there were some unseen fissure in the life of the Sunken World as well as in its glass boundary », ibid., p. 145.

26 Atlantis, op. cit., p. 318.

27 Le Continent perdu, op. cit., p. 77.

28 Ibid., p. 40.

29 La Ville du gouffre, op. cit., p. 192.

30 Ibid., p. 208.

31 Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Bordas, 1969, p. 181.

32 Voir planche III.

Indice delle illustrazioni

Titolo Le monstre de l’Atlantide
Legenda Planche II. David Mclean Parry, The Scarlet Empire, chap. XXVI : « The festival of kuglum », p. 258. dr.
URL http://books.openedition.org/ugaeditions/docannexe/image/5835/img-1.jpg
File image/jpeg, 389k
Titolo Mort et renaissance de l’Atlantide
Legenda Planche III. Friedrich Mader, Der Letzte Atlantide, chap. XIV : « Der Untergang der toten Stadt », p. 262. dr.
URL http://books.openedition.org/ugaeditions/docannexe/image/5835/img-2.jpg
File image/jpeg, 316k

Il testo e gli altri elementi (illustrazioni, file importati) possono essere utilizzati con OpenEdition Books License, se non diversamente specificato.

Cerca su OpenEdition Search

Sarai reindirizzato su OpenEdition Search