Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Machines à écrire

 | 
Isabelle Krzywkowski

1. Introduction

Texte intégral

  • 1 T. Gautier, Mademoiselle de Maupin, E. Renduel, 1835-1836, Garnier-Flammarion, 1973, p. 45.

1Avant d’être « pour écrire », les machines ont été au sens propre « à écrire ». Elles ne sont pas entrées aisément dans le champ des arts et il a fallu du temps pour que la littérature les accepte, du temps encore pour trouver comment les (d) écrire, et il y a à peine plus d’un siècle que l’on s’est mis à écrire avec elles. Au quotidien, la machine est un objet nouveau, depuis deux siècles environ, et c’est précisément quand son usage s’élargit que le rapport des arts à la technologie devient problématique. Car si, comme l’affirmait Théophile Gautier dans la préface de Mademoiselle de Maupin, « tout ce qui est utile est laid1 », la machine ne peut qu’être exclue du champ esthétique. C’est un objet qui viole la nature ou un objet hors-nature, un objet qui n’est pas un « sujet » et qui ne pourra (re) trouver place en art qu’à l’issue d’un double processus susceptible de proposer une nouvelle définition du beau et de porter sur la technique un regard différent.

2Le lien est pourtant indubitable entre les arts et les technologies, mais il s’est construit progressivement, au rythme de l’industrialisation et de la mécanisation de la société, comme en écho aux interrogations de cette dernière. Il y a plus d’interactions qu’on ne le croit : pas seulement parce que l’une des fonctions des premiers est de mettre en forme l’imaginaire des secondes et de questionner des angoisses, mais aussi parce que l’évolution des technologies a eu un impact direct sur les arts : elle a fait apparaître de nouvelles disciplines (la photographie, le cinéma, les arts numériques), de nouveaux modes de traitement des données (l’informatique), de nouveaux procédés (le montage, l’hypertextualité), de nouvelles catégories (la science-fiction, les œuvres hypermédias), et l’on assiste à une expansion de l’art technologique, de plus en plus rapide depuis les années 1980.

  • 2 Il aurait bien sûr été intéressant de traiter la littérature en parallèle avec l’évolution des aut (...)

3Mais si l’on associe aujourd’hui assez aisément les arts et la technologie, les rapports de cette dernière avec la littérature restent largement considérés comme conflictuels (les technologies tueraient le livre, et peut-être même la littérature) ou comme incompatibles (les technologies seraient du côté de l’information et de la communication, mais ne concerneraient pas la littérature). L’évolution de l’imaginaire et du discours littéraire sur les techniques, aussi bien que l’usage que la littérature en fait, montrent pourtant que, contrairement à ce que l’on prétend souvent, celle-ci a toujours été vigilante au progrès technique et qu’elle a même sans doute été pionnière en la matière2.

  • 3 B. Munari, « Manifesto del macchinismo », Arte concreta, n ° 10, 15 décembre 1952.
  • 4 C’est l’objet de son livre Du mode d’existence des objets techniques (1958), où le terme « techniq (...)

4L’évolution du rapport des arts et de la littérature aux technologies présente un parcours que l’on peut dire exhaustif : après le sentiment d’étrangeté et le rejet, un travail d’appropriation progressive qui rend finalement la machine à sa fonction première, la production. Mais c’est une production paradoxale, puisque non utilitaire, un usage en quelque sorte gauchi de la technologie, désormais susceptible de produire de l’art : « comprendre la vraie nature des machines permet d’en détourner le sens3 », dit Bruno Munari en 1952. Cette affirmation pourrait conforter l’analyse de Gilbert Simondon, selon lequel l’homme ne serait pas encore parvenu à penser la technique « en soi »4. Munari, on le voit, fait pourtant du détournement la condition de la compréhension. C’est l’hypothèse que je fais également ici. J’entends par là que les écrivains, mis d’abord dans la nécessité de prendre en compte la machine, se sont trouvés confrontés aux limites d’une représentation médiate (par le biais de la métaphore, par exemple), et que la question de la description objective, puis l’exploration des nouveaux media, les ont conduits à réfléchir sur les spécificités de l’objet technologique. Au-delà de sa capacité à mettre en forme un imaginaire, la littérature contribue ici à penser la machine en s’intéressant à sa nature (un outil de production) et en interrogeant ses modes de fonctionnement. Si cette démarche ne permet pas d’inférer que la littérature se libère de la dimension imaginaire qui irrigue notre relation aux techniques (et c’est bien une de ses fonctions que de l’exprimer), elle prouve du moins qu’elle est capable de les assimiler et de dépasser leur simple intérêt thématique, tout comme les débats aporétiques sur leurs avantages et leurs inconvénients.

  • 5 La bibliographie fournira, pour chaque période, des études approfondies sur lesquelles je me suis (...)

5Cet ouvrage se propose donc de mettre en évidence les étapes et les recherches qui ont rendu cette appropriation possible, jusqu’à influencer les modes d’écriture et de création. L’enjeu du XIXe siècle a été de faire admettre la machine comme « objet de l’art », c’est-àdire de la faire reconnaître comme un thème (un sujet) possible. En affirmant qu’il existe une esthétique de la machine, le tournant des XIXe et XXe siècles, et encore les années 1950, ont alors revendiqué pour elle le statut d’« objet d’art » et de matériau. Le troisième temps, directement lié à l’évolution technologique de la deuxième moitié du XXe siècle, fait le pari que la machine peut être un « objet pour l’art », un médium susceptible de renouveler les processus et les procédés de la création artistique. Le parcours n’est pas achevé, et nous assistons aujourd’hui à une quatrième phase (qui n’est peut-être que l’autre face de la troisième) où la machine devient média. Cette succession (ni strictement linéaire, malgré les évidentes contingences liées aux progrès technologiques, ni téléologique : ces états littéraires du machinique ne se chassent pas l’un l’autre mais se cumulent) justifie que la période prise en considération dans ce livre nous conduise des jugements portés sur les premières machines industrielles jusqu’aux recherches électroniques contemporaines5. C’est peut-être une gageure : entre la représentation et l’utilisation, entre le thème machinique et le médium technologique – entre la machine à écrire et la machine pour écrire –, la problématique peut sembler très différente, et, de fait, les études sur le motif de la machine dans la littérature de la fin du XIXe siècle ou du début du XXe, d’une part, et les travaux, de plus en plus nombreux, sur les littératures électroniques de la fin du XXe siècle et du début du XXIe, d’autre part, ne se rencontrent jamais. Le postulat de ce livre est au contraire qu’il s’agit de deux phases d’une même évolution, qui constituent précisément l’originalité et l’intérêt des rapports des arts aux technologies.

  • 6 Ce concept, beaucoup plus étudié en Allemagne, articule la connaissance technique, l’usage que l’o (...)

6Cette périodisation ne doit en effet pas dissimuler la permanence des questionnements qui accompagnent les relations de l’art et des technologies. D’une part, la mise en œuvre des antagonismes fondamentaux (aliénation ou libération, crainte ou fascination) traverse la littérature des techniques, contribution à une réflexion sur la technologie autant que sur ses rapports à l’homme. La pérennité se manifeste aussi par l’usage symbolique, voire métaphorique, de la machine comme outil pour penser autre chose qu’elle-même, par exemple l’homme ou la société. Il ne s’agira cependant pas ici de proposer une sociologie de la littérature des techniques – travail mené en particulier par Jean-François Chassay –, mais d’envisager, à travers les manifestations de la machine dans la littérature, l’impact qu’elle a sur la création littéraire. C’est faire le pari que des questions a priori considérées comme « de spécialité » – l’évolution des genres, la place de l’auteur, le style, etc. – peuvent constituer pour un public plus large un aspect de notre « culture technique6 » et éclairer par d’autres biais la complexe relation que les hommes entretiennent avec les technologies.

7Il faut noter d’autre part que les enjeux esthétiques de la conquête de la machine ne sont pas seulement de l’ordre du discours. Ils posent aux arts des questions concrètes (comment intégrer, comment représenter, comment utiliser la machine ?) qui peuvent entraîner, non seulement des choix esthétiques, mais aussi l’invention de modes d’expression nouveaux. De nombreux théoriciens ont mis en parallèle, souvent sans le fonder, la préoccupation des techniques et l’avènement de la modernité artistique. À quoi il faut ajouter qu’en moins de deux siècles, plus de technologies nouvelles sont entrées dans le champ de l’art que pendant tous les siècles précédents, et que chacune a été l’occasion d’une crise pour les arts traditionnels. Ce sont les propositions de ceux qui ont tenté de résoudre ou de dépasser ces crises que j’ai retenues. Je ne m’intéresserai donc qu’indirectement aux discours des artistes sur la société industrielle et technologique, mais plutôt aux travaux des écrivains qui ont essayé de comprendre la nature de l’objet technique ou qui, du moins, se sont sentis obligés de s’y confronter pour interroger son impact sur les arts. Car on n’est pas plus obligé d’écrire sur les machines qu’avec des machines : au milieu d’une société de plus en plus industrialisée, l’un des paradoxes de l’art est d’être un lieu où l’on peut, si on le souhaite, leur échapper. C’est pourquoi ce livre est essentiellement consacré à la manière dont les machines questionnent la littérature et dont leur présence, imaginaire ou pragmatique, travaille l’écriture, pour mettre en évidence le lien privilégié qui s’établit entre une appropriation de plus en plus étroite du machinique par le littéraire (en particulier sur le mode de la « modélisation ») et le caractère de moins en moins académique des œuvres où cela a lieu. En initiant une posture expérimentale due, à la fois, à la nature de la technique et à l’évolution rapide des technologies, le rapport à la machine crée peut-être une ligne de fracture entre la modernité et l’avant-garde, dont l’élaboration et la confrontation se jouent sur les deux siècles étudiés ici.

  • 7 Aristote, Problèmes mécaniques, cité par É. Guitton, « La machine dans l’imaginaire des poètes fra (...)
  • 8 Pour éviter trop de répétitions, le substantif « technologie » a souvent été utilisé de manière mé (...)
  • 9 J. -L. Déotte, L’Époque des appareils (2004).
  • 10 W. Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit [1935/1939].
  • 11 M. Bense, cité par A. Spatola, Verso la poesia totale (1969) ; Vers la poésie totale, p. 67.

8Il faut auparavant préciser ce que j’entends ici par « machine ». La définition proposée par Aristote reste fondamentale, en particulier en termes d’imaginaire : « ce qui nous aide à vaincre la nature dans notre propre intérêt7 ». Mais c’est dans les grands dictionnaires de la fin du XVIIe et du XVIIIe siècle qu’apparaît la définition moderne de la machine comme dynamisme (elle suppose une source d’énergie qui lui permet de produire du mouvement ou de l’énergie pour animer ou transformer) et comme assemblage complexe (elle impose, à la différence de l’outil, une conception théorique et des compétences techniques). La définition du Trésor de la langue française (TLF) reste dans la lignée des dictionnaires de l’âge classique : « objet fabriqué complexe capable de transformer une forme d’énergie en une autre et/ou d’utiliser cette transformation pour produire un effet donné, pour agir directement sur l’objet de travail afin de le modifier selon un but fixé ». Par « machine », j’entendrai donc l’objet produit par une technologie8 pour aider, améliorer ou remplacer un être vivant, et non les « appareils » en tant que systèmes, que considère Jean-Louis Déotte9, ni les seules techniques de reproduction, dont Walter Benjamin a analysé l’impact sur l’œuvre d’art10 : il s’agira de machines industrielles, de machines de locomotion, de communication ou de cognition. Je me suis efforcée, même si le souci de la répétition m’a fait faire des écarts, de respecter une distinction entre le « machinique » et le « mécanique », réservant le premier au thème et le second au modèle, ce qui permet aussi de faire apparaître une nuance intéressante entre un imaginaire « machinique » de la régularité et de la réitération (également porté par l’adjectif « automatique », qui met l’accent sur le caractère involontaire – inconscient – du processus) et un imaginaire « mécanique » du mouvement. Suivant la leçon de Max Bense11, j’ai réservé l’adjectif « technologique » aux œuvres qui sont influencées par une « culture technique », et adopté l’adjectif « machiniste » pour celles qui utilisent des machines, sans en limiter l’usage aux « nouvelles technologies ».

1. 1. Liminaire (1) : brève histoire du rapport aux techniques

9Cette évolution, bien sûr, doit être envisagée dans le contexte plus général de l’évolution des techniques et de la pensée technologique que je voudrais brièvement rappeler. La machine peut répondre à plusieurs fonctions, religieuse, expérimentale, ludique, utilitaire, et l’on peut supposer que l’imaginaire de la machine se construit justement de la superposition de ces pratiques : de fait, on les retrouve toutes dans le traitement que la littérature et les arts proposent du motif, et même dans notre perception quotidienne de l’objet. Historiquement cependant, la dernière s’imposera tardivement, pour devenir nettement prépondérante. La notion de machine utilitaire est, certes, très tôt présente dans des champs déterminés (machines de guerre, appareils de construction, machines hydrauliques pour l’irrigation ou mécanismes de transmission attestent que, dès une date ancienne, la machine pouvait être utilisée comme supplément de force à l’homme, voire comme substitut de l’humain) ; néanmoins, la possibilité de transformer la nature, qui est une des finalités de l’objet technique (et l’une de ses différences d’avec l’outil), reste, sensiblement jusqu’au XIXe siècle, entachée d’impiété.

  • 12 Pour une histoire générale des techniques, voir la bibliographie.
  • 13 Pour la dimension historique de l’automate, voir A. Chapuis et E. Droz, Les Automates, figures art (...)
  • 14 Voir B. Gille, Les Mécaniciens grecs (1980).
  • 15 Héron d’Alexandrie, que l’on situe aujourd’hui plutôt au Ier siècle après J. -C., est l’auteur de (...)
  • 16 Ibn Ismail ibn al-Razzaz al-Jazari, physicien arabe de la deuxième moitié du XIIe siècle, est l’au (...)

10Dans l’Antiquité et jusqu’au Moyen Âge12, donc, relativement rares sont les applications pragmatiques liées au travail. Un des premiers usages attestés d’objets articulés, parfois réellement mécaniques, est de nature religieuse : des marionnettes ou des statues animées (par des systèmes de poulies ou de ressorts) interviennent dans certains rites oraculaires, en Égypte ou en Grèce par exemple13. Ce substrat « surnaturel » ne sera jamais complètement absent du rapport que les hommes entretiennent à la machine. Les premiers traités connus de mécanique sont le fait des physiciens grecs de la fin du IIe et du Ier siècle avant J.-C. : des projets de machines accompagnaient leurs études sur la force motrice de l’eau ou de la vapeur14. À côté de machines de guerre, Héron d’Alexandrie15 construisit des théâtres d’automates et des décors de théâtre qui associèrent pour longtemps la machine au ludique et au spectaculaire, bien qu’il se fût agi d’objets d’expérimentation. Les mécaniciens arabes ont hérité de cette tradition et prolongé les recherches sur l’hydraulique ou sur les engrenages. Parmi eux, al-Jazari16, au tournant des XIIe et XIIIe siècles, réalisa des fontaines et des horloges à eau qui alliaient à leur tour le caractère expérimental au souci esthétique. Cette relation se manifestera durablement dans l’art du jardin et dans la scénographie. La machine n’est donc pas, aux origines, étrangère au champ esthétique, à la fois objet de curiosité et créatrice d’effets.

  • 17 Le parc du Vieil-Hesdin, près d’Arras, a été construit pour Robert II d’Artois en 1295 ; il sera d (...)
  • 18 Voir J. U. Nef, La Naissance de la civilisation industrielle et le monde contemporain (1954).
  • 19 Voir B. Gille, Les Ingénieurs de la Renaissance (1964).

11La révolution médiévale est plus technique que machinique (la réintroduction de la charrue, par exemple), néanmoins les avancées de la mécanique (la mise au point du système de la bielle et de la manivelle) et de l’hydraulique permettent, à partir du XIIe siècle, et particulièrement au XIV e des réalisations complexes d’automates (dans le parc du Vieil-Hesdin, par exemple17) et surtout le développement de l’horlogerie mécanique (fin du XIIIe siècle en Angleterre). La figure du « Jacquemart », au XIVe siècle, constitue sans doute la première utilisation d’un automate pour remplacer l’homme dans ses activités. Il n’y aura pas de profonde rupture du tournant des xii e et XIIIe siècles jusqu’au XVIIIe : le milieu du XVIe siècle connaît une révolution industrielle, mais celle-ci est également plutôt d’ordre technique et quantitatif que liée au machinisme18. À l’âge des « artistes-ingénieurs » (Léonard de Vinci, Alberti, Martini, etc.)19, la machine reste, à quelques exceptions près, étrangère au monde du travail, même si elle apparaît comme un véhicule du progrès et, à ce titre, comme un signe de richesse : automates pneumatiques ou hydrauliques dans les jardins, « machines automobiles » pour les théâtres, tableaux et jouets mécaniques restent le privilège des cours.

  • 20 Cette énumération pour rêver un peu : le joueur de galoubet, le flûteur, le canard de Jacques de V (...)

12Le XVIIe siècle n’en est pas moins un siècle de rupture, tant en raison d’innovations promises à un grand avenir (la première machine à programme de Salomon de Caus ou les machines à calculer de Pascal et de Leibniz), que parce c’est dans ce contexte que se construit la pensée mécaniste qui va accompagner l’élaboration du matérialisme philosophique jusqu’aux Lumières. Tout au long du XVIIIe siècle, la machine va être utilisée comme modèle d’explication ; la même époque qui voit le développement des sciences expérimentales, inspirées de l’expérience mécanique, découvre les merveilles des grands « automatistes », Vaucanson, Kempelen, les Jaquet-Droz, dont les créations interrogent les mécanismes physiologiques, les gestes, la marche, la digestion, et particulièrement la production des sons, la musique, voire la parole20. Dans le même temps (et parfois par les mêmes), la machine commence à entrer dans la vie quotidienne par la maîtrise de petits objets techniques (montres, tabatières), mais aussi par les premières applications au travail : la pompe à feu (seule source d’énergie ne nécessitant pas d’emplacement fixe), inventée par Denis Papin, est perfectionnée par Thomas Savery et Thomas Newcomen pour être utilisée dans les mines anglaises à partir de 1705 ; James Watt s’en inspire pour la machine à vapeur (1769 et 1782), appliquée dans la métallurgie (Le Creusot en 1785), et Nicolas-Joseph Cugnot l’utilise pour le premier véhicule automobile à vapeur, le fardier (1771) ; la mécanisation de l’industrie textile fait l’objet d’améliorations techniques multiples (prototype de métier à tisser mécanique de Jacques de Vaucanson en 1744, perfectionné par Joseph Marie Jacquard en 1806 ; la mule-jenny de Samuel Crampton en 1779 et le power-driven loom, premier métier à tisser mécanique d’Edmund Cartwright en 1785). Ces machines qui produisent et transforment ouvrent l’époque de l’industrialisation. Elle sera portée par le souffle révolutionnaire : idéologues, puis saint-simoniens et fouriéristes voient dans la mécanisation un élément de libération et de progrès.

  • 21 On admet généralement que l’ère « proto-industrielle » va de la fin du XVe siècle à la deuxième mo (...)
  • 22 C’est la révolution de 1789 qui a lancé en France le principe des expositions consacrées aux scien (...)
  • 23 Voir P. Hinrichs et I. Kolboom, « Raison und Rationalisierung in Frankreich und Deutschland », Gen (...)
  • 24 Par exemple le mouvement luddite qui s’étend en Grande-Bretagne de 1811 à 1816 : voir V. Bourdeau, (...)

13Les années 1810-188021 marquent en Europe du Nord-Ouest et en Amérique du Nord une rupture profonde dans le rapport aux techniques avec l’implantation élargie de l’industrie moderne. La machine, désormais, remplace les actions de l’homme (mais elle ne les imite plus) et lui ouvre progressivement la possibilité de mieux maîtriser l’espace et le temps. Les premières expositions universelles mettent en scène la victoire de la grande industrie en même temps que les inventions les plus révolutionnaires22. Le rapport au travail est métamorphosé par l’arrivée des machines dans tous les domaines de la production, d’abord en remplacement de l’homme, puis comme modèle pour le travailleur (la « taylorisation », instaurée dans les usines Ford au début du XXe siècle et presque aussitôt appliquée en Europe23). Les bouleversements nés de la révolution industrielle touchent bien au-delà de la sphère du travail : l’apparition de types sociaux nouveaux (l’ouvrier d’usine, le contremaître, l’ingénieur, etc.) s’accompagne de la constitution de nouveaux paysages, nés de la concentration industrielle (usines, banlieues ouvrières, réseau ferroviaire, etc.), mais aussi d’un changement profond des habitudes quotidiennes (en termes de déplacements, d’hygiène, de sécurité, de communications). Le passage est brutal (dès avant 1850, l’industrie textile dispose d’une machine par opération), la réalité violente : on entre dans l’ère du prolétariat. On peut aussi suivre l’histoire du rapport aux techniques en parcourant celle des révoltes et des révolutions ouvrières, dont les premières sont contemporaines des débuts de l’industrialisation24.

  • 25 L. Mumford, Technics and Civilization (1934). Il propose de distinguer trois phases dans le dévelo (...)

14Vers 1880, la machine change d’apparence. La seconde révolution industrielle, liée à l’électricité, signifie aussi le passage de la machine noire et convulsive animée par la vapeur et le charbon, à une machine lumineuse et parfaitement réglée. Lewis Mumford, qui parle de phase « néotechnique25 », insiste cependant sur le temps que prendra la diffusion de l’énergie électrique dont on se méfie longtemps parce qu’on ne la voit pas (l’armée française refusera ainsi l’électrification du chemin de fer jusqu’en 1940). Le rapport à la machine évolue pourtant indubitablement en écho à cette transformation : non seulement la machine est plus « belle », moins inquiétante, mais elle se diffuse plus largement dans la vie quotidienne. Le développement des moyens de communication, puis, progressivement, celui d’objets ménagers, rend la machine plus familière et moins féroce. L’idée qu’elle peut être une aide pour l’homme se concrétise lentement, à mesure aussi que le développement d’une presse spécialisée ou de concours permet d’accélérer son adoption.

15Le XXe siècle apparaît alors à la fois comme le moment d’une seconde révolution du travail (accélération de la robotisation, mais aussi, plus récemment, développement de la « domotique » et du « télétravail ») et comme le siècle où la mécanisation sort de la stricte sphère du travail : le développement de l’électroménager, puis des modes de communication personnels (voiture, téléphone, audiovisuel) fait entrer la machine dans les maisons tout au long de la seconde moitié du siècle, tandis que des révolutions technologiques majeures dans le domaine de l’information et de l’informatique généralisent la machine à l’ensemble de la société. En somme, et l’on omet parfois de mettre ces évolutions en parallèle, autant qu’elle a métamorphosé le travail, la machine a, depuis la fin du XVIIIe siècle, révolutionné le rapport de l’homme à l’espace et au temps. De fait, l’évolution du traitement imaginaire de la machine incite à distinguer l’euphorie que font naître les appareils de communication, de l’angoisse éveillée par la machine industrielle, qui déshumanise, ou par les médias de l’image, qui mettent en jeu l’identité.

1. 2. Liminaire (2) : du merveilleux à l’étrange

  • 26 Cela est très net en peinture : mises à part des esquisses techniques, il n’y a guère de représent (...)
  • 27 Voir en particulier Les Argonautiques d’Apollonios de Rhodes, chant IV. Certaines traditions l’att (...)

16L’évolution du rapport de la littérature aux techniques suit cette histoire, mais tant que son caractère utilitaire n’a pas investi la vie quotidienne, la machine reste relativement absente de l’expression artistique26. Elle a pourtant ses mythes : figures de l’artisan du fer et du feu, comme Héphaïstos ou Thor ; figures d’ingénieur, comme Dédale ; figures d’être artificiel, comme Talos, le gigantesque gardien métallique de la Crète qui se chauffe à rouge et étouffe les envahisseurs27. D’autres mythes ne touchent que marginalement la technologie mais n’en sont pas moins importants pour l’imaginaire des techniques, car centrés sur des figures de créateurs : on retiendra en particulier le sculpteur Pygmalion, modèle implicite ou explicite pour toute la littérature sur les créatures artificielles ; et surtout, bien sûr, le titan Prométhée auquel la plupart des savants ou des ingénieurs qui peuplent la littérature de machines sont associés, parce que, outre son acte de révolte contre les dieux pour libérer les hommes, Prométhée est lié au feu et que certaines versions du mythe racontent qu’il a modelé des figures de terre. La technique s’articule ici déjà à la question du vivant (voir 2.2.), ce qui invite à mentionner l’existence d’autres créatures, non mécaniques, mais néanmoins scientifiques et artificielles : le Moyen Âge et la Renaissance élaborent les mythes littéraires de celles qui sont liées à l’alchimie, comme l’homoncule et surtout le Golem.

  • 28 Homère, L’Iliade, Le Livre de Poche, 1981, chant XVIII, p. 445.

17À côté des mythes proprement dits, toute archéologie du thème mécanique en littérature remonte à L’Iliade, où Homère décrit des machines de guerre mais surtout les inventions d’Héphaïstos : trépieds automobiles et automates-servantes en or « ressemblant à des vierges vivantes ; elles avaient en leur âme l’intelligence en partage, possédaient aussi la voix et la vigueur, et tenaient des dieux immortels eux-mêmes leur science du travail28 ». Dès le début se trouve ainsi posée la question centrale de l’âme et de l’intelligence de la machine : produits des dieux, à la ressemblance desquels elles sont explicitement renvoyées, les machines d’Homère semblent merveilleuses parce qu’elles sont pourvues d’une âme. La particularité du texte tient aussi au fait qu’y figurent à la fois des êtres artificiels à l’image du vivant et des machines non anthropomorphes qui assurent le service et la communication. Si les figures mythologiques prennent le plus souvent l’apparence de créatures artificielles, la littérature sait donc dès le début rendre compte de deux types de machines, « artistiques » (ludiques ou ornementales) ou « utilitaires » : c’est qu’elles baignent toutes dans la même aura surnaturelle. Cette communauté prévaut jusqu’au XVIIIe siècle : c’est la révolution industrielle qui entraînera leur différenciation.

  • 29 Voir D. Poirion, Le Merveilleux dans la littérature française du Moyen Âge (1982).
  • 30 Thomas d’Angleterre, Roman de Tristan (v. 1175). Ce passage n’a pas été conservé dans la traductio (...)
  • 31 Chrétien de Troyes, Perceval ou le Roman du Graal (1180), Gallimard, coll. « Folio », 1981, p. 181 (...)

18La littérature médiévale associe ainsi les objets mécaniques au registre merveilleux29. Thomas d’Angleterre imagine pour Tristan une « Salle aux Images » peuplée de statues animées ; de la bouche de celle qui représente Iseult sortent des parfums et elle est entourée d’un chien et d’un oiseau automates30. Il s’agit souvent, comme ici et comme avec les oiseaux chanteurs d’Aymeri de Narbonne (début du XIIIe siècle), de l’imitation d’êtres vivants : la recherche de l’illusion est un des aspects importants de l’intérêt pour les mécanismes que creusera toute la littérature sur l’homme fabriqué (voir 2.1.2. et 3.2.1.). Mais on trouve aussi des automates aux portes des châteaux et la présentation de ces « artifices » est un topos du merveilleux médiéval. Ainsi, Chrétien de Troyes confronte-t-il Gauvain au « lit de la merveille », monté sur des roulettes dans une pièce où portes et fenêtres s’ouvrent seules et décochent des flèches ; le courage de Gauvain fait cesser les enchantements, mais il ne s’inquiète pas de ce qui les a mis en œuvre31.

  • 32 J. Froissart, L’Orloge amoureus (vers 1368) : probablement inspirée par l’horloge mécanique instal (...)
  • 33 F. Colonna, Hypnerotomachia Poliphili, Venise, Alde Manuce, 1499. La traduction française date de (...)
  • 34 G. Polizzi, « Les machines, la technique et le mythe dans Le Songe de Poliphile » (1987).

19À partir du XIVe siècle, les progrès de l’horlogerie accompagnent un intérêt nouveau pour le temps, et l’horloge trouve sa place dans une poésie qui tend à se scientificiser : l’étrange poème de Jehan Froissart, L’Orloge amoureus32, qui utilise l’horloge comme métaphore du cœur et de l’amour, tresse passages lyriques et descriptions techniques autour d’un objet à la forte charge allégorique. La Renaissance confirme ce déplacement d’un merveilleux présenté comme surnaturel, au merveilleux explicable de la technicité : l’ingénieur remplace le magicien. Cela est particulièrement sensible dans Le Songe de Poliphile33, extraordinaire récit initiatique où se mêlent tous les savoirs de l’époque (architecture, arts des jardins, alchimie, etc.) et où les différents mécanismes (girouettes, fontaines, portes automatiques, etc.), tout en provoquant le même étonnement que la « merveille » médiévale, sont sans ambiguïté donnés pour des créations humaines dont on présente le fonctionnement. Selon Gilles Polizzi, la pensée technique peut ici coïncider avec la fiction allégorique parce que, justement, la notion de « merveille » est préservée, mais déplacée vers les propriétés « merveilleuses » de la nature et du génie humain34. On passe, en quelque sorte, du mystère (et du miracle) à l’énigme.

  • 35 Du titre de l’œuvre de Jacques Besson, Theatrum instrumentorum et machinarum, 1571/1572, édition c (...)
  • 36 Il souligne « un éloignement de tout ce qui allégorise le discours poétique, une quête obstinée du (...)
  • 37 Ibid., p. 96.

20Cet état d’esprit perdurera jusqu’aux XVIIe et XVIIIe siècles. Les Théâtres de machines35 à l’époque baroque, dédiés à la seule présentation de machines imaginaires, mais utiles (des projets de machines), sont sans doute l’expression la plus originale des merveilles de l’invention humaine. Dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, moment d’enthousiasme pour les techniques dont témoigne l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert (qui est l’auteur de l’article principal), certains auteurs font le pari que la machine dispose d’un pouvoir d’attraction suffisant pour que des vers lui soient consacrés et ils semblent chercher à renouveler le langage poétique en s’appuyant sur les inventions les plus récentes : à côté des machines musicales (la serinette), ce sont les premières machines modernes qui sont évoquées (batteries de canons, ventilateurs, pompes à incendie, pompes hydrauliques ou encore bras artificiel). Édouard Guitton y voit l’expression d’un refus du lyrisme et de l’imagination, et l’affirmation qu’il y a une piste du visible (que développe d’ailleurs la peinture contemporaine)36. Ces textes ont en commun de s’attacher à décrire l’objet (voir 3.2.2.), renouant avec la tradition de la poésie scientifique (voir 3.3.3.) par leur précision (jusque dans l’adoption d’un vocabulaire technique), dans le but d’ériger la technicité « en valeur poétique » et de montrer que l’industrie humaine produit des « merveilles croyables37 ». Plusieurs poètes s’inscrivent explicitement dans l’optique mécaniste d’explication du monde (l’abbé Delille utilise les métaphores de l’horloge ou du ressort) et du vivant (Lemierre présente, dans un traité sur la peinture, le corps humain comme une machine).

  • 38 G. Simon, « Les machines au XVIIe siècle : usage, typologie, résonances symboliques » (1982), p. 3 (...)
  • 39 S. de Cyrano de Bergerac, Histoire comique, contenant les États et empires de la Lune, C. de Sercy (...)
  • 40 Rétif de la Bretonne, La Découverte australe par un homme volant ou le Dédale français, [Leipzig], (...)
  • 41 J. Swift, Gulliver’s Travels, Londres, Motte, 1726 : voir, dans le livre III, le chapitre III pour (...)

21On retrouve les traces de ce « merveilleux philosophique » dans la littérature de fiction des siècles classiques. Gérard Simon note à ce propos que « les horizons que [la machine] ouvre sont ceux du désir : elle fournit l’évasion du voyage, rend plus subtiles les ruses de la perversité, donne accès à la justice des utopies38 » (voir 2.3.1.). Il en va ainsi, dès le XVIIe siècle, dans les récits de L’Autre Monde de Cyrano de Bergerac, où l’on croise des livres enregistrés, des villes automobiles et des engins volants (en particulier celui inspiré par le dragon de Burattini)39. Avant que les utopies du début du XIXe siècle ne se saisissent de l’intérêt socioéconomique de la technologie, celle-ci est considérée comme le moyen de découvrir les « non-lieux » utopiques à l’issue de voyages incroyables, comme ceux qu’accomplit, grâce à sa « machine volante », le héros de Rétif de la Bretonne jusqu’aux terræ incognitæ de l’hémisphère sud40. Seul Swift adopte un regard critique dans Les Voyages de Gulliver (1726). Tout en reprenant à son compte le motif de la ville volante (Laputa), dont il décrit minutieusement la machinerie, il dresse un portrait caricatural des matérialistes : au milieu de l’Académie de Lagado, où tous les raisonnements semblent construits à l’envers, une machine à écrire sert à automatiser la pensée et produit sur commande et de manière aléatoire des bribes de textes en vue de constituer la « somme scientifique et philosophique » des savoirs humains41. La dérision de Swift semble marquer ses distances avec la tentative, depuis le XVIIe siècle, d’appliquer le modèle mécanique à l’explication du vivant et de l’univers.

  • 42 H. Lafon, « Machines à plaisir dans le roman français du XVIIIe siècle » (1982-1983).
  • 43 J. -A. de Révérony de Saint-Cyr, Pauliska ou la Perversité moderne. Mémoires récents d’une Polonai (...)
  • 44 A. de Nerciat, Félicia ou mes fredaines, Londres, [Carin], 1775 ; Le Livre de Poche, 1977, p. 239.
  • 45 Voir T. Todorov, Introduction à la littérature fantastique, Seuil, 1970. Si cette analyse ne vaut (...)

22Dans la seconde moitié du siècle, le roman libertin puis le roman gothique déplacent le mécanique du champ scientifique au champ politique. En témoignent les quatre fonctions distinguées par Henri Lafon, qui reposent sur des enjeux de pouvoir : se déplacer dans l’espace, écouter sans être vu, vouloir faire prendre le faux pour le vrai, contraindre42. La machine devient alors un outil d’oppression, d’abord entre les mains de l’aristocratie. Contrairement aux progrès chantés par la poésie du début du siècle, ce sont des machines souvent élémentaires, inspirées du théâtre, de la guerre ou des appareils de torture et qui sont toujours d’abord montrées en action, ce qui permet de préserver leur effet d’étrangeté (le singulier roman Pauliska ou la Perversité moderne de Révérony de Saint-Cyr en 1798 tranche ici d’avec ses contemporains : autour de machines complexes, il amorce les figures du savant fou et de l’ingénieur qui s’imposeront au XIXe siècle43 : voir 2.2.1.). L’intérêt porté à la description des mécanismes s’appuie sur la conviction que la technique conserve un pouvoir mystérieux : « on s’imaginera lire un conte de fées », répond la Félicia de Nerciat au lecteur qui s’inquiète de ne pouvoir comprendre « à moins d’être un peu mécanicien44 ». La machine devient un objet ambigu (et le reste dans la plupart des textes ayant trait au pouvoir) dont la puissance de mystère est utilisée pour créer des ambiances angoissantes qui trouvent cependant toujours leur explication technique : on est définitivement passé de la féerie aux merveilles du génie humain, mais d’un génie inquiétant et pervers. Dans ce mélange de l’étrange et de l’explication rationnelle, on reconnaît l’ébauche des procédés qui fonderont le fantastique romantique45 (voir 3.3.1.). La continuité cependant est sensible : du merveilleux au fantastique, en passant par l’étrange, la machine intéresse d’abord pour son pouvoir d’illusion. C’est lorsqu’elle entre dans le champ quotidien et qu’elle se banalise, qu’elle perd, mais pour un temps seulement, cette faculté.

23Avant d’envisager cette rupture et les enjeux esthétiques qu’elle soulève, le premier chapitre s’intéressera au substrat imaginaire que la machine sert à construire, car c’est d’abord par ce biais qu’elle investit le champ littéraire jusqu’à nos jours : la tension entre le mécanique et le vivant permet d’exprimer une réflexion philosophique et politique sur la création, sur l’homme, sur la société et sur la littérature elle-même. Mais le rapport de la littérature aux techniques ne s’arrête pas à ce rôle de « mise en forme » des angoisses, pas plus qu’à celui de témoignage. Le travail de l’écrivain est alors double, comme le montrera le deuxième chapitre : donner forme à un « imaginaire » de la machine, mais aussi s’occuper de la représenter objectivement. Ces questions ont été en débat tout au long du XIXe siècle, où la machine a progressivement obtenu droit de cité dans le champ artistique, mais ne sont pas épuisées aujourd’hui. Elles ont été relancées par l’arrivée de technologies nouvelles pour l’image et la communication, c’est-à-dire lorsque la machine a pu intervenir dans le processus de création : l’intégration des machines, l’apparition d’outils nouveaux semblent en effet une source de renouvellement fécond, dans les formes comme dans les pratiques. Le troisième chapitre aura pour tâche d’analyser les conséquences de ce choix sur l’écriture et sur la conception de l’œuvre littéraire.

24Ces trois chapitres ne reposent pas sur une stricte progression chronologique, car les changements d’éclairage, la variation dans les modes d’approche (thématique, esthétique, stylistique, médiologique, etc.) obligent à des retours en arrière qui, je l’espère, ne gêneront pas excessivement le lecteur. Il y a bien, néanmoins, une évolution globale : la machine a été un modèle, avant d’être un thème, puis un médium ou un média. Chaque phase s’ajoute à la précédente pour constituer les strates de ce processus d’acclimatation et attester la continuité de la réflexion littéraire sur les technologies. Car en s’interrogeant sur la manière d’introduire la technologie en littérature, c’est bien la technologie que la littérature se donne à penser.

25Disons-le, cet ouvrage est plein de « trous », et l’on en trouvera le sujet démesuré. Cependant, on l’aura compris, c’est moins le détail que l’ampleur de ce mouvement, dans sa durée et sa continuité, qu’il m’importait de faire apparaître : ce que je propose de considérer comme un processus d’appropriation, dont la littérature a été moteur. Cette étude ne serait donc rien, sans toutes celles qui l’ont précédée, et sans l’effervescence remarquable de la recherche littéraire liée aux technologies, qui fait de ce travail un ouvrage immanquablement déjà dépassé.

26Je tiens, enfin, à remercier Jean-Claude Beaune et Jean-Pierre Bobillot pour leur lecture sévère et suggestive.

Notes

1 T. Gautier, Mademoiselle de Maupin, E. Renduel, 1835-1836, Garnier-Flammarion, 1973, p. 45.

2 Il aurait bien sûr été intéressant de traiter la littérature en parallèle avec l’évolution des autres arts. Leur présence enrichirait, sans cependant la modifier, l’approche théorique proposée ici car, si les réalisations diffèrent, les questionnements sont de même nature. Ajoutons que la littérature paraît ici devancer les autres arts, même si, dans la deuxième moitié du XXe siècle, la musique puis les arts plastiques l’ont sans doute entraînée. Pour plus de précisions, voir la bibliographie.

3 B. Munari, « Manifesto del macchinismo », Arte concreta, n ° 10, 15 décembre 1952.

4 C’est l’objet de son livre Du mode d’existence des objets techniques (1958), où le terme « techniques » englobe un ensemble beaucoup plus large que celui du mécanique.

5 La bibliographie fournira, pour chaque période, des études approfondies sur lesquelles je me suis appuyée.

6 Ce concept, beaucoup plus étudié en Allemagne, articule la connaissance technique, l’usage que l’on fait des techniques et leurs fonctions dans la société. On en saisit bien les enjeux à travers les débats sur la place qu’on souhaite consacrer à la technique et à la technologie dans l’enseignement. Pour la France, voir par exemple l’article « Technique » d’Émile Cohendy dans la seconde édition du Dictionnaire pédagogique de Ferdinand Buisson (Hachette, 1911 ; dans la version de 1887-1888, on trouve une histoire de l’industrie) ou le colloque « Culture technique : un enjeu de société ? » organisé par l’institut de recherche de la FSU en 2002. Voir aussi la bibliographie.

7 Aristote, Problèmes mécaniques, cité par É. Guitton, « La machine dans l’imaginaire des poètes français de 1750 à 1770 » (1982-1983), p. 99.

8 Pour éviter trop de répétitions, le substantif « technologie » a souvent été utilisé de manière métonymique pour qualifier non la science des techniques, mais un ensemble de techniques, ce que la polysémie du terme autorise. Pour la même raison, l’expression « les techniques » renvoie parfois exclusivement à ce qui concerne le fonctionnement d’un appareil. L’adjectif « technique », qui s’applique plus largement à tout objet produit par une technicité (c’est dans ce sens, par exemple, que l’utilise Georges Simondon), pourra me servir de terme « neutre ».

9 J. -L. Déotte, L’Époque des appareils (2004).

10 W. Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit [1935/1939].

11 M. Bense, cité par A. Spatola, Verso la poesia totale (1969) ; Vers la poésie totale, p. 67.

12 Pour une histoire générale des techniques, voir la bibliographie.

13 Pour la dimension historique de l’automate, voir A. Chapuis et E. Droz, Les Automates, figures artificielles d’hommes et d’animaux. Histoire et technique (1949).

14 Voir B. Gille, Les Mécaniciens grecs (1980).

15 Héron d’Alexandrie, que l’on situe aujourd’hui plutôt au Ier siècle après J. -C., est l’auteur de plusieurs traités de mécanique et de pneumatique, dont un ouvrage sur les automates.

16 Ibn Ismail ibn al-Razzaz al-Jazari, physicien arabe de la deuxième moitié du XIIe siècle, est l’auteur du Livre de la connaissance des mécanismes ingénieux (connu en Europe sous le titre Automata).

17 Le parc du Vieil-Hesdin, près d’Arras, a été construit pour Robert II d’Artois en 1295 ; il sera détruit sur ordre de Charles Quint en 1553. Il comportait plusieurs automates facétieux.

18 Voir J. U. Nef, La Naissance de la civilisation industrielle et le monde contemporain (1954).

19 Voir B. Gille, Les Ingénieurs de la Renaissance (1964).

20 Cette énumération pour rêver un peu : le joueur de galoubet, le flûteur, le canard de Jacques de Vaucanson ; l’écrivain, le dessinateur et l’organiste de Pierre et d’Henri-Louis Jaquet-Droz et de Jean-Frédéric Leschot ; l’écrivain d’Henri Maillardet ; la joueuse de tympanon de Pierre Kintzing et David Roentgen ; le joueur d’échecs du baron Wolfgang von Kempelen ; etc. La reproduction du système phonatoire constitue les limites de l’imitation mécanique, qui a pourtant su reproduire le système respiratoire (le flûteur de Vaucanson) : aucun des automates parlants (têtes parlantes de l’abbé Mical, machines à parler de Christian Kratzenstein ou de von Kempelen à la fin du XVIIIe siècle, pour les essais les plus anciens) n’a pu excéder quelques mots. Il faut en fait attendre d’autres technologies : celles de l’enregistrement, qui conservent la voix, puis celles du numérique, qui produisent de la voix de synthèse.

21 On admet généralement que l’ère « proto-industrielle » va de la fin du XVe siècle à la deuxième moitié du xviii e ; je déplace un peu en aval la frontière avec l’ère industrielle pour prendre en compte la réception.

22 C’est la révolution de 1789 qui a lancé en France le principe des expositions consacrées aux sciences et aux techniques, mais c’est en 1851 qu’a lieu à Londres la première « exposition internationale universelle ». Parmi les plus importantes en France, on retiendra l’Exposition universelle de Paris de 1855, avec un Palais de l’industrie qui comporte la première section « Électricité » ; celle de 1889, pour laquelle Eiffel érige sa Tour et où l’on peut visiter une galerie des machines de 420 m de long ; celle de 1900, enfin, pour laquelle est construit le premier tronçon du métro parisien et où l’on emprunte des trottoirs roulants et des trains électriques. Sur cette question, voir F. Pinot de Villechenon, Les Expositions universelles (1992).

23 Voir P. Hinrichs et I. Kolboom, « Raison und Rationalisierung in Frankreich und Deutschland », Genormte Verführer. La Course au moderne (1993), p. 21-26, et leur introduction à Absolut modern sein (1986).

24 Par exemple le mouvement luddite qui s’étend en Grande-Bretagne de 1811 à 1816 : voir V. Bourdeau, F. Jarrige et J. Vincent, Les Luddites. Bris de machines, économie politique et histoire (2006).

25 L. Mumford, Technics and Civilization (1934). Il propose de distinguer trois phases dans le développement de la machine et de la société machiniste, liées en particulier au mode d’énergie utilisé : « éotechnique » (jusque vers 1750 : énergies animales, humaines ou naturelles non transformées) ; « paléotechnique » (XIXe siècle et jusque vers 1940 : vapeur et charbon) ; « néotechnique » (depuis 1880, mais surtout depuis la seconde moitié du XXe siècle : électricité).

26 Cela est très net en peinture : mises à part des esquisses techniques, il n’y a guère de représentations de machines avant le XIXe siècle. On notera, parmi les exceptions, les machineries infernales de Jérôme Bosch au XVe siècle, ou encore le motif du moulin (à vent ou à eau), qui s’intègre cependant à un paysage plus qu’il ne montre le détail mécanique. L’un des premiers peintres d’usine est François Bonhommé (1809-1881) qui réalise sur commande des vues d’usines (dont quelques rares intérieurs). Voir note 23, p. 107.

27 Voir en particulier Les Argonautiques d’Apollonios de Rhodes, chant IV. Certaines traditions l’attribuent à Dédale. On trouvera un rappel de l’évolution des mythes des techniques dans le volume Histoire des techniques (1978), dirigé par B. Gille, p. 122-131.

28 Homère, L’Iliade, Le Livre de Poche, 1981, chant XVIII, p. 445.

29 Voir D. Poirion, Le Merveilleux dans la littérature française du Moyen Âge (1982).

30 Thomas d’Angleterre, Roman de Tristan (v. 1175). Ce passage n’a pas été conservé dans la traduction de Joseph Bédier.

31 Chrétien de Troyes, Perceval ou le Roman du Graal (1180), Gallimard, coll. « Folio », 1981, p. 181 et 187-188.

32 J. Froissart, L’Orloge amoureus (vers 1368) : probablement inspirée par l’horloge mécanique installée entre 1362 et 1370 sur l’île de la Cité à Paris par Henri de Vic [Heinrich von Wieck], à la demande de Charles V. En 1389, Philippe de Mézières en propose une description (la première ?) dans le Songe du vieil pèlerin. On trouve déjà à la fin du chant X du Paradis (1321) de Dante une comparaison de l’horloge et de l’univers qui repose sur des parallèles techniques (v. 139-148). Le thème se prolongera jusque tard et connaît un regain d’intérêt à l’époque romantique et à la fin du XIXe siècle. D’autres thèmes permettent le croisement de la technologie et du lyrisme ou de la fiction, en particulier ce qui a trait au jardin et à l’hydraulique : voir par exemple la description de la fontaine de Virgile l’Enchanteur dans le Livre du cuer d’amour épris de René d’Anjou (1457).

33 F. Colonna, Hypnerotomachia Poliphili, Venise, Alde Manuce, 1499. La traduction française date de 1546.

34 G. Polizzi, « Les machines, la technique et le mythe dans Le Songe de Poliphile » (1987).

35 Du titre de l’œuvre de Jacques Besson, Theatrum instrumentorum et machinarum, 1571/1572, édition complétée par les textes de François Béroalde de Verville (Lyon, Barthélemy Vincent, 1578) : le livre consiste en une série de gravures représentant des inventions, accompagnées d’un bref descriptif.

36 Il souligne « un éloignement de tout ce qui allégorise le discours poétique, une quête obstinée du concret sous toutes ses formes et une mutation importante dans le traitement du merveilleux » (« La machine dans l’imaginaire des poètes français de 1750 à 1770 », 1982-1983, p. 95-96).

37 Ibid., p. 96.

38 G. Simon, « Les machines au XVIIe siècle : usage, typologie, résonances symboliques » (1982), p. 30-31.

39 S. de Cyrano de Bergerac, Histoire comique, contenant les États et empires de la Lune, C. de Sercy, 1657. Il a pu voir en Pologne une machine volante en forme de dragon, attribuée à Titus Livius Burattini.

40 Rétif de la Bretonne, La Découverte australe par un homme volant ou le Dédale français, [Leipzig], s. n., 1781.

41 J. Swift, Gulliver’s Travels, Londres, Motte, 1726 : voir, dans le livre III, le chapitre III pour la présentation de l’île volante, et le chapitre v pour la machine à écrire des livres, qui est sans doute une critique de Leibniz (De Arte combinatoria, 1666), lui-même inspiré de Raymond Lulle. Le texte était accompagné d’une gravure montrant la surface composée de cubes et les manivelles permettant de les faire tourner pour créer des phrases : dans la mesure où il manque une manivelle, on peut supposer que la machine ne peut en fait pas fonctionner.

42 H. Lafon, « Machines à plaisir dans le roman français du XVIIIe siècle » (1982-1983).

43 J. -A. de Révérony de Saint-Cyr, Pauliska ou la Perversité moderne. Mémoires récents d’une Polonaise, Lemierre, an VI [1798]. Voir l’étude que M. Delon consacre aux « Machines gothiques » (1984).

44 A. de Nerciat, Félicia ou mes fredaines, Londres, [Carin], 1775 ; Le Livre de Poche, 1977, p. 239.

45 Voir T. Todorov, Introduction à la littérature fantastique, Seuil, 1970. Si cette analyse ne vaut sans doute pas pour l’ensemble des récits fantastiques, elle me semble rester parfaitement pertinente pour le fantastique du début du XIXe siècle.

© UGA Éditions, 2010

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540