• Contenu principal
  • Menu
OpenEdition Books
  • Accueil
  • Catalogue de 15900 livres
  • Éditeurs
  • Auteurs
  • Facebook
  • X
  • Partager
    • Facebook

    • X

    • Accueil
    • Catalogue de 15900 livres
    • Éditeurs
    • Auteurs
  • Ressources numériques en sciences humaines et sociales

    • OpenEdition
  • Nos plateformes

    • OpenEdition Books
    • OpenEdition Journals
    • Hypothèses
    • Calenda
  • Bibliothèques

    • OpenEdition Freemium
  • Suivez-nous

  • Lettre d’information
OpenEdition Search

Redirection vers OpenEdition Search.

À quel endroit ?
  • UGA Éditions
  • ›
  • Humanités et médialités
  • ›
  • Copier-coller : le tournant photographiq...
  • ›
  • Chapitre 2 - La machine comme archive : ...
  • UGA Éditions
  • UGA Éditions
    UGA Éditions
    Informations sur la couverture
    Table des matières
    Liens vers le livre
    Informations sur la couverture
    Table des matières
    Formats de lecture

    Plan

    Plan détaillé Texte intégral 2.1. Le copiste 2.2. L’imprimerie 2.3. Les presses à copier 2.4. Le papier carbone 2.5. Hectographie, offset et diverses techniques d’impression 2.6. La photocopieuse 2.7. Le copier-coller, outil central d’un bureau numérique 2.8. Le scraping, la ROC et les IA génératives de textes Notes de bas de page

    Copier-coller : le tournant photographique de l’écriture numérique

    Ce livre est recensé par

    Précédent Suivant
    Table des matières

    Chapitre 2 - La machine comme archive : archéologie médiatique du copier-coller

    p. 85-134

    Texte intégral 2.1. Le copiste 2.2. L’imprimerie 2.3. Les presses à copier 2.4. Le papier carbone 2.5. Hectographie, offset et diverses techniques d’impression 2.6. La photocopieuse 2.7. Le copier-coller, outil central d’un bureau numérique 2.8. Le scraping, la ROC et les IA génératives de textes Notes de bas de page

    Texte intégral

    Les media déterminent notre situation. Et cependant, ou précisément pour cette raison, cette situation doit être décrite.
    Friedrich Kittler, Gramophone, Film, Typewriter

    1Le copier-coller est une réponse contemporaine à une question aussi vieille que l’écriture elle-même : comment reproduire une écriture à l’identique sur un autre document ? En suivant cette question à travers les époques, nous voyons que de nombreuses inventions ont tenté d’offrir des solutions à cette préoccupation et ont, ou non, persisté dans le temps. Nous suivrons ici l’intuition de Kittler qui percevait dans les machines des « archives », constituées non seulement d’assemblages de technologies, mais aussi de stratégies économiques et industrielles, de différentes étapes techniques et historiques, ainsi que d’un imaginaire. Michel Serres explicite cette idée à travers l’exemple de la voiture, un assemblage disparate de solutions techniques inventées depuis le néolithique (la roue) jusqu’au dernier processeur inventé il y a deux ans. Comme il l’écrit : « L’ensemble n’est contemporain que par le montage, le dessin, l’habillement, parfois seulement par la vanité de la publicité. » (Serres & Latour, 1994, p. 72) L’invention que représente la voiture ne peut pas non plus se détacher des conséquences qu’elle engendre : le développement de routes pavées, la mise en place d’un code de la route, le besoin de pétrole, etc. C’est ainsi que l’on trouve dans la machine tout un réseau de conséquences économiques et législatives, ainsi qu’un imaginaire. Et dans une boucle rétroactive, cette invention développe également un nouvel imaginaire teinté d’idéologie. La voiture est ainsi devenue l’objet représentant la liberté de pouvoir se déplacer, elle a aussi conforté l’idée d’un individu autonome, se transportant seul à travers les chemins. Pour rendre compte de toutes ces strates historico-technico-imaginaires du copier-coller, nous pouvons recourir à une analyse d’archéologie des media. Il serait ardu de vouloir résumer l’archéologie des media en quelques phrases tant sont diverses ses pratiques et ses théories. Jussi Parikka formule une cartographie des diverses acceptations du terme dans son livre de synthèse What is Media Archaeology? en 2012. Il définit ainsi ce champ d’études :

    L’archéologie des médias considère les cultures médiatiques comme sédimentées en différentes couches, selon des plis du temps et de la matérialité au sein desquels le passé peut soudain être redécouvert d’une façon nouvelle, alors même que les nouvelles technologies deviennent obsolètes à un rythme de plus en plus rapide. (Parikka, 2017, p. 35)

    2Étant donné leurs points de rencontre, il semble intéressant de mettre en écho l’archéologie des media avec une méthode développée de manière parallèle : le graphe socio-technique tel que proposé par Bruno Latour, Philippe Mauguin et Geneviève Teil (Latour et coll., 1992). Il y a évidemment une tension entre la théorie du graphe socio-technique de l’innovation et l’archéologie des media. Si la première montre le perfectionnement des objets techniques pour arriver à un certain stade, la deuxième est davantage intéressée par la constitution d’histoires alternatives – « la poésie délirante […] établissant des connexions improbables » (Parrika, 2018, p. 35) – dénaturalisant ainsi l’idée même de progrès. C’est justement cette tension que nous essaierons de maintenir en archéologisant des objets de copie pouvant paraître des curiosités historiques, en ayant recours à certaines narrations et digressions, comme peut le faire par exemple Kittler dans Gramophone, Film, Typewriter, mais en gardant toujours en ligne de mire comment ces étapes peuvent être considérées comme des jalons constitutifs du copier-coller comme objet technique, lui-même ne représentant qu’un moment singulier et voué à l’éphémérité dans l’histoire de la copie.

    3Les auteurs de la méthode du graphe socio-technique prennent un exemple très basique pour expliquer le développement d’une invention, celui des lourdes pommes en fonte au bout des clefs des chambres d’hôtel indiquant au client qu’il doit rapporter les clefs à la réception avant de partir. Les auteurs inscrivent cette innovation dans une série de programmes à laquelle répond une série d’anti-programmes à laquelle répondent alors des anti-anti-programmes qui conduisent à l’innovation technique. C’est seulement lorsque la plupart des anti-programmes sont contrés par des anti-anti-programmes que le « parcours de l’énoncé deviendra prévisible » (Latour et coll., 1992, p. 422), mais cette finalité peut, dans le cadre du copier-coller comme dans le cadre d’autres objets techniques, être considérée elle-même comme mythologique, le monde introduisant toujours une suite inépuisable d’anti-programmes. Reprenons l’exemple de la clef d’hôtel pour montrer comment nous allons, pour notre part, appliquer cela aux inventions techniques ayant amené au copier-coller.

    4Les auteurs racontent les différentes étapes menant à cette innovation. À la base se trouve un hôtelier voulant récupérer la clef de ses chambres à la sortie des clients. On pourrait dire que « Rapportez les clefs à l’accueil avant de quitter l’hôtel » est l’ordre de base. Mais pour faire respecter cet ordre par le plus de personnes possible, l’hôtelier doit mettre en place plusieurs stratégies, car s’il ne dit rien, personne n’y pensera automatiquement, sauf peut-être quelques êtres pointilleux. La première stratégie consiste donc à dire aux clients : « Rapportez vos clefs S.V.P ». La deuxième est de poser un panneau à l’accueil sur lequel est inscrit : « Rapportez vos clefs S.V.P ». La dernière, qui se cumule avec toutes les autres, est d’attacher aux clefs une lourde pomme en fonte. Cet objet est désagréable à porter et dès qu’on le tient entre ses mains, nous n’avons pour seule envie que de nous en débarrasser, et donc de la rapporter à l’accueil. On peut ainsi dire en suivant les auteurs que l’ordre de base s’est retrouvé traduit en objet afin de pouvoir être respecté. Pour suivre cette innovation, les auteurs décident de construire un graphe sur deux axes. Le premier, l’axe latéral repose sur le principe d’association (ET) matérialisant les programmes et les anti-programmes à un instant T. Le second, l’axe longitudinal correspond aux changements de paradigmes, aux différentes étapes successives de l’innovation, c’est l’axe de la substitution (OU) des programmes face à la réponse des anti-programmes.

    Figure 2.1 : graphe de l’invention d’une pomme en fonte sur une poignée de clé de porte d’hôtel 1.

    D’après Latour et coll. 1992, p. 425.

    5Les différentes machines de copie, qui mènent au copier-coller répondent à l’ordre de base : « Recopie sans faire de faute, car je veux que le texte soit en tout point exact ». Dans un deuxième temps, un second ordre s’ajoute : « Recopie vite ». Reprenant ainsi ce qu’écrit Michel Guérin : « L’essence du geste technique se résume à deux adverbes : vite et bien » (Guérin, 2011, p. 33). Cette double injonction qui peut être faite à un être humain le confronte toujours à ses propres capacités dans une tension entre prendre son temps pour faire le moins de fautes possible, ou aller vite, mais risquer de commettre des fautes. Appelons « programme » les injonctions que nous venons d’énoncer (copier sans fautes et rapidité) et « anti-programme » les limites humaines et technologies que rencontrent les différents paradigmes mis en place. Bien sûr, ces ordres n’ont pas existé de tout temps. La technologie n’est pas la réalisation d’un programme pré-existant dans le monde des idées. Ils se sont créés et ont évolué en même temps que les technologies elles-mêmes dans un cercle, vicieux ou vertueux, au sein duquel la technique appelle à toujours plus de technique, la vitesse et l’exactitude à toujours plus de vitesse et d’exactitude dans la copie. Cette histoire ne se fait pas non plus aussi linéairement que le développement de la pomme en fonte où tous les programmes semblent s’ajouter les uns aux autres sans problème. L’histoire de la copie, c’est également beaucoup de techniques qui n’ont pas fonctionné, mais qui demeurent comme vivantes dans la toile de fond des autres inventions. Pour retranscrire cela, nous pouvons reprendre une autre partie des graphes développés par Latour, Maugin et Teil.

    Figure 2.2 : graphe de l’invention d’une pomme en fonte sur une poignée de clé de porte d’hôtel 2.

    D'après Latour et coll. 1992, p. 431.

    6En reprenant l’innovation du copier-coller sous cette forme, du copiste humain antique à nos jours, nous pouvons retranscrire cette archéologie de la copie. Les programmes peuvent avoir des lettres. Si nous voyons par exemple dans le A le copiste antique et dans GHIJKLM le copier-coller, nous pouvons nous dire qu’il n’y a plus de traces du copiste manuscrit dans le copier-coller, mais que ce dernier n’aurait pu exister s’il n’y avait pas eu toutes les étapes découlant de A.

    7Un programme ne peut jamais supprimer tous les anti-programmes, comme nous l’avons dit. Nous devons alors nous interroger sur ce qui résiste inéluctablement à la copie. À travers ces techniques, une dimension sociale apparaît : comment les individus utilisent-ils ces outils de copie faisant d’eux des fonctionnaires ? Au fur et à mesure que la copie se déshumanise, quels métiers disparaissent ? C’est aussi une histoire de rêves et de peurs que peut transcrire cette archéologie des media. La peur de la disparition est peut-être celle qui semble la plus évidente. La copie permet de lutter contre la possibilité de la disparition : plus les copies d’un même objet existent, plus ledit objet a des chances de ne pas disparaître. Dans cette histoire de la copie, nous retrouverons aussi un questionnement originel de la philosophie occidentale, à savoir le lien entre l’unicité et le multiple en tant que questionnement existentiel. À travers la copie, c’est la possibilité pour les humains de jouir d’un même objet sans que l’appropriation de ce dernier empêche la jouissance pour un autre. La copie (sans fautes et reproductible à l’infini) devient alors le support réifié d’une parole que l’on peut s’échanger oralement sans en déposséder l’autre, ce que le texte unique empêche. Le graphe de synthèse de cette archéologie de la copie pourrait ressembler à cela :

    Figure 2.3 : graphe médiarchéologique du copier-coller.

    © Allan Deneuville.

    2.1. Le copiste

    8La première technologie mise en place pour recopier un texte est le copiste. Il utilise l’écriture, mais se trouve lui-même être un outil au service d’une tâche bien définie. S’il peut surprendre que nous associions un être humain à une machine, c’est que, dans ce cas bien précis, le copiste est un individu employé, même si l’expression est anachronique, pour « sa force de travail ». Le côté machinique est lui-même renforcé par le fait que certains scribes savaient écrire et copier, mais ne savaient pas lire. Dans l’Antiquité, ce copiste se trouve être un fonctionnaire au service de la machine étatique. En cela, on peut qualifier son travail de copie comme « proto-machinique ». Le copiste est une figure qui a traversé les siècles. Nous retrouvons l’image du copiste machinique, par exemple, dans la nouvelle de Herman Melville, Bartleby the Scrivener. Bartleby est décrit par le narrateur de cette manière :

    Pour commencer, Bartleby abattit une extraordinaire quantité d’écritures. On eût dit d’un homme longtemps affamé de copie et se gorgeant de mes documents. Il ne s’arrêtait pas pour digérer, mais tirait jour et nuit à la ligne, copiant à la lumière du soleil comme à celle des bougies. J’aurais été ravi de son application s’il avait été allégrement industrieux. Mais il écrivait toujours silencieusement, lividement, machinalement. (Melville, 2011, p. 37, nous soulignons)

    9Cette nouvelle, publiée en 1853, dépeint Bartleby comme une machine qui pourrait copier sans interruption du matin au soir, avalant les documents comme une photocopieuse et fonctionnant silencieusement et livide dans un coin. Ce côté machinique peut d’ailleurs être mis en parallèle avec la célèbre réponse de Bartleby, « Je préfèrerais ne pas » (I would prefer not to) quand le narrateur, son patron, lui demande d’effectuer une tâche autre que celle de la copie. Anachroniquement, on pourrait la voir comme une déclinaison humaine de la fameuse « error 404 » de nos ordinateurs. Bartleby-machine est alors juste bon à copier, comme un appareil ultra-spécialisé. Il ne peut effectuer d’autres tâches. Toujours présent, il dirige son patron, plus qu’il n’est dirigé par lui, tout comme nous sommes nous-mêmes les fonctionnaires de nos machines. Le patron de Bartleby apprend ce qu’il peut ou ne peut pas faire avec cette machine humaine. « Cependant, chaque nouveau refus que j’essuyais avait pour seul effet de réduire mes chances de refaire le même faux pas. » (Melville, 2011, p. 63) Il finit par lui-même utiliser le vocabulaire que Bartleby impose, comme nous sommes nous-mêmes arrivés à utiliser le vocabulaire de l’informatique, pour le faire fonctionner : « Depuis quelque temps j’avais pris l’habitude de dire involontairement “préférer” en toute sorte de circonstances où ce mot n’était pas parfaitement approprié. » (Melville, 2011, p. 80) Comme avec toute machine, nous ne saurons rien du passé de Bartleby qui reste uniquement un être dans le présent, malgré le désir du narrateur de connaître son histoire.

    10L’utilisation des copistes est attestée depuis l’Antiquité égyptienne. Pendant plusieurs millénaires, ils ont été la seule technologie permettant à un texte d’être copié. L’ancrage et la fonction sociale du copiste dans les pratiques scripturaires dépendent d’un contexte culturel particulier. Un contexte dans lequel la « fonction d’auteur », pour reprendre les termes de Michel Foucault, n’est pas « claire ». Ainsi, Pierre Kunstmann, professeur émérite de littérature médiévale à l’Université d’Ottawa, écrit :

    Au Moyen Âge, l’imitation joue un rôle spirituel d’enseignement et la foi chrétienne préfère les prophètes aux auteurs. L’auteur n’est jamais perçu comme un créateur puisqu’il n’y a de création que divine. Son rôle est d’augmenter, d’amplifier, de développer ce qui existe. La fonction des moines est assez étonnante vue d’aujourd’hui : hommes de lettres et copistes à la fois, ils rendent hommage à Dieu en recopiant toutes les œuvres inspirées par le seigneur. À une époque où peu de manuscrits circulent, la copie est un acte de charité chrétienne. (Kunstmann, 1992, p. 197)

    11Cette fonction spirituelle du copiste se retrouve à travers différentes régions du monde, et tout particulièrement dans les cultures ayant fait de la calligraphie un art noble. En mettant l’accent sur la façon dont le texte est copié, en relation avec ce qu’il dit, elles érigent la copie comme un art auquel s’attache une forme de spiritualité dans la réalisation méditative de la copie. Copier de manière manuscrite semble ainsi s’effectuer pour d’autres motifs que la simple duplication de textes à des fins bureaucratiques. C’est l’activité elle-même, le geste, qui semble importer plus que le résultat, renvoyant ainsi à ce que nous écrivions dans notre premier chapitre sur le fait de se laisser traverser par l’écriture d’autres individus qui viennent habiter notre corps. Cela a pour certains une portée symbolique importante quand les mots recopiés sont rattachés directement à Dieu. Certains actes de copie peuvent ne pas être adressés à des humains, mais à d’autres types d’êtres, potentiellement invisibles comme Dieu ou à des concepts comme celui de charité. La citation de Kunstmann nous autorise à tirer quelques fils hypothétiques de notre condition de copieur-colleur numérique. Cette dernière se trouve emplie d’une distinction prémoderne établissant une distinction entre auteur et créateur. L’auteur n’est pas forcément un créateur, contrairement à une superposition moderne des deux termes ayant donné naissance au « droit d’auteur ». Du côté de la mystique contemporaine, en lien avec le copier-coller, nous pouvons nous demander quelle place cela joue dans nos représentations. Pourquoi copions-nous, pour qui copions-nous depuis que « Dieu est mort » et que les pratiques de copie occidentales ne semblent plus remplir une quelconque fonction spirituelle ? Loin d’apparaître uniquement comme une simple plaisanterie, le mouvement du Kopimisme, reconnu comme une organisation religieuse par l’État suédois, semble nous donner quelques indications sur les raisons qui pourraient nous pousser à copier, outre le caractère pratique de l’opération. Pour cette organisation, l’information est sacrée. Il faut donc la partager, renvoyant par là à de nombreux mouvements défendant la culture libre. Diffuser des informations sur internet, par le partage et principalement par le copier-coller, devient selon eux un acte de piété. Nous pouvons nous interroger si nous ne sommes pas pris dans ce genre de logique quand nous constatons à quel point ces actes de partage sont présents et ritualisés dans nos pratiques numériques, en totale opposition avec nos apprentissages sur le droit d’auteur. Copier-coller sur internet semble également alimenter une grande machine numérique qui ne vit que par le fait d’être redéployée et alimentée par nos actes de copie qui, d’une certaine manière, pourraient-être vus comme des actes de piété envers la structure et l’idée même d’un internet du partage, en opposition ici avec une croyance tentant de s’installer, avec de nouveaux avatars comme les NFT, d’un internet de la propriété.

    12La technique de la copie du scribe doit cependant faire face à de nombreuses limites. La première est sa lenteur. Établir la copie d’un texte prend énormément de temps. Ce qui peut représenter un atout pour la pratique spirituelle peut devenir problématique dans d’autres cas. La copie d’un livre au Moyen Âge pouvait prendre plusieurs mois, environ un an pour une Bible. Cependant, il faut relativiser cette temporalité dans des sociétés précapitalistes et préindustrielles ne souffrant pas des injonctions à la vitesse et à l’accélération caractéristiques des sociétés modernes, comme l’analyse le philosophe Hartmut Rosa (2010). Mais la question de la temporalité est liée à celle de la multiplicité de la copie. Un copiste ne peut copier qu’un livre à la fois. Cela est aussi à pondérer, car il était possible d’engager de nombreux copistes pour copier le même livre. De plus, le besoin d’un grand nombre de copies d’un même ouvrage est également à relativiser dans des sociétés où une faible partie de la population est alphabétisée et où la lecture prend des formes collectives (Manguel, 2000). La circulation de peu d’exemplaires d’un ouvrage est alors moins problématique. Il faut d’ailleurs ajouter à cela que les premiers textes copiés n’ont pas de vocation littéraire et ne passaient pas de mains en mains. Il s’agissait de livres de comptes, de textes de loi, dont l’entassement constituait des archives.

    13La deuxième limite est celle des potentielles fautes – l’erreur étant humaine – pouvant apparaître d’une copie à l’autre. Cette imperfection des copies manuscrites se construit rétrospectivement face à la multiplication imprimée qui serait « parfaite ». Cependant, cette vision qui peut sembler intuitive est à relativiser. Les écrits des historiens nous montrent comment cette idée s’est construite à travers des représentations et des normes liées à l’émergence des sciences modernes exigeant d’un texte sa fixité. La vision de l’écrit manuscrit comme relevant de l’erroné et du faux résulte de la construction d’un lien entre l’imprimé et les critères de véridiction. Selon Roger Chartier, cela peut se constater à l’importance de l’unicité de la copie et du manuscrit original pour les textes « inscrits dans le régime du vrai ou faux » (Chartier, 2015, p. 33), comme ceux des sciences ou des récits de voyages, alors que les textes de théâtre et de fiction dans leur contrat de copie n’impliquaient en rien une authenticité entre le texte « original » et la « copie ». Tout cela peut être rattaché à une tentative de rattraper le discrédit lié au livre, mais aussi de construire son autorité à travers une caractéristique contingente de l’imprimé qui s’est trouvée naturalisée. En effet, comme le rappelle Chartier, l’histoire des liens entre les auteurs et les imprimeurs est remplie de querelles sur des éditions vues comme corrompues et ne rendant pas fidèlement les écrits d’un auteur. La copie manuscrite, pour sa part, a parfois été tellement insérée au sein d’institutions de contrôle du texte, par exemple dans le cas de la copie de textes religieux, que les erreurs pouvaient être inexistantes. Cela permet toutefois de bien distinguer deux moments du copier-coller : le moment de la copie (où un manuscrit est transcrit par la casse de l’imprimeur sur une plaque destinée à être imprimée), où des erreurs peuvent se produire, et le moment du collage (la multiplication des pages imprimées à partir du même moule), où des corruptions et des atténuations se produisent à la longue, mais où la reproductibilité mécanique assure une grande uniformité sérielle.

    14La troisième limite de la copie manuscrite est son coût, lié au fait qu’il s’agit d’un travail lent et de longue haleine. Les débuts de la copie sont une histoire professionnelle. Premièrement, il fallait avoir accès au savoir-faire de l’écriture (si ce n’est à celui de la lecture) pour pouvoir l’exercer, et nous savons qu’il faut attendre le xixe siècle, en Occident, pour que l’alphabétisation devienne un enjeu politique majeur pour la masse des habitants. Étrangement, le coût de la copie manuscrite est relatif. Ainsi, en Chine du xviie siècle, la copie manuscrite persiste, car elle se trouvait, dans les usages personnels, moins onéreuse que la copie d’impression (Kerlouégan, 2007). Dans l’Europe de la deuxième moitié du xviiie siècle, Diderot et Grimm préfèrent que leur Correspondance littéraire soit copiée à la main, pour éviter les censures imposées aux imprimeurs-libraires. L’histoire de la copie manuelle, c’est aussi l’histoire de l’extension de cette pratique hors des activités professionnelles. Avec les politiques d’alphabétisation, elle est devenue une pratique ordinaire d’écriture ainsi qu’une importante pratique éducative. Dans l’enseignement primaire, l’élève apprend l’écriture en recopiant mot pour mot – ou du moins tente-t-il de le faire – ce que l’institutrice inscrit au tableau. Dans l’enseignement secondaire, cela continue, mais de manière moins importante, quand il s’agit de recopier une série de dates précises ou de noms, la définition d’un concept juridique ou économique, la citation d’une œuvre littéraire ou philosophique. Indépendamment de l’enseignement, la copie manuscrite prend place dans des actes d’écriture les plus ordinaires qui soient : recopier un numéro de téléphone sur un post-it, une adresse mail, un nom, etc. Cependant, nous avons remarqué au cours des dernières années, sans forcément avoir pu mener une enquête approfondie sur le sujet, une sorte de basculement dans les pratiques de copie manuscrites quotidiennes. Depuis l’apparition des smartphones, la copie manuscrite « ordinaire » semble petit à petit être remplacée par une copie sur l’application « bloc note » du téléphone, qui est encore d’une certaine manière une forme de copie manuelle, si ce n’est manuscrite, le crayon se trouvant remplacé par un autre dispositif médiatique. Une autre forme de substitution de la copie manuscrite semble se trouver dans la prise de photographies avec son téléphone portable. Cette copie est quasiment immédiate et permet de rendre compte, tout en la transformant, de l’image du texte original. Cette nouvelle image peut alors circuler. Cette photographie n’a pas forcément pour objet un texte extérieur à mon smartphone. La capture d’écran me permet de transmettre un texte présent sur l’écran de mon téléphone. Cette pratique photographique de copie de texte peut alors se rattacher à l’idée du copier-coller comme geste photographique que nous avons développé dans notre premier chapitre.

    15Ce contraste entre la copie manuscrite, telle qu’elle se pratiquait il y a encore une dizaine d’années au quotidien, et son remplacement par la captation photographique nous fait toucher du doigt un aspect essentiel du copier-coller. Ce que nous gagnons en temps grâce à son instantanéité et à sa facilité technique, nous le perdons en imprégnation et en persistance mémorielle. Recopier à la main une longue citation d’un ouvrage a pour conséquence de l’inscrire dans notre corps, par la main, le bras, la mémoire. Nous le portons en nous, sous une forme plus ou moins précise ou floue, pour le reste de notre vie. Il s’est frayé un chemin dans notre chair. Il participe de notre être, de notre esprit, en ayant coûté un effort à notre corps matériel. Au contraire, un simple clic photographique enregistre le texte-image dans un support externe que nous pourrons retrouver à l’identique des années plus tard, mais il n’aura jamais été intégré physiquement dans notre mémoire corporelle.

    16Cela contribue peut-être à expliquer pourquoi la copie manuscrite, une fois détachée des contingences professionnelles et pratiques, remplacée par d’autres techniques, a pu devenir dans l’art contemporain une pratique artistique à part entière. Nous pouvons penser à Jean-Christophe Norman qui pour Ulysses, a long way recopie Ulysse de James Joyce à la craie sur les routes bitumées des villes qu’il visite ; à Nicolas Aiello qui avec son œuvre Drawing as Epistemological Tool recopie, sur des feuilles de 50 × 70 cm, « fragment d’une expression » de l’historien de l’art Aby Warburg ; à la performance et au livre de l’artiste néo-zélandaise Ilke Gers, qui, pour son projet Art at Large recopie, et publie les fac-similés en livre, les écrits de l’historienne de l’art Marga van Mechelen ; ou encore à Picture of Dorian Gray de Allen Ruppersberg, dans laquelle l’œuvre d’Oscar Wilde est recopiée sur des panneaux de 1 m 85 sur 1 m 85, soit plus ou moins l’envergure d’un homme debout. Ces projets ne sont qu’une infime partie des démarches de recopie manuscrite dans l’art contemporain. Sur ces pratiques semble planer l’ombre de « Pierre Ménard, auteur du Quichotte », nouvelle de Jorge Luis Borges présente dans le recueil Fictions (1983), dans laquelle Pierre Ménard réécrit mot pour mot, sans pour autant la recopier, des parties de l’œuvre de Cervantès.

    Figure 2.4 : Aiello, N. (2020). Warburg/Grunlegende Bruschtücke zu einer pragmatischen Ausdruckeskunde, encre sur papier, 50 × 75 cm.

    © Nicolas Aiello.

    17Pendant plusieurs millénaires, les copistes, professionnels ou amateurs, ont été la seule technologie permettant à un texte d’être copié. Si un ensemble de limites (coût, lenteur, inexactitude, professionnalisation, unicité) existent, ces dernières peuvent être relativisées à travers l’histoire de cette pratique. C’est d’ailleurs cela, ainsi que le côté low tech, qui peut expliquer que l’évolution des techniques de copie n’a pas fait disparaître les copistes. Ils ont traversé les siècles et représentent non seulement une survivance technologique, comme les traquent les archéologues des media, mais une pratique d’exercice mémoriel, voire d’hygiène mnésique. En effet, la machine à écrire, l’ordinateur, avec ou sans le copier-coller, peuvent être considérés comme les outils d’un scribe plus efficacement équipé que son ancêtre antique ou médiéval. Mais cet équipement externalisé entraîne aussi une modification considérable de ses capacités internes.

    2.2. L’imprimerie

    18L’imprimerie est la première technologie, au sens courant du terme, ayant permis la réalisation de copies d’un même texte. Contrairement à une idée répandue et fortement ethnocentrique, elle n’est pas le fruit de l’invention du célèbre Johannes Gutenberg, mais possède une histoire plus ancienne dont on retrouve des traces au viie siècle de notre ère en Chine. On y pratiquait déjà la xylographie, une technique d’impression sur le bois. Cette dernière consiste à inscrire en négatif dans le bois un message et à l’enduire d’encre à l’aide d’un blaireau. Comme un tampon, on peut ensuite appliquer ce morceau de bois contre une feuille de papier. Au milieu du xve siècle, l’invention de Gutenberg consiste pour sa part en des caractères mobiles en plomb agencés sur une grille afin de pouvoir créer un texte en négatif et de l’imprimer. Cette invention est également héritière d’une invention de Chine. On y retrouve en effet des traces de caractères mobiles en céramique au xie siècle et en bois au xiie siècle. Gutenberg peaufine cette invention en les fabriquant en plomb. Un caractère mobile – un type – est un petit cube sur lequel une lettre est dessinée en relief. L’écriture est alors déliée et atomisée en lettres. C’est ainsi que naît la typographie. Les lettres prennent des formes qui se fixent et qu’on ne peut changer d’une copie à une autre sans avoir à produire une autre matrice. Cette fixation typographique devient un modèle. Il faudra attendre le copier-coller, et de manière générale le numérique, pour voir la forme de la lettre se séparer de la lettre pour ne devenir qu’une caractéristique contingente et altérable, instable.

    19L’invention de Gutenberg consiste également en l’établissement de presses typographiques. Les feuilles de papier sont placées sur de grands aplats que l’on vient plaquer sur de lourdes matrices de texte. En Orient, la copie consistait plutôt en l’application manuelle des feuilles sur les matrices, ce qui était plus rapide, mais moins précis. Même si « tous les livres ne sont pas imprimés » et que « tous les imprimés ne sont pas des livres » (Chartier, 2015, p. 21), l’Europe avec l’impression voit le marché du livre se développer de façon exponentielle. De manière générale, à travers la multiplication et la standardisation des types, l’invention de l’imprimerie diffuse également la sérialité comme faisant partie du champ visuel et comme un principe amenant à lui seul tout un ensemble de transformations tant techniques qu’intellectuelles. Par exemple, la différence entre la copie et l’original s’efface, car il n’y a jamais d’original dans l’utilisation de l’imprimerie, si ce n’est la matrice de production. En effet, que ce soit avec la xylographie ou l’impression post-Gutenberg, on ne copie jamais le même texte. Avant d’être constitué comme une matrice, le texte est écrit à la main. La matrice est toujours un texte à l’envers, c’est une modalité de ce dernier. Ensuite, deux copies provenant de cette matrice ne sont jamais les mêmes. Cette matrice reste en effet toujours un troisième terme entre deux copies similaires. L’encrage, le mouillage, la qualité du papier ne seront jamais exactement les mêmes. Deux copies d’un même texte ne seront donc similaires qu’en apparence, dans leur disposition de types, mais resteront le lieu de nombreuses différences relevant de la texture matérielle. Si cela peut relever de détails, considérer cette apparence de similarité dès maintenant se révélera tout particulièrement intéressant lorsque nous devrons penser cet héritage de l’impression analogique dans le copier-coller numérique. Malgré ces différences entre les copies, la technique de l’impression permet un gain de temps grâce à sa mécanisation. En effet, une fois, la matrice réalisée, ce qui nécessite un certain temps de travail préliminaire, les copies s’enchaînent rapidement. Dans sa version gutenbergienne, comme dans la xylographie, l’impression possède un aspect toujours aussi professionnalisant que les copistes. Seuls des ouvriers fortement spécialisés peuvent soit posséder la technique de gravure en négatif dans le bois, soit réussir à agencer à l’envers les caractères mobiles et savoir faire fonctionner les machines comme les presses typographiques. Le coût de ces impressions n’est d’ailleurs pas forcément peu onéreux, comme nous l’avons vu précédemment, mais il se révèle très intéressant dès que l’on envisage des copies non pas individuelles, mais en série.

    20L’impression, plus qu’une invention jalonnant l’histoire de la copie, va révolutionner le monde occidental et développer une culture différente de celle du passé, ce que Marshall McLuhan a nommé La Galaxie Gutenberg. L’impression est un media chaud, dans la terminologie qu’il propose, en ce qu’elle sollicite tout particulièrement et intensément un sens pour diffuser des informations précises. Elle constitue selon lui un bouleversement anthropologique important. Par la prédominance de l’écrit dans la culture, la vue a supplanté l’ouïe dans la hiérarchie des sens. Par l’impression, toujours selon McLuhan, l’homme devient un « homme typographique » pouvant accumuler et stocker son savoir en l’externalisant de sa mémoire cérébrale, ce qui rejoint évidemment les écrits de Jack Goody. L’objet-livre développe également l’activité intellectuelle comme une activité solitaire de repli sur soi, à tel point qu’il devient le support médiatique de l’individualisme moderne occidental. On peut constater également cela avec l’émergence du droit d’auteur et de la propriété littéraire qui transcrivent les idées d’individualité et d’originalité. Ce droit est directement lié à l’imprimerie (Kant & Fichte, 1995). L’impression à grande diffusion et la presse qui se développent ont en outre entraîné une uniformisation de la langue et favorisé la constitution de nationalismes. Cela se retrouve par exemple dans l’histoire de la France au xixe siècle avec l’imposition du français d’Île-de-France comme langue nationale par la démocratisation de la culture et la circulation des titres de presses nationaux (McLuhan, 2015, p. 199).

    21Comme nous l’avons vu, l’imprimerie n’a cependant pas remplacé les copistes et cela pour plusieurs raisons que nous pouvons constater dans notre schéma. La première est le coût d’une telle opération dont nous avons déjà discuté. Lorsque l’on a juste un ou deux documents à copier, le coût est beaucoup trop important pour passer par l’imprimerie. Deuxièmement, l’imprimerie a paradoxalement permis la démocratisation de l’écriture, d’abord en contribuant à la diffusion de la lecture. Il n’y a personne aujourd’hui pour croire réellement que la culture manuscrite a été tuée par la culture imprimée, tant l’imprimé a rempli les villes, l’espace quotidien et visuel des individus, de documents imprimés qui demandent souvent à être complétés par une écriture manuscrite (Chartier, 2015, p. 22-23). Cela entre en résonance avec l’un des postulats de Lisa Gitelman, selon qui la plupart des documents auxquels nous sommes confrontés aujourd’hui ne sont pas des documents faits pour être lus, mais complétés.

    22Ce lien entre écriture manuscrite et diffusion imprimée se caractérise par d’autres choses encore plus surprenantes. McLuhan écrit en effet que « l’uniformité et le caractère répétitif de la page imprimée eurent aussi pour conséquence importante d’imposer la “correction” de l’orthographe, de la grammaire et de la prononciation » (McLuhan, 2015, p. 204). Nous pouvons rajouter à cette énumération la ponctuation, qui fait l’objet d’un calibrage des imprimeurs et typographes, allant jusqu’à remanier le texte des auteurs (Chartier, 2015, p. 217-237). Avec l’industrialisation de l’imprimerie, l’écriture se fixe dans des règles. On constate en effet dans les manuscrits des intellectuels du xviiie siècle français que leur écriture semble pour le moins approximative. Mais leur orthographe et leur correction ne sont pas remises en question dans un monde où la maîtrise de l’écriture, réservée à une toute petite élite, est déjà en soi un élément de distinction (Bourdieu, 1979). Mais avec la démocratisation de l’écriture, grâce aux politiques d’alphabétisation du xixe siècle, la seule alphabétisation n’est plus une marque de distinction suffisante, c’est la maîtrise de la « bonne écriture », de l’ortho-graphie, qui devient un élément distinctif. Les livres imprimés deviennent les garants de cette bonne écriture, c’est celle-là qu’il s’agit alors de recopier. L’exercice de la dictée peut être ainsi analysé comme une forme normalisatrice de copier-coller : un texte entendu doit être reproduit et retranscrit sous forme graphique. Ce dont on vérifie la fidélité représentative n’est toutefois plus le sens du texte, mais le respect de normes orthographiques (byzantines, héritées de langues mortes) que seule une petite élite est en position de pouvoir incorporer (en se donnant le temps d’apprendre ces langues mortes). Nous pouvons nous demander si aujourd’hui, un désir de distinction du même ordre n’existe pas autour du copier-coller ou de l’intelligence artificielle générative de textes. On se distinguerait en écrivant sans y avoir recours, là où les autres les utiliseraient.

    23L’industrialisation de l’imprimerie, la constitution de l’individualisme, le droit d’auteur et les politiques d’alphabétisation ne peuvent être compris si nous ne voyons pas leurs liens avec la Modernité et les révolutions industrielles. Durant cette période, la copie prend une dimension beaucoup plus centrale dans la société par le développement d’un grand nombre d’instruments et d’inventions. La copie mécanique devient accessible en se déclinant selon tout un ensemble de modèles à destination des entreprises et des particuliers. Ce sont ces objets que nous allons dorénavant essayer d’archéologiser, en sélectionnant quelques-uns d’entre eux qui nous semblent pertinents à analyser en lien avec le copier-coller. Comme le rappelle Parikka, la Modernité a été le terrain de jeux des archéologues des media, car c’est une époque qui a amené

    une nouvelle perception de l’histoire, par le biais d’une forme institutionnelle comme le musée […] ; par de nouveaux environnements technologiques et urbains qui ont conduit à transformer les structures de la perception, de l’expérience de la temporalité et de la mémoire ; et par de nouveaux types de rationalisation apparus en plein cœur des formes émergentes du capitalisme et de la bureaucratie. (Parikka, 2017, p. 40)

    24En suivant Parikka, il nous semble difficile de considérer cette folie d’inventions d’objets de copie à partir du début du xixe siècle, autrement qu’en lien direct avec le capitalisme industriel se basant sur des procédés de reproduction de marchandises, d’une part, et, d’autre part, l’émergence d’une bureaucratie (Delmas, 1985) comme dispositif de pouvoir, pour reprendre les termes de Michel Foucault, analysé entre autres par David Graeber (2017) et Ben Kafka (2012). C’est parce qu’il faut sauvegarder, archiver les données que la copie devient un objet central de la bureaucratie. Cette bureaucratie, qui n’est pas l’apanage de l’État, se trouve aussi au cœur des entreprises industrielles, archivant bons de commande, carnets de comptes, etc. Une recherche pourrait être effectuée afin de remonter à la source de cette pulsion d’archivage qui s’exprime encore aujourd’hui avec le Cloud et les data-centers.

    2.3. Les presses à copier

    25Après cette imprimerie professionnelle lourde, il s’est développé tout un ensemble de machines à copier à destination d’entreprises ou de particuliers. Il s’agit des premiers outils de copie machinique à disposition du plus grand nombre. De nombreuses techniques et machines ont existé. Certaines ont été des succès commerciaux importants, d’autres plus limités, certaines encore ne sont restées qu’au stade du prototype. Le musée des traditions populaires et d’archéologie de la ville de Chauvigny, dans le département de la Vienne, contient une collection de presses à copier qui a fait l’objet de publications, de conférences et d’expositions dont la dernière s’est tenue en 2020. C’est sur ce travail de conservation et d’historisation des objets que se basent les développements suivants.

    26La presse à copier en fer a été brevetée en 1714 et la presse à vis en 1718 (Verry, 1955, p. 13). Mais c’est la presse à copier de l’ingénieur britannique James Watt, aux alentours de 1780, qui a permis une plus grande diffusion de la technique. Watt est également connu pour avoir apporté des modifications aux machines à vapeur, centrales à la Révolution industrielle. Le fonctionnement de la presse à copier est assez simple. Il faut rédiger une lettre dans une encre spéciale, dite « encre communicative ». Cette encre permet de transférer sur une feuille de papier mouillée les caractères se trouvant sur la feuille originale, sans pour autant effacer cette dernière. Cette encre se trouvait sous une forme liquide pour une utilisation par une plume, mais elle se vendait également sous la forme de crayons. En lien avec les machines à écrire qui se développent à la même époque1, des rubans d’encre communicative sont aussi commercialisés afin de pouvoir faire des copies de lettres tapées à la machine. Une fois la lettre écrite avec de l’encre communicative, on humecte une feuille de papier pelure avec un mouilleur, un pinceau ou encore un drap. Le papier pelure est un papier extrêmement fin, principalement utilisé pour réaliser des copies. On place la lettre originale sous la presse avec par-dessus la feuille de papier pelure humectée. La presse est actionnée à l’aide d’un levier ou d’une manivelle. On exerce une pression pendant quelques minutes avant de retirer le tout. Le papier pelure correspond alors à une copie de la lettre originale.

    27Si l’invention des presses à copier date du xviiie siècle, il faut attendre le xixe siècle pour constater une explosion des modèles proposés à la vente. Ainsi, le musée de Chauvigny recense, dans les catalogues de ventes de l’année 1899, pas moins de 195 modèles différents de presses à copier. Les modèles de domicile étaient en fonte et ne permettaient pas de voyager. Ils pouvaient en effet peser jusqu’à 75 kilos. Des presses en bois de voyage sont alors conçues pour permettre la copie de correspondance lors de voyages. À côté de ces presses, c’est toute une industrie de biens liés qui s’est développée avec la vente d’autres instruments : encriers, cahiers de feuilles de papier pelure permettant de garder toutes les copies dans un seul ouvrage relié, mouilleurs de luxe en porcelaine ou en métal, etc.

    28Ces presses nous intéressent dans notre archéologie de la copie car c’est la première fois qu’une copie mécanique peut être réalisée par n’importe qui. Aucun savoir-faire spécifique ou apprentissage (ni même celui de l’écriture ou de la lecture) n’est nécessaire. La pratique de la copie d’un texte entre alors dans la vie quotidienne et ordinaire de tout un chacun. Cependant, la presse à copier comporte un certain nombre de limitations qui nous permettent de mesurer le décalage entre l’imprimerie professionnelle et les inventions populaires qui se développent en parallèle. La première de ces limitations est que l’encre communicative ne permet la réalisation que d’une seule, voire de deux copies. Au-dessus de ce nombre, les copies deviennent de plus en plus illisibles. Néanmoins, ces copies, contrairement à une copie manuscrite ou à l’imprimerie, permettent de transcrire fidèlement « l’image du texte » d’une écriture manuscrite en rendant compte des liés et des déliés qui la caractérisent. Deuxièmement, les presses à copier peuvent uniquement copier des textes qui ont été pensés au préalable pour pouvoir être copiés. Il fallait en effet qu’ils aient été écrits à l’encre communicative. Ainsi, on ne pouvait pas copier n’importe quel texte. Si l’on voulait copier un autre texte, celui d’un livre par exemple, il restait toujours à disposition la technique de la copie manuscrite. Ensuite, contrairement à l’imprimerie professionnelle fonctionnant à l’aide de matrices, la presse à copier réintroduit la notion d’original. En effet, le texte original est celui qui a été écrit de manière manuscrite ou à l’aide d’une machine à écrire, les autres ne sont que des copies. Ces copies se repèrent d’ailleurs facilement au grammage du papier pelure et à une encre plus pâle.

    29Contrairement à la copie manuscrite ou à l’imprimerie professionnelle telle qu’elle fut perfectionnée par Gutenberg, les presses à copier inaugurent une façon d’envisager la copie proche de la photographie que nous retrouverons dans toutes les techniques de copie ultérieures. Un changement paradigmatique dans la copie s’effectue alors. Il s’agit en effet d’effectuer une photographie générale d’un document pour le transmettre sur un autre, et non plus seulement de transcrire un texte. C’est l’image du texte qui est également copiée. Certes, la presse à copier est à la photographie de texte, ce que le Suaire de Turin est à la photographie de portrait. C’est-à-dire, une capture photographique par contamination d’un support sur l’autre.

    Figure 2.5 : différentes pages du catalogue de vente E. Ravasse datant de 1903 présentant 94 presses à copier.

    © Musées de Chauvigny, 1986.

    2.4. Le papier carbone

    30Avant d’analyser les différentes machines de copie mécanique ayant succédé aux presses à copier, il nous semble opportun de faire un intermède par une invention de copie manuscrite qui occupe une place non négligeable dans l’imaginaire des pratiques de copie. Si aujourd’hui, la « copie carbone » n’existe quasiment plus en Occident, si ce n’est pour nommer un mail envoyé à plusieurs destinataires, en « cc » pour « carbon copy » en anglais et « copie conforme » en français, ces feuilles de papier coloré avec une face brillante et une face mate, ont occupé les bureaux des entreprises et des familles durant de nombreuses décennies. Le papier carbone est une invention du xixe siècle avec un premier brevet déposé par l’ingénieur anglais Ralph Wedgwood en 1806, celui du « stylographic writer ». Il consiste en une fine couche de papier recouverte d’un mélange de cire et de pigment. D’abord fabriqué manuellement à l’aide de pigments, de solvants et de pinceaux qui empreignaient les deux faces de la feuille, le papier carbone sera ensuite produit industriellement à l’aide de machine à rouleaux permettant une répartition égale de la solution pigmentée sur une seule face. Placé entre deux feuilles de papier classiques, il permet de faire simultanément une ou plusieurs copies d’un même document. Il suffit en effet pour cela de répéter l’opération plusieurs fois en réalisant un mille-feuille de feuilles de papier et de feuilles de papier carbone. Le nombre de copies est limité par l’appareil et la qualité du papier que l’on utilise (Verry, 1955, p. 13).

    31Si le premier brevet est effectivement déposé par Wedgwood, le procédé est également développé par l’italien Pellegrino Turri pour une machine à écrire qui utilisait du « papier noir » en 1808. De manière intrigante, les deux inventions semblent avoir été développées au même moment et avoir eu le désir similaire d’aider les personnes aveugles et malvoyantes à écrire. L’invention de Wedgwood fonctionnait avec un style en métal, qui avait l’avantage, contrairement à la plume, de ne pas avoir à être trempé dans un encrier. En effet, l’opération de trempage s’avérerait difficile pour une personne aveugle ou malvoyante. Ainsi, avec son invention, une feuille imbibée d’encre et séchée se trouvait placée entre deux feuilles blanches face à la personne. Des fils en métal matérialisant les lignes l’aidaient à se repérer. Les aveugles écrivaient sur une feuille sur laquelle rien ne s’inscrivait. C’était la feuille blanche sous la feuille encrée qui récupérait l’inscription. Wedgwood développa par la suite cette technique pour permettre la réalisation de copies de lettres privées ou de documents. Il plaçait une fine feuille de papier de soie sur une feuille de papier carbone et sous celle-ci une feuille de papier de bonne qualité. Le scripteur écrivait sur la feuille de soie avec un style en métal non encré. Par transfert, l’encre du papier carbone arrivait sur la feuille de bonne qualité qui constituait alors l’original de la lettre à envoyer. Sur le papier de soie se trouvait, sur la face en contact avec le papier carbone, une copie à l’envers de la lettre. Mais le papier soie était alors tellement fin qu’on pouvait lire le texte dans le sens correct sur la face sur laquelle avait écrit le scripteur. Cette feuille de papier soie constituait alors une copie que l’on reconnaissait facilement comme telle et que l’on pouvait conserver. Cela intervertissait alors les notions de copie et d’original.

    32De la machine de Pellegrino Turri, il semble ne rester que des traces écrites et une histoire d’amour digne d’une grande passion ou d’un roman à l’eau de rose2. Turri avait imaginé et fait construire une machine à écrire pour la comtesse Carolina Fantoni da Fivizzano qui était devenue aveugle. Turri voulait lui permettre d’avoir une machine lui permettant d’écrire de manière privée à ses amis. En effet, les personnes aveugles ou malvoyantes au début du xixe siècle qui en avaient les moyens devaient passer par une tierce personne à qui elles dictaient leurs lettres. La légende veut que ce soit pour pouvoir recevoir des lettres privées et sans intermédiaire de la part de cette comtesse, pourtant mariée, que Turri aurait inventé une machine lui permettant d’écrire. De cette dernière, il ne reste plus de traces, si ce n’est dans les lettres écrites par la comtesse faisant référence au papier noir que lui fournissait Pellegrino Turri pour la faire fonctionner.

    33Il faut attendre l’entreprise américaine Cyrus P. Dakin of Concord pour que le papier carbone permette d’obtenir un écrit original et une copie de bonne qualité de ce dernier, contrairement à l’invention de Wedgwood. Dakin produisait ce type de papier dès 1823, principalement pour la presse. Presque cinquante ans plus tard, l’industriel Lebbeus H. Roggers découvre le principe et en voit le potentiel commercial. Il fonde en 1870 une société à New York qui vend, y compris à l’État américain, des feuilles de papier carbone. Avec le développement des machines à écrire, dont les petits marteaux permettaient d’effectuer une pression adéquate sur les feuilles de papier carbone, ces dernières vont se démocratiser rapidement dans les entreprises et les administrations bureaucratiques aux États-Unis et à travers le monde.

    34Les limites de ce papier carbone sont les mêmes que celles de la presse à copier. On ne peut faire que peu de copies, et toujours des copies prévues dans l’optique d’être copiées. Ainsi, on ne peut obtenir des copies que de la correspondance que l’on envoie et non de celle que l’on reçoit, sauf à les récrire à la main et en perdant ainsi l’image du texte. Contrairement à la presse à copier, la copie de papier carbone nécessite aussi l’apprentissage de l’écriture. Alors que l’on peut actionner une machine sans savoir comment elle fonctionne, on ne peut en faire de même avec la copie de papier carbone. Cette dernière permet de faire la distinction entre une copie et un original. Les avantages de la copie carbone sont les mêmes que ceux de la presse à copier : bon marché, conservation de l’image du texte, rapide. Mais contrairement à la presse et à toutes les inventions de copie le précédant, avec le papier carbone, c’est la première fois que la copie se réalise en même temps que l’écriture elle-même.

    2.5. Hectographie, offset et diverses techniques d’impression

    35À la suite des presses à copier, il s’est développé un certain nombre de procédés de copie se basant sur une version démocratique de l’imprimerie professionnelle. Accessibles au plus grand nombre comme les presses à copier, ces techniques permettent la réalisation de plusieurs centaines de copies. Elles font partie de tout un ensemble de techniques développées durant cette fièvre de la copie engendrée par la constitution d’un État bureaucratique et le développement du capitalisme industriel. Parmi les nombreuses inventions de cette époque, nous décrirons trois principes de copie autour desquels nous pouvons rattacher la plupart d’entre elles. Ces trois principes sont : l’hectographie, le stencil et enfin l’offset.

    36Les procédés dits hectographiques sont utilisés à partir de la fin du xixe siècle et au début du xxe siècle. Comme pour les presses à copier, le principe de l’hectographie se fonde sur le caractère communicatif de certaines encres, et tout particulièrement les encres anilines. C’est avec ces dernières que l’on prépare le document que l’on souhaite copier. On presse ensuite ce document contre une plaque de gélatine qui aspire une partie de l’encre. Cette plaque devient le cliché de la copie et fonctionne comme une matrice d’impression en ayant le texte reproduit sur elle, à l’envers. En pressant une feuille vierge sur la plaque de gélatine, le pigment se dépose sur elle et réalise une copie de la première feuille, dans le bon sens. Avec cette technique, on peut réaliser autant de copies qu’il y a d’encre disponible. En général, on peut effectuer au moins cent copies, comme le préfixe « hecto » l’indique. Mais ces copies deviennent de plus en plus pâles. Le procédé en tant que tel est rapide, on peut en effet obtenir dix copies à la minute avec une machine à plat et jusqu’à cinquante avec une machine rotative. Ces dernières sont manuelles ou équipées d’un moteur.

    37Ce procédé a été commercialement supplanté par un procédé dit « à l’alcool » qui permet de se passer de la plaque en gélatine pour se servir de la feuille de papier elle-même comme support encreur. On place une feuille de papier glacé blanc sur une feuille de papier carbone. On écrit son texte au stylo ou à la machine à dactylographier au recto (face mate) de la feuille blanche. Au verso (face glacée) se dépose le carbone, ce qui forme le texte à l’envers. C’est cette face qui, une fois dans la machine, sert de matrice pour produire les copies. À chaque fois qu’une feuille, imbibée d’alcool à brûler, entre en contact avec le cliché, « une fine couche de carbone se détache du cliché pour s’appliquer sur le papier » (Verry, 1955, p. 14). Pour réaliser cette mise en contact, des duplicateurs à alcool fonctionnent à l’aide d’un tambour rotatif actionné manuellement ou à l’aide d’un moteur. Les copies s’arrêtent quand la première feuille n’a plus de carbone. On pouvait en général obtenir jusqu’à 200 copies. Un procédé du même type, mais plus coûteux, permettait d’en obtenir jusqu’à 300. La facilité d’utilisation des procédés hectographiques en a fait un outil populaire utilisé dans les classes d’école, par exemple, mais aussi dans l’univers du fanzine, car il permettait la création à moindre coût de ces derniers. La vraie différence par rapport aux presses à copier est le développement des encres communicatives pour permettre la réalisation d’un grand nombre de copies. Nous sommes toujours dans une logique du tampon que nous considérons comme proto-photographique. Si la limite de la quantité semble dépassée, elle n’est pas pour autant surmontée, quelques centaines de copies restent un nombre important, mais somme tout assez modeste. D’autant plus que l’hectographie présuppose toujours que l’on copie un texte que l’on a créé soi-même dans l’optique qu’il soit copié, car il faut en effet toujours utiliser une encre spéciale pour pouvoir permettre de le copier.

    38La reproduction par stencil fonctionne pour sa part selon le principe du pochoir. Le terme lui-même est un anglicisme, utilisé en imprimerie, qui signifie « pochoir ». Son utilisation s’est manifestée à travers des inventions diverses, mais le principe reste assez similaire. On dactylographie son texte avec une molette dentée qui perfore une feuille fibreuse imperméable à l’encre. Quand on dépose une feuille au contact du stencil, l’encre n’apparaît donc que là où la feuille est perforée. Le nombre de copies est limité par la résistance du stencil qui a une tendance à se détériorer à force de laisser passer l’encre, on peut néanmoins obtenir jusqu’à 10 000 exemplaires à partir d’un seul stencil pour une vitesse de 3 000 exemplaires à l’heure avec les machines à moteur (Verry, 1955, p. 16). La méthode du pochoir est également centrale pour d’autres techniques de reproduction, dont celle des images comme avec la technique de la sérigraphie, cependant, nous nous concentrons ici sur la reproduction de textes, et plus particulièrement de textes que nous pourrions dire « bureautiques », en ce qu’ils renvoient plus au champ des pratiques d’écriture ordinaire qu’à celui de l’art ou de la publicité. Nous pouvons nous arrêter sur deux machines qui ont particulièrement marqué l’histoire de la copie.

    39En 1881, le hongrois David Gestetner développe une machine qu’il nomme le cyclostyle. Contrairement à d’autres types de presses à imprimer, le cyclostyle se différencie en étant le premier à permettre la production de très nombreuses copies (au-delà de 500) d’un même document accessible aux particuliers. L’idée est qu’un stylet muni d’une molette en acier dentée à son extrémité écrit sur une feuille recouverte de cire. Les dents de la molette perforent le pochoir. Placé entre une plaque de bois au-dessous et seulement un cadre au-dessus, on passe un rouleau d’encre par-dessus qui fait passer cette dernière à travers le pochoir jusqu’à la feuille. Avec le développement des premières machines à écrire, le cyclostyle s’est adapté pour permettre les inscriptions faites par ce type de machines. Le cyclostyle de Gestetner a été un tel succès commercial que le nom de Gestetner est entré un moment dans la langue anglaise comme synonyme du verbe copier (Palaelogu, 2009, p. 118).

    40Le miméographe de l’inventeur américain Thomas Edison, dérivé du cyclostyle, est breveté en 1894. Il était rangé dans une petite boîte en bois ressemblant à une valise. Elle contenait deux cadres, une ardoise d’encrage et un rouleau encreur. On plaçait une feuille de papier pochoir sur l’un des cadres et l’on écrivait dessus avec un stylet en acier. La feuille perforée devient le pochoir. On passe alors le rouleau à encre dessus après l’avoir roulé sur l’ardoise à encrage et avoir placé une feuille de papier en dessous. Il ne permettait l’impression que de petites quantités (200 exemplaires maximum), car les stencils n’étaient pas de bonne qualité. Cependant, la copie était rapide et accessible (autant techniquement que financièrement) au plus grand nombre, ce qui lui assura un succès commercial important. La machine est perfectionnée par la suite grâce à une rotative manuelle. Elle était vendue en France sous la marque Ronéo ou Gestetner. La « ronéo » intègre également le langage commun en devenant un mot pour exprimer une duplication mécanique.

    41Ces méthodes décrites, même si elles peuvent faire des tirages dans un plus grand nombre d’exemplaires, font face aux mêmes limites que d’autres techniques passées. La plus importante est celle de ne pouvoir copier que des textes qui ont été faits pour être copiés. L’invention des photo-stencils qui utilisent les moyens photographiques pallie alors cette limite. Le photo-stencil est créé à partir d’une feuille sensible à la lumière sur laquelle on expose un texte dactylographié, une écriture manuscrite ou un dessin présent sur une feuille transparente. Exposée à la lumière et développée, les traits ou les écritures sont présents en négatif sur le photo-stencil. Ce dernier sert alors de pochoir, et par conséquent de matrice de duplication pour les autres copies. Dans la même logique photographique, mais en plus perfectionné, on peut utiliser un appareil nommé « photoscope », un appareil photographique argentique qui, contrairement aux appareils classiques, n’expose pas un film pellicule, mais une feuille de papier sensibilisée. L’usage du photoscope permet de dupliquer n’importe quel support original, texte ou image. Ces méthodes représentent alors un changement paradigmatique important dans l’histoire de la copie. Si auparavant on était toujours restreint à copier des textes qu’on avait préparés pour qu’ils le soient, pour la première fois, on pouvait copier n’importe quel objet visuel en deux dimensions, y compris un texte original.

    42L’offset est la troisième et dernière technique dont nous souhaitons parler dans cette partie sur les techniques de copie mécanique. Elle est utilisée dans la presse, la publicité ou pour les emballages alimentaires depuis de nombreuses années. Contrairement aux deux machines précédentes, elle nécessite un savoir-faire plus avancé. Elle se base sur un principe similaire à celui de la lithographie. L’encre grasse et le silicone ne se mélangeant pas, on se sert de ce principe pour définir des zones à encrer et celles qui ne doivent pas l’être. Les premières plaques offset en silicone datent des années 1970. Cette technique de duplication ne disparaît pas avec l’apparition du numérique, grâce au dispositif d’impression qu’elle possède, contrairement aux autres techniques. Elle se développe donc pour fonctionner avec ces dernières et elle est encore largement utilisée aujourd’hui.

    43Par une première rotative, on dépose l’encre sur une deuxième rotative en matière caoutchouteuse appelée un blanchet. Sur ce dernier, le texte est à l’envers par effet de miroir. Par un deuxième effet de miroir, le blanchet dépose dans le bon sens le texte sur la troisième rotative qui est recouverte d’une feuille. Le cliché initial sur la première rotative est réalisé à la main ou dactylographié. Il peut également faire l’objet d’une photographie qui sera par la suite reproduite sur une plaque en métal, à l’aide d’une machine à stencil, ou recouverte d’une émulsion sensible (comme avec la sérigraphie) permettant la réalisation d’un négatif. Pour les dispositifs numériques, le procédé d’impression computer-to-plate permet d’imprimer/graver/insoler directement depuis son ordinateur des plaques offset. Les machines offset sont toutes électriques et la plupart fonctionnent à grande vitesse, ce qui permet d’obtenir rapidement énormément de copies. Des trois techniques dont nous venons de parler, l’offset est celle qui offre le plus grand rendement, mais elle reste un dispositif professionnel non-accessible à la manipulation quotidienne.

    44Ce que montrent ces techniques, c’est que c’est à partir de l’utilisation de procédés photographiques ou proto-photographiques que l’on peut vraiment recopier le plus fidèlement possible un texte et à la plus grande échelle possible. D’ailleurs, on appelle « cliché », comme on parle de cliché photographique, la matrice qui permet d’effectuer une copie. À partir de l’utilisation de la photographie et de ces principes, on peut vraiment commencer à réaliser la copie de n’importe quel texte, et non plus simplement des textes faits pour être copiés. C’est en se basant également sur ce principe que la photocopieuse numérique va constituer un bouleversement dans la circulation des textes et dans les pratiques de copie populaires.

    2.6. La photocopieuse

    45Dans les années 1960, les photocopieuses deviennent de plus en plus accessibles et à moindre coût, en particulier grâce à la firme étasunienne Xerox qui met sur le marché des photocopieuses basées sur le principe de la xérographie, d’où provient son nom. La copie d’un document devient vraiment accessible à tous et toutes, en l’échange d’un investissement important dans une machine ou contre quelques centimes dans une imprimerie, dont nous retrouvons encore des traces dans divers cybercafés ou magasins d’impression à la demande. La copie se trouve elle-même infinie, rapide et peu onéreuse. Le succès de la firme étasunienne est tel qu’elle devient une antonomase et que Chris Krauss aurait déclaré un « degré Xerox de la culture » (Molina, 2012). L’autre nom de la xérographie est l’électrophotographie. Le principe technique de l’électrophotographie est breveté par le physicien américain Chester Carlson en 1942 et racheté en 1947 par Haloid Company qui change de nom en 1961 pour devenir Xerox Corporation. Le premier photocopieur de l’entreprise The Xerox 914 copier est mis sur le marché en 1959 et devient un franc succès commercial, plaçant Xerox comme l’une des entreprises les plus puissantes des nouvelles technologies, ce qui lui permet de racheter de nombreuses autres entreprises et de fonder son centre de recherche PARC. L’originalité technologique apportée par la xérographie est d’être un principe d’impression sec (xero provenant du grec « sec »), contrairement aux techniques précédentes dont nous avons parlé qui fonctionnent avec des mouillages à l’eau ou des encres liquides, nécessitant donc des temps de séchage plus ou moins important. Pour fonctionner à sec, la xérographie utilise des cylindres d’impression chargés électriquement, positivement ou négativement. Un premier cylindre est recouvert d’un polymère photoconducteur. Ce polymère prend ses indications d’une plaque de verre sur laquelle on dépose la feuille à copier. On envoie de la lumière dessus, le blanc a un effet miroir tandis que le texte en noir ne renvoie pas la lumière. Chargée de manière mécanique, la lumière de la photocopie, là où elle apparaît, va neutraliser la charge du polymère et laisser le reste chargé négativement. De l’encre en poudre, dite toner, chargée positivement, est alors déposée sur le cylindre. Les particules sont attirées par les endroits chargés négativement du cylindre, là donc où la lumière ne pénétrait pas. Le cylindre est alors passé sur une feuille, recouverte de l’encre chauffée qui s’incruste dans les fibres du papier. Ainsi, c’est par un procédé travaillant sur la lumière et des charges électriques que se créent ces impressions. Capturant les informations de la lumière et leur confiant des charges électriques binaires (lumière = chargé positivement ; absence de lumière = chargé négativement), la xérographie est déjà une forme de photographie numérique. Ce qui est copié n’est pas un texte en tant que tel, mais des informations visuelles localisées, comme on peut localiser des pixels dans une image.

    46La démocratisation de ces procédés de duplication a eu un immense impact sur la création artistique des années 1960-1980. Elle a permis le développement exponentiel d’œuvres d’art d’appropriation (Goldsmith, 2018, p. 13). Mais de manière plus générale, c’est le monde du livre d’artiste qui se trouve chamboulé par la photocopie. Comme l’écrit Anne Moeglin-Delcroix : « La technique alors toute nouvelle de la photocopie offrit aussi aux artistes la possibilité de fabriquer leurs livres rapidement, à peu de frais, sans intermédiaire ni compétence technique particulière, et surtout en toute liberté. » (Moeglin-Delcroix, 2011, p. 23) Et en effet, à partir de ces machines Xerox accessibles à tous, c’est tout l’art conceptuel et contemporain, lisible à travers les livres d’artistes comme le propose Moeglin-Delcroix, qui peut se déployer. On peut penser à des artistes comme Ed Ruscha, Dan Graham, Christian Boltanski ou encore au groupe britannique Art & Language. Les frontières du livre d’artiste ont été déplacées par cette « génération Xerox » qui a pu sortir du circuit de l’édition pour produire des microéditions indépendantes. En montrant que les textes ou œuvres qu’ils imprimaient sur des imprimantes Xerox pouvaient « faire livre », ils ont pu par la suite publier dans de grandes maisons d’édition professionnelle. Plus largement, autour de cette technique, c’est toute une communauté qui s’est développée. Kate Eichhorn écrit par exemple que la photocopieuse a été importante pour la constitution de communautés, et notamment à New York : « Je soutiens que la xérographie a non seulement changé notre expérience des publics, des contre-publics et des villes, mais qu’elle a également été le précurseur des plateformes de médias sociaux contemporains » (Eichhorrn, 2016, p. 24, nous traduisons).

    47Plus généralement, c’est toute la circulation des textes qui se trouve bouleversée, en Occident tout du moins. Cependant, si la xérographie démocratise les méthodes de manipulation de texte, elle possède le défaut de ses qualités. Elle peut en effet reproduire des textes avec une grande rapidité et quantité. En se basant sur un principe photographique, elle autorise certes la reproduction d’un document en respectant sa mise en page (même si la couleur peut varier, la disposition de la page reste la même), mais elle ne permet pas de recopier ce texte en changeant son image. Pour la changer, il faut ruser avec la machine et hors d’elle. On coupe, on colle, on assemble, on rephotocopie, etc., pour créer des documents nouveaux. C’est d’ailleurs de ces pratiques que l’on peut retrouver toute la sémantique qui ensuite va être reprise par l’informatique avec des mots comme couper, souvent représenté par une paire de ciseaux, et coller par une brosse enduite de colle. Ce que reconnaît d’ailleurs lui-même l’un des inventeurs du copier-coller, Larry Tesler, quand il écrit :

    De 1968 à 1970, je collais parfois un catalogue trimestriel pour une association locale à but non lucratif. Tout en « coupant et collant » avec des lames et de la colle, j’ai imaginé un système interactif de mise en page qui simplifierait le processus. (Tesler, 2012, nous traduisons)

    48Cette pratique de copier et coller analogique était d’ailleurs très utilisée dans la mise en page journalistique. Un des problèmes qu’elle comporte, par sa matérialité, est celui des différentes polices de caractère, de l’alignement des blocs de texte, etc. Les textes que l’on prélevait ne pouvaient pas être unifiés. Si les artistes pouvaient faire de ces contraintes des choix esthétiques assumés, les rédactions journalistiques devaient pallier ces problèmes. Cela nécessitait du temps, et une harmonisation en amont. Une solution était de retaper tout à la machine à écrire et donc de se retrouver soi-même encore dans la position du copiste.

    49La xérographie instaure donc définitivement le principe de photographie dans la duplication des textes. Si de premières formes d’écriture peuvent commencer à voir le jour, avec les fanzines par exemple, il faut attendre le copier-coller, et les ordinateurs grand public, pour constater un certain parachèvement de ces pratiques grâce à la séparation de la lettre et de sa forme permettant de prélever rapidement n’importe quel texte, de le copier, et de pouvoir harmoniser, en quelques clics, l’hétéroclite des formes de polices différentes.

    2.7. Le copier-coller, outil central d’un bureau numérique

    50Il n’est sans doute pas anodin que ce soit dans les laboratoires de Xerox, où la photographie numérique de texte devient un moyen de duplication, qu’a été inventé le copier-coller. L’invention en est attribuée à Larry Tesler, mais pour des travaux menés collectivement en 1974 au sein du Xerox Corporation Palo Alto Research Center, plus généralement appelé par l’acronyme PARC. Dans un article de Larry Tesler, publié en 2012, l’auteur écrit qu’à ses débuts, le copier-coller n’est pas un projet indépendant des autres. Il s’intégrait dans un ensemble d’outils dits « Modeless Text Editing » dont le but était de simplifier et de rendre plus claire l’utilisation des logiciels pour leurs utilisateurs. En effet, à l’époque où Tesler entre à Xerox, le modèle d’utilisation de l’informatique se basait sur le système d’exploitation oN-Line System, dit NLS, conçu par Douglas Engelbart en collaboration avec l’Augmentation Research Center de l’Institut de Recherche de Standford (d’abord nommé le SRI puis ARC). C’est la présentation de ce système qui a donné lieu à « The Mother of All Demos » telle qu’est communément appelée cette conférence-démonstration donnée par Douglas Engelbart, le 9 décembre 1968 (Bardini, 2000). Le système NLS est le premier à utiliser une souris et un fonctionnement par fenêtres qui sont deux éléments centraux sur lesquels se base l’invention de Tesler. Avec la souris, c’est également le « pointer-cliquer » qu’a inventé Engelbart et qui constitue, aujourd’hui encore, la grammaire de base de nos gestes numériques. D’ailleurs, en regardant cette vidéo, on se rend compte qu’une des premières actions présentées par Engelbart ressemble à s’y méprendre à un proto-copier-coller. On le voit en effet taper un statement ainsi que le mot « word » et, avec l’utilisation de la souris, il duplique ce mot plusieurs fois. D’abord en le sélectionnant une fois puis en sélectionnant deux mots qu’il duplique également, et enfin plusieurs fois le même mot montrant ainsi qu’une phrase ou un statement peuvent être dupliqués. Les déplacements d’éléments qu’il montre ressemblent à ce qu’on appelle aujourd’hui des couper-coller.

    51Les liens entre Engelbart et Tesler sont étroits. Ils se connaissent personnellement au sein de cette Silicon Valley en développement. En outre, les membres du PARC Online Office System, laboratoire du PARC dans lequel travaille Tesler, sont issus pour la plupart du groupe de recherche SRI d’Engelbart. À ses débuts, avant l’invention faite selon les termes proposés par Tesler et son équipe, l’opération de copier-coller pouvait s’opérer à travers la saisie d’une commande, comme nous pouvons le voir dans la démonstration d’Engelbart. La limitation de l’opération de copier-coller, telle qu’elle se voit dans la mère de toutes les démos, était qu’il fallait que la partie à déplacer soit visible sur l’écran tout comme devaient l’être les lieux d’extraction et d’implantation. Cela était en partie dû aux contraintes du système d’exploitation NLS et à son principe de prefix-syntax.

    Figure 2.6 : différence de copier-coller selon les systèmes d’exploitation.

    D’après Tesler, 2012, p. 72.

    52En effet, la prefix-syntax obligeait à spécifier l’objet de la commande après le verbe qui représentait l’action que l’on voulait effectuer sur cet objet. C’est-à-dire qu’il fallait entrer « M » pour « Move » or « D » pour « Delete », avant de sélectionner l’objet qu’on voulait déplacer ou supprimer. Pour Tesler, cela engendrait un certain nombre de problèmes qui pouvaient être résolus en changeant le système d’exploitation. Parmi ces problèmes, il constatait comment NLS ralentissait l’attention de l’utilisateur sur l’action qu’il souhaitait réaliser. Cette saisie par lettre pouvait également devenir problématique, car elle nécessitait l’existence de deux modes sur le clavier, un mode « texte » avec lequel on pouvait écrire et un mode « commande » avec lequel l’utilisateur effectuait des actions. Cependant, ces deux modes étaient liés aux mêmes touches du clavier. L’utilisateur pouvait alors être gêné et taper en mode « texte » ou en mode « commande » des lettres destinées à l’autre mode. Le risque était aussi de coincer l’utilisateur dans des modes dont il n’arrivait plus à s’extirper.

    53Au contraire, la mise en place d’une syntaxe par suffixe, c’est-à-dire une syntaxe informatique dans laquelle le verbe venait après la sélection de l’objet, permettait en cas d’erreur de sélection d’effectuer une nouvelle sélection de l’objet sur lequel on voulait mener une opération, sans forcément avoir à saisir une nouvelle fois toute la chaîne de commandes. En cas d’erreur sur le verbe, la conséquence était visible immédiatement, ce qui diminuait la perte de temps pour les rectifications. En constatant toutes les améliorations que pouvait représenter le passage d’une syntaxe par préfixe à une syntaxe par suffixe, Larry Tesler et Jeff Rulifson, qui était pourtant un des designers du NLS, firent circuler un document nommé « OGDEN: An Overly General Display Editor for Non-programmers » qui représenta une petite révolution dans le champ du design d’interaction. Ils y proposaient la création d’un bureau (desktop), d’icônes, et de dossiers dans lesquels pouvaient être rangés les documents. Ils suggéraient également une syntaxe par suffixe avec des commandes « couper » et « coller ». Comme l’indique le titre de leur document, qui se veut être un éditeur de texte pour les non-programmeurs, leur but était de rendre accessible au plus grand nombre les ordinateurs. En cela, ils eurent une influence directe sur le design d’interaction, contrairement à Douglas Engelbart dont l’influence, si ce n’est la souris et d’autres brevets, fut en réalité plus limitée. Comme l’écrit Bill Moggridge : « L’influence [de Douglas Engelbart] a été limitée par sa décision de concevoir des produits pour des personnes aussi déterminées et compétentes que lui, plutôt que pour ceux qui ont besoin d’un système facile à utiliser » (Moggridge, 2007, nous traduisons).

    54C’est avec le lancement de l’éditeur sans mode (modeless) Gypsy en 1975 par Xerox – dont découlent par la suite les autres éditeurs –, conçu par Tesler en collaboration avec Tim Mott, qu’apparaît le copier-coller tel que nous le connaissons sous sa forme actuelle.

    Figure 2.7 : généalogie des systèmes d’exploitation.

    D’après Tesler, 2012, p. 74.

    55C’est avec Tim Mott que Tesler imagine la métaphore du bureau (desktop) comme interface, tous deux inspirés par les recherches de David Canfield Smith. Avec Gypsy, c’est tout un ensemble de nouvelles fonctionnalités qui apparaissent comme le double-clic, la sélection entre les caractères, le couper-coller, ou encore le down-drag-up pour sélectionner le texte. Mais pour arriver à de telles inventions, il a fallu passer par l’invention du presse-papier (ou mémoire volatile) dont nous parlerons dans le chapitre suivant, dans la couche Système de notre développement. Cette invention n’avait rien d’évident car elle conduisait à utiliser de la mémoire supplémentaire à une époque où les capacités de stockage étaient pourtant extrêmement limitées. Par exemple, l’ordinateur LISA de marque Apple, premier ordinateur grand public où l’on retrouvait le copier-coller, avait une mémoire volatile de seulement 1 Mo et un disque dur externe de 5 Mo. À titre de comparaison, l’ordinateur sur lequel j’écris ce livre, qui est un ordinateur portable d’entrée de gamme de la même firme, possède 8 Go de RAM et 250 Go de stockage. C’est-à-dire une mémoire RAM 8 000 fois plus puissante et un stockage 50  000 fois plus important. Larry Tesler se basait sur une croyance en la loi de Moore qui, tout en n’étant pas une loi scientifique au sens strict du terme, prévoit le doublement de la complexité des ordinateurs tous les ans. Le copier-coller s’imposa finalement sur tous les ordinateurs à travers des évolutions qui ont repris l’éditeur de texte sans mode Gypsy. Sur l’éditeur Smalltalk se basant en partie sur Gypsy, Dan Ingalls implémenta une fenêtre pop-up laissant apparaître en colonne les quatre commandes (cut, copy, past, undo), ce qui est devenu par la suite la base du menu déroulant du clique-droit.

    56Pour arriver au copier-coller, il a fallu également l’invention préalable d’autres gestes. Par exemple, celui de sélection de texte, à l’aide du curseur de la souris, a été inspiré à Larry Tesler par une invention de Pentti Kanerva qui avait développé une nouvelle façon de supprimer ou d’insérer un texte. La suppression du texte se faisait alors par sa sélection puis par l’utilisation de la commande escape-d-return. Pour déplacer un texte, il fallait effectuer la même manipulation puis déplacer son curseur à l’endroit où l’on voulait déposer ce texte et faire la commande escape-o, pour le mot « oops ». Par cela, on signifiait qu’on désirait annuler la commande qui venait d’être effectuée et donc qu’on souhaitait faire réapparaître le texte. Mais ainsi, c’était toujours par la suppression que pouvait se réaliser la copie. On devait alors toujours effectuer les deux opérations l’une à la suite de l’autre. Tesler s’inspira de cela pour le copier-coller, mais en inscrivant le texte dans une mémoire tampon permettant de réaliser des actions entre le copier et le coller. Suivant leur logique métaphorique du bureau comme espace de travail, ils nommèrent presse-papier cette partie de la mémoire (Moggridge, 2007, p. 67).

    57Le système Gypsy influença des éditeurs de texte WYSIWYG (What You See Is What You Get) comme BravoX. Gypsy se basait par ailleurs sur Bravo, une première version de BravoX, et qui était le premier éditeur WYSIWYG. Il influença aussi le développement de l’ordinateur personnel de Xerox Star, sorti en 1981. Mais dans aucun des deux ne se retrouve le copier-coller, qui est donc originellement absent de la base sur laquelle vont se développer les ordinateurs des firmes Apple et Microsoft. Il faut attendre l’ordinateur personnel LISA en 1983, puis Macintosh en 1984 pour trouver le copier-coller, avec les raccourcis que l’on connaît encore aujourd’hui dans les ordinateurs d’Apple. Le raccourci ne se trouve en effet pas dans les précédents ordinateurs de la marque, comme le Apple II de 1977, pourtant le premier ordinateur personnel vendu à grande échelle. Il est fort probable que l’arrivée de Larry Tesler chez Apple en 1980, pour participer avec Bill Atkinson au développement de LISA, ne soit pas totalement étrangère à la présence de ce raccourci. IBM avait mis en place une autre sémiotique pour faire des copier-coller, que Microsoft avait suivie initialement, avant de finalement reprendre les raccourcis proposés par Apple avec la sortie de Windows en 1985. Le raccourci a ensuite été implanté dans d’autres machines.

    58Ainsi, même si, lors de la mort de Larry Tesler, il fut désigné comme l’inventeur du copier-coller, c’est par un travail collectif et l’imbrication de diverses inventions que le copier-coller a pu être ce que nous connaissons aujourd’hui. Tesler l’a reconnu d’ailleurs lui-même en écrivant avoir tiré deux leçons de ses inventions : « Leçon apprise : tu n’as pas toutes les réponses. Fais équipe. […] Leçon apprise : certaines personnes peuvent faire ce que tu fais mieux que toi. Fais équipe. » (Tesler, 2012, nous traduisons) On peut ainsi parler d’une véritable multi-paternité distribuée.

    59Ce qu’apporte le copier-coller par rapport à toutes les autres techniques de duplication précédentes, c’est qu’il est accessible à toute personne munie d’une littératie numérique minimale. La professionnalisation n’est plus du tout une nécessité. À cela s’ajoute cet autre énorme avantage qu’est la « gratuité » de l’opération. Une fois l’achat de la machine, qui ne sert d’ailleurs pas qu’aux copier-coller, effectué et le coût électrique de l’opération pris en compte, le copier-coller est l’outil de copie le moins onéreux qui soit. C’est également la rapidité de la copie qui distingue le copier-coller d’autres inventions. Bien sûr cela nécessite d’être précisé. Une machine offset est très rapide pour produire un nombre de copies important. La mécanisation rend peut-être même la copie plus rapide que le copier-coller, mais l’acte initial de création de la copie est lui beaucoup plus long, là où le copier-coller se fait en trois clics. La copie s’élabore aussi en toute fidélité en ce qui concerne l’ordonnancement des mots. Évidemment, certains glitch et bug peuvent se produire, comme nous le verrons par la suite, mais le fonctionnement de la machine est de permettre une copie sans faute du point de vue du texte. On peut considérer que le copier-coller fonctionne lui-même comme la photographie d’un texte, mais ce qui est photographié puis collé n’est pas à proprement parler un texte qu’un enchaînement de bits, un message linguistique doté de sens, mais plus fondamentalement, une suite d’instructions sur la production d’une suite donnée de caractères. Malgré ses apports, le copier-coller fait également face à certaines limitations. La principale est qu’on ne peut copier que des textes déjà présents dans l’environnement numérique. En effet, à moins d’avoir recours à des outils de numérisation automatique de texte, comme les technologies de Reconnaissance Optique de Caractères (ROC), nous devons toujours dactylographier manuellement le texte d’un livre, si nous ne le trouvons pas déjà en ligne en mode texte, pour pouvoir ensuite le copier-coller n’importe où. La deuxième limitation du copier-coller est qu’on ne peut copier-coller qu’à l’intérieur des limites attentionnelles humaines. En effet, si je peux copier-coller un texte que je n’ai pas lu en utilisant la fonction « tout sélectionner », l’opération devient difficile sur certains sites comme les forums, les médias sociaux ou les espaces de commentaires sous les vidéos YouTube, par exemple. L’architecture de ces plateformes empêche de pouvoir « tout sélectionner », nous sommes donc obligés de copier-coller manuellement les textes les uns après les autres, ce qui s’avère fastidieux, voire impossible lorsque l’on parle de plusieurs dizaines de milliers de pages. Ces deux limitations, obligation de présence dans l’espace numérique et capacités attentionnelles humaines limitées lorsque la sélection intégrale par Ctrl+A est impossible, sont aujourd’hui palliées par l’invention des procédés de scrapping et de Reconnaissance Optique de Caractères (ROC). Ces derniers deviennent alors des outils s’associant au copier-coller pour lui permettre d’être efficient dans toujours plus de situations.

    2.8. Le scraping, la ROC et les IA génératives de textes

    60Inscrire le copier-coller dans une archéologie des media est nécessaire pour comprendre son fonctionnement et son héritage photographique. Mais cela n’est pas suffisant pour appréhender les enjeux qu’il soulève. Le copier-coller n’est pas la fin ultime d’un chemin de la copie partant des copistes antiques. Il n’est qu’une étape dans laquelle nous vivons, un point dans le temps. D’ailleurs, peut-être est-il déjà obsolète dans la forme que nous lui connaissons. En l’inscrivant dans des inventions actuelles qui lui succèdent temporellement, on constate qu’il reste toujours un outil se combinant avec ces nouveaux outils.

    61L’une d’entre elle est le scraping, une technique permettant de prélever des contenus sur le web, grâce à un script ou à un programme, et de les reformater dans un éditeur de texte ou un tableur. Il s’agit d’une technique d’extraction automatique de données destinée à les rendre utilisables dans un autre contexte. Il y a plusieurs manières de faire un scraping. Un simple copier-coller constitue déjà en soi une forme de scraping, mais, en général, lorsque l’on parle de scraping, on fait davantage référence à un scraping automatisé. La traduction du terme donne une image assez concrète de l’action qu’elle désigne. To scrape peut en effet se traduire par « gratter » ou « racler ». Un autre terme employé pour désigner cette action, harversting, renvoie pour sa part à l’action de moissonner. Le scraping consiste à récolter tous les textes d’un site sans différenciation. On retrouve ainsi le paradoxe du premier chapitre avec un auteur écrivant, c’est-à-dire inscrivant du langage sur un support qui n’en contenait pas avant, sans avoir jamais lu ce qu’il écrit. Le scraping numérique constitue techniquement une copie quasi immédiate et infinie, palliant certaines limites du copier-coller. Mettre le copier-coller dans la perspective du scraping permet de lui restituer un caractère d’écriture : sélectionner volontairement un passage d’un texte, choisir un point d’insertion sur un autre support, tout cela implique des gestes manuels localisés, effectués avec un clavier et qui ressemblent de fait à des gestes d’écriture classique. Déclencher un processus automatisé qui va moissonner des quantités énormes de data pour les importer non moins automatiquement dans un site de stockage, ou dans un traitement lui aussi automatisé, voilà qui est plus difficile à considérer comme relevant de l’écriture. On voit ainsi se déployer un large spectre au sein même du copier-coller, depuis la sélection-captation-transplantation d’un ou deux mots (pôle le plus proche de nos habitudes d’écriture) jusqu’à la sélection intégrale par Ctrl+A d’un texte potentiellement énorme et illisible dans son intégralité (pôle qui touche à la pratique du scraping).

    62Une deuxième technologie se combine aussi aujourd’hui avec le copier-coller. La ROC prend tout d’abord en photo un texte, issu d’un livre, d’une lettre manuscrite, etc. Puis un logiciel détecte les caractères inscrits et les convertit dans un format utilisable par les logiciels de traitement de texte. Cette technique permet de pallier l’incapacité du copier-coller à traiter des textes non présents dans le monde numérique, en rendant accessible à la copie numérique tout texte, manuscrit ou dactylographié, rédigé dans une langue dominante (les logiciels n’étant pas – encore ? – adaptés à la grande variété des écritures mondiales). Tout texte se trouve alors potentiellement numérisable et copiable (sans avoir à être dactylographié). Cela se combine avec une mise en textualité numérique du monde dans son intégralité, à travers le projet de grandes entreprises comme Google Books (Darnton, 2012). Ces techniques s’étant démocratisées, elles sont devenues accessibles au plus grand nombre, à travers l’acquisition d’applications mobiles gratuites pour téléphone intelligent.

    63Enfin, une dernière technologie dont nous devons parler est celle qu’incarnent les outils d’intelligence artificielle permettant de générer des textes. Nous pouvons évidemment penser à Chat GPT de l’entreprise américaine Open AI, mais également à la myriade d’autres logiciels comme Gemini proposé par la compagnie Alphabet (Google) ou Le Chat de l’entreprise française Mistral. Ici, le copier-coller peut être envisagé selon une double perspective. La première est que ces agents conversationnels permettant d’apporter une réponse à une question posée, ont tous incorporé un raccourci permettant de copier directement les réponses qu’ils apportent, témoignant par-là que le devenir principal de ces textes générés est d’être copié puis collé dans un autre contexte : devoir scolaire, posts sur les médias sociaux, article de presse, etc. Les outils de l’IA donnent tout à la fois la possibilité d’automatiser les opérations de copier-coller, tout en offrant des moyens nouveaux pour détecter les opérations de plagiat de ces copiés-collés. D’une manière plus surprenante, le copier-coller est l’un des fondements du fonctionnement de ces agents conversationnels. Ainsi, voici une partie de la réponse apportée par Gemini lorsque je lui ai demandé de me dire les liens qu’il y avait entre le copier-coller et les agents conversationnels :

    Des IA comme Jasper ou ShortlyAI peuvent utiliser des bouts de texte copiés comme point de départ pour générer des articles, des emails ou des posts de réseaux sociaux complets et originaux. […] Le copier-coller de données humaines annotées est crucial pour l’entraînement des modèles d’IA, leur permettant d’apprendre à identifier des objets, traduire des langues ou répondre à des questions. […] Les chatbots et assistants virtuels basés sur l’IA s’appuient sur des corpus de conversations et de textes copiés pour enrichir leur vocabulaire, comprendre les nuances du langage et générer des réponses pertinentes. […] En conclusion, l’IA et le copier-coller ne sont plus des notions distinctes. Ils interagissent et se façonnent mutuellement.

    64Cette réponse à recevoir avec précautions permet de comprendre pourquoi Ted Chiang dans un article publié le 9 février 2023 dans The New Yorker peut écrire que « Chat GPT est un JPEG flou du web » (Chiang, 2023, nous traduisons). Selon l’auteur, si les moteurs de recherches proposent des citations, les agents conversationnels formulent des paraphrases. En effet, les Large Language Model (LLM), ces modèles computationnels à la base de cette nouvelle génération d’IA se fondent sur l’assimilation d’une grande quantité de textes copiés, depuis des bases de données ou sur le web, qui sont par la suite synthétisés et reformulés. Ainsi, comme l’écrit Ted Chiang :

    Considérez ChatGPT comme un JPEG flou de tout le texte du Web. Il conserve une grande partie des informations sur le Web, de la même manière qu’un JPEG conserve une grande partie des informations d’une image à plus haute résolution, mais si vous recherchez une séquence exacte de bits, vous ne la trouverez pas ; tout ce que vous obtiendrez est une approximation. Mais, comme l’approximation est présentée sous la forme d’un texte grammatical, dans lequel ChatGPT excelle à créer, elle est généralement acceptable. Vous regardez toujours un JPEG flou, mais le flou se produit d’une manière qui ne rend pas l’image dans son ensemble moins nette. (Chiang, 2023, nous traduisons)

    65Si l’on accepte que le copier-coller soit un geste photographique, nous pouvons alors dire que les agents conversationnels nous proposent plutôt des copier-coller flous du web. Il est alors fondamental de comprendre le fonctionnement du copier-coller afin d’être capable d’envisager aujourd’hui les mutations que sont en train d’apporter les différentes intelligences artificielles génératives de textes à la culture scripturaire et à la société de manière plus générale.

     

    66Ainsi, le copier-coller est héritier d’une histoire de la copie longue, complexe et non linéaire, faite d’agencements et de coopérations entre individus et techniques. Cette histoire pluriséculaire répond à un programme qui prend ses racines avec l’invention de l’écriture elle-même, pour s’affiner avec le temps à travers les différentes inventions. Nous pouvons rétrospectivement résumer ce programme comme : copier le plus fidèlement possible et le plus rapidement possible. Ce que l’archéologie des media nous a appris, c’est que l’histoire de la copie manuscrite se mêle à l’histoire de la photographie pour pouvoir répondre à ce programme. À partir du moment où les machines de copies commencent à utiliser des techniques photographiques (ou proto-photographiques), la copie prend son essor dans le contexte d’une bureaucratie et d’un capitalisme industriel en expansion. On voit apparaître, avec l’utilisation de ces techniques photographiques, un changement ontologique du texte. Les techniques de copie perdent la dimension linéaire rattachée jusque-là à l’écriture et sont alors comme des images. Le texte devient une image à reproduire. Il se trouve, d’une certaine manière, « dé-textualisé » dans les pratiques de reproduction.

    67Cette évolution des techniques de copie rejoint ce que Flusser a noté dans Does Writing Have a Future? : « Ce qui est la marque du progrès : tout devient structurellement plus complexe afin de devenir fonctionnellement plus simple. » (Flusser, 2011, p. 17, nous traduisons) Le copier-coller, et les agents conversationnels par la même occasion, sont des outils d’une grande simplicité d’utilisation. Mais cette facilité d’utilisation se fait au prix d’une complexification de l’outil qui est telle que nous sommes, à part certains et certaines d’entre nous, incapables d’expliquer, voire de comprendre réellement et totalement, leurs fonctionnements. S’il est aisé d’expliquer le mode d’action d’une imprimerie professionnelle, d’une encre communicative, du papier carbone, il n’en est pas de même pour une photocopieuse Xerox, pour le copier-coller, le scraping ou pour les dispositifs d’intelligence artificielle. Bien sûr, cela est lié à la bascule numérique des instruments de copie, mais aussi à des choix politiques des développeurs qui ont dû décider sur qui, de l’utilisateur ou du développeur, reposerait la complexité du système. Comme le reconnaît lui-même Larry Tesler : « Chaque système a une quantité irréductible de complexité ; la seule question est de savoir qui va devoir y faire face ? L’utilisateur ? Le programmeur de l’application ? Ou le développeur de la plateforme ? » (Tesler, 2012, nous traduisons) Cette idée de la distribution de la complexité est également un argument en faveur de la constitution de boîtes noires technologiques comme l’exprime Friedrich Kittler dans Mode protégé. C’est pour « protéger » l’expérience de l’utilisateur que les entreprises technologiques ont décidé d’enfouir le fonctionnement de la machine dans des couches profondes et inaccessibles.

    68Une autre conclusion que nous pouvons tirer de cette rapide archéologie des media est que le copier-coller s’insère de manière générale dans l’évolution des outils d’écriture visant toujours plus de rapidité. L’écriture, de ses débuts sur des tablettes d’argile avec des systèmes de notations logographiques à l’alphabet aujourd’hui tapé sur des ordinateurs, a évolué vers toujours plus de rapidité dans l’exécution de sa fonction première, la rédaction d’un message (Calvet, 2011). Évidemment, ces « limites » que nous avons identifiées dans les technologies présentées, et tout particulièrement celle de la vitesse, sont des limitations construites a posteriori. Dans un moment technologique donné, elles n’existent pas. C’est seulement à partir du moment où une autre technologie vient supplanter l’utilisation de la première que l’on peut vraiment envisager les limites qu’elle comportait. L’outil est le symptôme de l’accélération des pratiques sociales, des technologies, mais aussi des pressions économiques exercées sur les professionnels de l’écrit. Le copier-coller est ambigu, en ce qu’il est à la fois le symptôme de cette accélération et l’instrument qui la rend possible, tout comme le sont aujourd’hui les intelligences artificielles. C’est parce que tout va de plus en plus vite que je copie-colle, mais c’est parce que je copie-colle que tout va de plus en plus vite, dans une pénible récursivité. La société occidentale, mondialisée sous le contrôle et par les outils créés en Occident, est une société en totale accélération, comme le montrent les travaux du philosophe allemand Hartmut Rosa. Selon lui, cette accélération est liée à l’essence même de la Modernité et elle se décompose en trois points : une accélération technique (les techniques nous permettant d’aller de plus en plus vite), une accélération du changement social et enfin une accélération du mode de vie (Rosa, 2010). Ces trois dimensions se renforcent et mettent en place des boucles de récursivité et de rapidité. Nous pouvons d’ailleurs observer, en accord avec les écrits de Rosa, que c’est à partir de la Modernité que les instruments de copie se sont multipliés à une vitesse croissante. Il y a eu plus d’innovations pour rendre la copie la plus rapide possible lors des deux derniers siècles qu’entre les copistes antiques et l’imprimerie de Gutenberg, ou qu’entre l’imprimerie et les premières presses à copier. Selon Rosa, l’accélération technique est elle-même le résultat de quelque chose de plus profond : la logique de marché et de compétition. Là où une technique plus rapide devrait nous conduire à décélérer, on est au contraire dans la recherche d’une technique encore plus rapide afin d’aller encore plus vite. On peut dès lors commencer à envisager que ce qui semble être critiqué, dans le recours au copier-coller, est moins l’outil lui-même que les logiques sous-jacentes conditionnant son utilisation. Ce qui s’est accéléré dans toutes ces inventions, ce sont les gestes d’écriture, en devenant moins des gestes ressemblant à ce qu’on a communément l’habitude de considérer comme de l’écriture, et en prenant la forme d’un geste photographique. L’analyse des technologies de duplication nous permet de comprendre que ce que nous présentions dans notre analyse du geste photographique du copier-coller se retrouve dans la généalogie technologique à laquelle il se rattache. C’est en effet à partir du moment où les technologies de duplication ont recours à des procédés proto-photographiques ou photographiques que se met en place le projet de copie que nous avons posé en début de notre archéologie des media : copier sans faire de faute et le plus rapidement possible. Avec le développement du numérique et de certaines technologies comme la ROC, c’est également une numérisation de tous les textes qui se met en place, les rendant copiables numériquement et donc rapidement et infiniment, même ceux présents hors de la sphère numérique. On peut alors se demander si la copie, même du temps des copistes antiques, n’a pas toujours été liée, d’une façon peut-être métaphorique, à la photographie. Nous ne recopions pas en regardant fixement le texte que l’on copie. Au contraire, cela se fait par de rapides coups d’œil. On lève la tête, on regarde ce qu’on écrit, on relève la tête et l’on regarde ce qu’on écrit, et ainsi de suite. De sorte que le moment où l’on ne regarde pas le texte, il est comme inscrit sur la partie photosensible de notre mémoire et c’est de là qu’on le recopie alors par la réalisation d’un cliché photographique éphémère. Liée à des techniques (proto)photographiques à proprement parler, la copie se libère de la nécessité du savoir-lire ou du savoir-écrire. En effet, jusqu’alors l’un des deux était toujours nécessaire. Les copistes pouvaient ne pas savoir lire, mais devaient savoir écrire. Les imprimeurs pouvaient ne pas savoir écrire manuellement, mais devaient savoir lire pour pouvoir créer des matrices de texte servant à la duplication. Mais la copie photographique est aussi facile à actionner que d’appuyer sur le déclencheur d’un appareil photo et ne nécessite ni l’un ni l’autre.

    Notes de bas de page

    1Si le premier brevet pour une machine à écrire date de 1714 avec l’Anglais Henry Mill, il faut attendre le xixe siècle avec des appareils comme la Boule de Hansen (commercialisé en 1870) et la Remington (commercialisée en 1973) pour constater une démocratisation de ces machines dans la société. Pour un développement sur les machines à écrire, nous renvoyons évidemment à Kittler, 2018, p. 305-423, ainsi qu’à Derrida, 2001.

    2Voir à ce propos le roman : Wallace, 2010.

    Précédent Suivant
    Table des matières

    Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.

    Voir plus de livres
    Mèmologie

    Mèmologie

    Théorie postdigitale des mèmes

    Albin Wagener

    2022

    L'Effiction

    L'Effiction

    Essai de rencontrologie

    Dominiq Jenvrey

    2022

    Copier-coller : le tournant photographique de l’écriture numérique

    Copier-coller : le tournant photographique de l’écriture numérique

    Allan Deneuville

    2025

    Voir plus de livres
    1 / 3
    Mèmologie

    Mèmologie

    Théorie postdigitale des mèmes

    Albin Wagener

    2022

    L'Effiction

    L'Effiction

    Essai de rencontrologie

    Dominiq Jenvrey

    2022

    Copier-coller : le tournant photographique de l’écriture numérique

    Copier-coller : le tournant photographique de l’écriture numérique

    Allan Deneuville

    2025

    Accès ouvert

    Accès ouvert freemium

    ePub

    PDF

    PDF du chapitre

    Suggérer l’acquisition à votre bibliothèque

    Acheter

    Édition imprimée

    • amazon.fr
    • decitre.fr
    • mollat.com
    • leslibraires.fr
    • placedeslibraires.fr
    ePub / PDF

    1Si le premier brevet pour une machine à écrire date de 1714 avec l’Anglais Henry Mill, il faut attendre le xixe siècle avec des appareils comme la Boule de Hansen (commercialisé en 1870) et la Remington (commercialisée en 1973) pour constater une démocratisation de ces machines dans la société. Pour un développement sur les machines à écrire, nous renvoyons évidemment à Kittler, 2018, p. 305-423, ainsi qu’à Derrida, 2001.

    2Voir à ce propos le roman : Wallace, 2010.

    Copier-coller : le tournant photographique de l’écriture numérique

    X Facebook Email

    Copier-coller : le tournant photographique de l’écriture numérique

    Ce livre est diffusé en accès ouvert freemium. L’accès à la lecture en ligne est disponible. L’accès aux versions PDF et ePub est réservé aux bibliothèques l’ayant acquis. Vous pouvez vous connecter à votre bibliothèque à l’adresse suivante : https://freemium.openedition.org/oebooks

    Suggérer l’acquisition à votre bibliothèque Acheter ce livre aux formats PDF et ePub

    Si vous avez des questions, vous pouvez nous écrire à access[at]openedition.org

    Copier-coller : le tournant photographique de l’écriture numérique

    Vérifiez si votre bibliothèque a déjà acquis ce livre : authentifiez-vous à OpenEdition Freemium for Books.

    Vous pouvez suggérer à votre bibliothèque d’acquérir un ou plusieurs livres publiés sur OpenEdition Books. N’hésitez pas à lui indiquer nos coordonnées : access[at]openedition.org

    Vous pouvez également nous indiquer, à l’aide du formulaire suivant, les coordonnées de votre bibliothèque afin que nous la contactions pour lui suggérer l’achat de ce livre. Les champs suivis de (*) sont obligatoires.

    Veuillez, s’il vous plaît, remplir tous les champs.

    La syntaxe de l’email est incorrecte.

    Référence numérique du chapitre

    Format

    Deneuville, A. (2025). Chapitre 2 - La machine comme archive : archéologie médiatique du copier-coller. In Copier-coller : le tournant photographique de l’écriture numérique. Grenoble: UGA Éditions. https://doi.org/10.4000/14plk
    Deneuville, Allan. « Chapitre 2 - La machine comme archive : archéologie médiatique du copier-coller ». In Copier-coller : le tournant photographique de l’écriture numérique. Grenoble: UGA Éditions, 2025. doi:10.4000/14plk.
    Deneuville, Allan. « Chapitre 2 - La machine comme archive : archéologie médiatique du copier-coller ». Copier-coller : le tournant photographique de l’écriture numérique, UGA Éditions, 2025, https://doi.org/10.4000/14plk.

    Référence numérique du livre

    Format

    Deneuville, A. (2025). Copier-coller : le tournant photographique de l’écriture numérique. Grenoble: UGA Éditions. https://doi.org/10.4000/14plm
    Deneuville, Allan. Copier-coller : le tournant photographique de l’écriture numérique. Grenoble: UGA Éditions, 2025. doi:10.4000/14plm.
    Deneuville, Allan. Copier-coller : le tournant photographique de l’écriture numérique. UGA Éditions, 2025, https://doi.org/10.4000/14plm.
    Compatible avec Zotero Zotero

    1 / 3

    UGA Éditions

    UGA Éditions

    • Mentions légales
    • Plan du site
    • Se connecter

    Suivez-nous

    • LinkedIn
    • X
    • Flux RSS

    URL : https://www.uga-editions.com

    Email : uga-editions@univ-grenoble-alpes.fr

    Adresse :

    Université Grenoble Alpes - UGA Éditions

    CS 40700

    38058

    Grenoble cedex 9

    France

    OpenEdition
    • Candidater à OpenEdition Books
    • Connaître le programme OpenEdition Freemium
    • Commander des livres
    • S’abonner à la lettre d’OpenEdition
    • CGU d’OpenEdition Books
    • Accessibilité : partiellement conforme
    • Données personnelles
    • Gestion des cookies
    • Système de signalement