Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Littérature et Orient

 | 
Henri Thuile

Lettres à Pargas

Lettre VIII

Texte intégral

  • 1 . À l’époque d’Henri Thuile, el-Dekhela était un modeste village situé sur la côte égyptienne, entr (...)

1J’ai vu, ce soir, Vénus descendre sur les montagnes d’Ajamy. Ah ! jamais plus je ne pourrai me détacher de cette terre du Mex à laquelle je me suis accroché comme l’arapède à son rocher. Qui me rendra quand je l’aurai quitté l’éclatement du soleil sur les collines de sable ? On me dit qu’un officier anglais vient d’épouser une bédouine. Pourquoi n’épouserais-je pas la mosquée de Dékhéla1 !

2J’ai lu quelque part, que Dékhéla voulait dire port, asile, refuge. En vérité nul autre lieu, si bien, ne me conviendrait. Vous savez, Pargas, que Dékhéla c’est le nom du village que je vois de ma fenêtre, le matin, le premier, me sourire à travers la buée. J’y allais, autrefois, dès l’aube, avec mon frère. Mais je n’ai plus le goût d’aucune promenade depuis que mon frère m’a quitté. Que de fois, que de fois, n’avons-nous pas, à l’heure de la prière, écouté la voix du muezzin se mêler à celle de la fontaine, à l’ombre du mandarinier ! La mer illimitée, devant nous, s’étendait lumineuse et sa chanson d’amour venait presque expirer à nos pieds. Souvenirs charmants, souvenirs du passé, que vous me faites trouver le présent plus amer !

  • 2 Rappelons que les fameuses « tanagra » – statuettes de terre cuite de l’époque hellénistique, dont (...)

3Il faudra, Pargas, que vous veniez bientôt voir cette délicate figurine que je me suis procurée. On me dit que c’est une Tanagra2. Elle n’est pas de marbre comme l’antipathique Vénus de Milo mais de terre, d’une molle argile qui vient peut-être de votre pays, si gracieuse dans les plis de sa robe archaïque, à peine réveillée d’avoir dormi tant d’années, encore songeuse, mutilée, et tout aussi fragile que moi. Qui sait ce qu’elle pense de l’Égypte, cette exilée ?

  • 3 Henri Thuile fait référence à une épigramme attribuée à Callimaque, consignée dans l’Anthologie pa (...)

4Dit-elle, comme le passant de L’Anthologie grecque, dont parle le Père Faivre : « Étoile du soir, combien tu as pâli3 ! »

  • 4 Ce petit livre de 86 pages, consacré aux sites historiques et archéologiques situés immédiatement (...)

5Je viens de lire l’excellent petit traité que ce Père de la Compagnie de Jésus a publié sur Canope, Ménouthis, Aboukir4. Je n’aurais jamais cru qu’un Jésuite pût présenter un tel réquisitoire contre les chrétiens. On y voit clairement que ces trois bourgades ont été par eux de fond en comble dévastées. On le savait déjà, mais qu’il est réjouissant d’entendre le Père Faivre nous le dire. N’importe, ce petit livre est délicieux. Il finit sur une heureuse image et je souhaite que l’auteur continue ses recherches et publie un autre traité tout semblable sur cette côte du Mex égale à l’autre en beauté.

  • 5 Rappelons que le poète, romancier et chroniqueur Francis de Miomandre (1880-1959) a publié en 1917 (...)

6Nous sommes évidemment à une époque où les hommes finissent mal mais où les livres finissent bien. Dans le dernier chapitre du Veau d’or et de la Vache enragée que nous donne Francis de Miomandre5 on voit l’étonnant Monsieur Fumades agiter « malgré tout, la torche de l’espoir ».

7Ce roman de Miomandre forme un ensemble gracieux, au ton badin, ironique et léger qui ne porte pas l’empreinte de la guerre. Il sera d’une lecture agréable et distrayante pour nos soldats dans les tranchées. Je lui préfère, quant à moi, Le Vent et la Poussière du même auteur où il m’avait paru retrouver quelque peu l’âme si tendre de notre cher Jean de Tinan.

  • 6 Le romancier et académicien René Boylesve (1867-1926) est en effet l’auteur d’un récit intitulé Le (...)

8L’histoire du Veau d’or et de la Vache enragée il me semble trop que je l’ai déjà lue dans les Petits bateaux pour Seringapatam de René Boylesve6.

  • 7 Henri Thuile se réfère ici à d’autres titres de Francis de Miomandre : le roman Écrit sur de l’eau(...)

9L’Académie Goncourt nous avait révélé Miomandre en couronnant en 1908 Écrit sur de l’eau. Les dialogues d’Au bon soleil et L’Aventure de Thérèse Beauchamps ne me firent pas oublier le plaisir que je trouvai au Vent et la Poussière, que je choisis décidément7.

  • 1 Et en 1919 À l’ombre des jeunes filles en fleurs de Marcel Proust. [N.d.A.]

10Sachons gré à cette Académie Goncourt dont, quoi qu’on dise, le goût est généralement judicieux. N’a-t-elle pas couronné, depuis 1914 Gaspard de René Benjamin et Le Feu d’Henri Barbusse1 ?

11Il est certain que ce sont là les deux meilleurs ouvrages publiés sur la guerre. Je vous ai déjà dit tout le bien que je pensais du Feu. Mais s’il me fallait absolument avoir une préférence elle serait pour la première partie de Gaspard.

12Les jours passent, Pargas, et la guerre ne finit pas, c’est à se battre la tête contre les murs. Surtout, quand on a cette tristesse de voir tant de gens en profiter.

Notes

1 . À l’époque d’Henri Thuile, el-Dekhela était un modeste village situé sur la côte égyptienne, entre le Mex et la pointe d’Agami. De nos jours, l’ensemble appartient à l’immense zone industrielle et portuaire qui s’étend à l’ouest de la ville.

2 Rappelons que les fameuses « tanagra » – statuettes de terre cuite de l’époque hellénistique, dont le musée gréco-romain d’Alexandrie conserve aujourd’hui encore une magnifique collection – ont été, de Jean Lorrain à Gabriele D’Annunzio, très en vogue au début du XXe siècle.

3 Henri Thuile fait référence à une épigramme attribuée à Callimaque, consignée dans l’Anthologie palatine (VI, 148). Le père Faivre la mentionne dans les premières lignes de son ouvrage (p. 16). C’est une lampe votive, offerte au temple de Sarapis à Canope, qui s’exprime : « Passant, en voyant ma lumière, tu diras : Étoile du soir, combien tu as pâli ! »

4 Ce petit livre de 86 pages, consacré aux sites historiques et archéologiques situés immédiatement à l’est d’Alexandrie, a été rédigé au début du siècle par le père Jules Faivre : Canope, Menouthis, Aboukir. Souvenirs païens, souvenirs chrétiens, souvenirs militaires, Alexandrie, Société de publications égyptiennes, 1917.

5 Rappelons que le poète, romancier et chroniqueur Francis de Miomandre (1880-1959) a publié en 1917, chez Émile Paul, le roman Le Veau d’or et la Vache enragée.

6 Le romancier et académicien René Boylesve (1867-1926) est en effet l’auteur d’un récit intitulé Les Petits Bateaux pour Seringapatam (1905), republié sous le titre La Poudre aux yeux (1909) puis rebaptisé « Les Quinqueton » dans le recueil de nouvelles La Marchande de petits pains pour les canards (1913).

7 Henri Thuile se réfère ici à d’autres titres de Francis de Miomandre : le roman Écrit sur de l’eau (1908), vainqueur du prix Goncourt 1908, les dialogues du livre Au bon soleil. Scènes de la vie provençale (1911), le roman L’Aventure de Thérèse Beauchamps (1913) et enfin Le Vent et la Poussière (1909).

Notes de fin

1 Et en 1919 À l’ombre des jeunes filles en fleurs de Marcel Proust. [N.d.A.]

© UGA Éditions, 2013

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540