Annexe. Les dictionnaires
p. 211-225
Texte intégral
Étymologie et histoire
1Les dictionnaires, pris dans leur diversité, inspirent voire manifestent un certain embarras quant à l’étymologie du mot « bizarre ». Des origines ont été avancées, qui n’ont pas été retenues. Ainsi, le Dictionnaire de la langue française, avec le latin et les étymologies de Boiste (1re édition 1800, 10e édition 1841) ou le Dictionnaire français illustré ou encyclopédie universelle de Dupiney de Vorepierre (1864) proposent une étymologie latine : bis « deux fois », et varius, « varié », que récuse, par exemple, le Grand dictionnaire universel du xixe siècle français de Larousse. Beaucoup, dont le Dictionnaire de la langue française de Littré, rattachent le mot français à l’espagnol bizarro, « vaillant », « brave », sens attesté dans le français du xvie siècle. D’autres ont avancé une étymologie basque : bizar, « barbe », aurait désigné par métonymie un homme énergique. Charles Toubin dans son Dictionnaire étymologique et explicatif de la langue française et spécialement du langage populaire (1886) conjugue basque et sanscrit pour l’adjectif :
J’y vois : 1° préf. péjor. bis marquant irrégularité, obliquité, imperfection ; 2° sansc. Arta, chose, manière, sorte, façon ; all. art, manière d’être, façon d’agir. Chose bizarre, chose irrégulière ; homme bizarre, homme de manières singulières.
2L’idée s’est imposée que le mot français vient de l’italien bizzarro, au sens de « coléreux », puis d’« extravagant », mais l’étymologie même du terme italien n’est pas sûre selon le Dictionnaire historique de la langue française (1992-1998) – quoique le Grande Dizionario della lingua italiana pose que bizzarro, au sens originel de « collerico, iracondo, facile ad arrabiarsi », vient de bizza, ira subitanea (« colère soudaine »), l’étymologie de bizza restant à définir.
3Les formes des mots « bizarre », « bizarrerie » et « bizarrement » ont connu des variations, de même que leur nature, et le sens s’est modelé par rencontre avec un mot voisin, « bigarré », et ses dérivés.
4Il existe ainsi avant 1544 un substantif féminin « bigearre », qui signifie, d’après le Dictionnaire de la langue française du xvie siècle de Huguet, « bizarrerie », « singularité » ; ce substantif disparaîtra après le xvie siècle. « Bigearre » est aussi un adjectif, substantivable (un « bigearre » est une personne « bigearre », une « bigearre » est une extravagance, une singularité) qui peut prendre la forme de « bigarre » ou « bigerre ». « Bigarre » serait dû à un croisement entre « bizarre » et « bigarré », croisement qui a bien sûr des incidences sémantiques. Dans le dictionnaire de Huguet, on trouve encore d’autres graphies : « bijarre », « bisarre », « bisard », « biserre », « bizerre ». Mais le mot « bizarre » s’imposera au xviiie siècle : la variante « bigearre », seule mentionnée dans les premières éditions, disparaît du Dictionnaire de l’Académie française en 1762.
5« Bizarrerie » est lui-même un terme aux formes multiples. Dans le Huguet, il est présenté comme une variante de « bizarderie » ; on trouve, dans le même dictionnaire, « bizareté » ou « bizarreté », « qualité de ce qui est bizarre », et encore « bizarrie », « caractère bizarre ». Pour le xvie siècle, Littré, dans l’article « bizarrerie », cite Olivier de Serres qui écrit « bigearrure », et à l’article « bigarrure » il mentionne, à titre d’illustration, une phrase du même auteur qui contient le mot « bizarreure », les liens entre « bizarrerie » et « bigarrure » ramenant à ceux que l’on a dits entre « bizarre » et « bigarré ». Cette diversité de formes, dont on n’a même pas la trace dans le Dictionnaire de l’Académie française, elle aussi disparaîtra.
6En ce qui concerne l’adverbe « bizarrement », Huguet propose « bizarément », « bijarrement » et « biserrement », Littré mentionnant encore un substantif « bizarrement », inusité précise-t-il, au sens de : « Action de rendre bizarré, bigarré », et il cite Malherbe : « On voit tout à l’entour du soleil un cercle, avec le même bizarrement de couleurs que nous voyons ordinairement en l’arc-en-ciel » – ce qui, de même, renvoie aux liens entre « bizarrerie » et « bigarrure ».
7On rencontre, enfin, un néologisme, « bizarrant », dans le Trésor de la langue française qui cite Les Complaintes de Laforgue1 en renvoyant à Jacques Plowert, et donne au mot le sens de : « qui rend bizarre la perception ». L’adjectif « bizarroïde », familier, « qui est quelque peu bizarre, étrange » n’est, d’après le TLF encore, attesté qu’au xxe siècle.
Significations du terme
8Le sens de « vaillant », « brave », présent dans le Huguet, tiré de l’espagnol, sens que l’étymologie basque était censée renforcer, a disparu.
9De même, le sens d’« irritable » – également présent dans le Huguet qui note au sens 1 de « bigearrerie » : « Mécontentement, irritation » –, issu de l’italien, n’a pas eu d’avenir.
Irrégularité
10En revanche, l’idée générale d’irrégularité, idée que l’on pouvait tirer du mot italien « coléreux », le coléreux faisant des éclats, ayant des sautes d’humeur, ressort des termes avancés dès le Huguet pour rendre compte du sens de « bizarre » : « Capricieux, inconstant », lit-on dans ce dictionnaire, et encore « capricieux, irrégulier », le terme « capricieux » ayant un bel avenir dans la définition du terme. Furetière, dans son Dictionnaire universel (1690) propose de son côté : « Fantasque, qui a des mœurs inégales », et le Dictionnaire universel français et latin, ou Dictionnaire de Trévoux (1704, 2e édition, 1771) :
Les gens bizarres ne sont pas un moment dans la même situation d’esprit. Ils passent d’une extrémité à l’autre ; de la plus belle humeur ils passent tout d’un coup à un sérieux, et à un silence morne et mélancolique. Ils n’ont point de sentiments fixes, et leur humeur chagrine s’oppose à tout ce que les autres souhaitaient. On ne peut compter sur leur bienveillance, qui varie comme leur humeur. Voilà le caractère ou la définition des personnes bizarres.
11Laveaux, dans son Nouveau dictionnaire de la langue française, écrit, en 1828 (il s’agit d’une définition de « l’homme bizarre » insérée dans la définition de l’adjectif) : « [c’]est un homme dont le caractère, les goûts, les opinions varient sans cesse ». Dans le Dictionnaire universel de la langue française, avec le latin et les étymologies, de Boiste (1800), on trouve à « bizarrerie » : « Morositas, caprice, humeur, action bizarre ; inconstance ». Et l’on peut mentionner la définition spéciale que donne Littré du mot comme « terme de vénerie » : « Tête bizarre, celle d’un cerf dont les andouillers ne sont pas placés d’une manière régulière qui permette d’apprécier l’âge de la bête. » L’idée d’irrégularité ressort aussi des définitions du mot « baroque », dans lesquelles « bizarre » ou « bizarrerie » entrent volontiers : on lit dans L’Académie, en 1740 :
baroque, adj. Terme qui n’a d’usage qu’en parlant des perles qui sont d’une rondeur fort imparfaite. Un collier de perles baroques.
baroque se dit aussi au figuré, pour Irrégulier, bizarre, inégal. Un esprit baroque. Une expression baroque. Une figure baroque.
12En 1832-1835, le sens du mot en joaillerie n’apparaît qu’en deuxième position. Boiste, quant à lui, note :
baroque, adj. des deux genres. Il se dit proprement des perles qui ne sont pas parfaitement rondes. Toutes les perles sont baroques. – Figurément, qui est d’une irrégularité extraordinaire et bizarre. Caractère baroque. Cérémonie baroque […].
Écart
13À vrai dire, certaines de mes citations sont partielles, et l’on voit par exemple dans la définition de Laveaux, que l’idée d’écart par rapport à une norme est tout aussi présente. Cet auteur précise dans le passage qui précède l’extrait donné ci-avant : « Bizarre, adj. des deux genres. Qui diffère de plusieurs manières diverses, des choses de la même espèce, et s’écarte des règles générales que la nature, l’usage ou l’opinion leur ont prescrites », et ensuite : « Il se dit aussi de ce qui s’écarte considérablement des règles ordinaires de la saine raison, du bon goût, de l’ordre naturel. » Cette idée d’écart est déjà présente dans le Huguet, elle est associée, sans en être distinguée, à l’idée d’irrégularité : l’adjectif « déraisonnable » s’y adjoint, pour définir « bizarre », aux mots « capricieux » et « inconstant », et le même dictionnaire propose pour « Bigearre », substantif : « bizarrerie, singularité ». Littré, pour l’adjectif, énonce : « qui s’écarte du goût, des usages reçus », et l’idée d’écart qui ressort en particulier du mot « extravagant », utilisé par le Dictionnaire de l’Académie au sens premier de l’adjectif, est essentielle au sens second, figuré du terme : « Extraordinaire et hors de l’usage commun », cette définition étant reproduite dans les versions de 1694, 1718, 1740, 1762 et 1798. De plus, si le substantif « bizarrerie » est, au sens 2, défini comme « inconstance », il l’est d’abord comme « singularité » dans la version de 1798. L’Académie semble aller toutefois vers une atténuation en 1835, pour l’adjectif, car une variante est introduite – on trouve non plus « hors de l’usage commun », mais « qui s’écarte de l’usage ou de l’ordre commun » : on passe d’un en-dehors de la norme à une déviance par rapport à elle. Mais l’écart, selon d’autres, et même après cette date, peut être poussé jusqu’à l’excentricité, la monstruosité, sur le plan des apparences. Ainsi, le TLF cite Alphonse Daudet, Les Rois en exil, de 1879 :
Toutes ces curiosités vivantes se confondaient avec celles que représentaient seulement des images, femmes géantes […], monstres, accidents de nature, toutes les excentricités, toutes les bizarreries […].2
14Sur le plan psychologique, l’association de la bizarrerie et de la folie, déviance mentale, est fréquente. Elle ressort par exemple du Dictionnaire de l’Académie, si l’on en juge d’après sa définition d’« extravagant », terme avancé pour rendre compte de l’adjectif « bizarre » : « fou, bizarre, fantasque, qui est contre le bon sens, contre la raison », propose-t-il au moins jusqu’en 1832-1835. Et encore, Littré cite un passage de l’« Épître V » de Boileau, où « fou » et « bizarre » sont sinon synonymes, du moins associés : « Le voilà fou, superbe, impertinent, bizarre3. » Mais, si la « folie » correspond à un écart involontaire, l’Encyclopédie, comme le Dictionnaire de Trévoux, met en avant l’affectation dans l’écart chez le « bizarre ». On lit dans ce dernier : « Le Bizarre est celui qui est dirigé dans sa conduite et dans ses jugements par une affectation de ne rien dire ou faire que de singulier. »
15On peut donc s’interroger sur les causes de l’écart, mais cette notion reste essentielle pour la définition de l’adjectif et du substantif qui nous intéressent.
Variété, bigarrure
16L’idée de diversité, de variété, qui n’est pas étrangère à la notion d’irrégularité (quoique l’irrégularité, notamment sur le plan psychologique, implique une diversité dans la durée plutôt que dans la simultanéité), semble plus précisément issue des liens entre « bizarre » et « bigarré ». Richelet dans le Nouveau dictionnaire français contenant généralement tous les mots anciens et modernes et plusieurs remarques sur la langue française (1719) propose comme équivalent de « bizarrerie » d’une part morositas, d’autre part varietas qu’il commente : « variété bizarre et agréable ». On trouve dans le Dictionnaire universel de Furetière (1690) à « bizarrerie » : « Caprice, chose extraordinaire. Il y a de la bizarrerie dans beaucoup d’ouvrages de la nature, dans la variété des coquilles, des pierres, des animaux. » Et le Dictionnaire universel français et latin (Dictionnaire de Trévoux, 1704) met aussi en avant l’idée de variété : « Quelquefois le mot de bizarrerie ne signifie autre chose que variété. Il y a de la bizarrerie dans beaucoup d’ouvrages de la nature, dans la variété des coquilles, des pierres, des animaux. » Sans doute cette partie de l’aire sémantique du mot vient-elle de sa rencontre avec « bigarré », participe de « bigarrer » qui à la forme pronominale signifie, selon le Huguet, d’abord « se diviser, se différencier en deux partis contraires, en deux opinions opposées », puis, c’est le deuxième sens, « acquérir de la variété ». Selon le Littré, « bigarré » veut dire « marqué de couleurs qui tranchent l’une sur l’autre » – c’est la définition que l’on tire de « bigarrer », au participe passé ; il s’emploie aussi au sens figuré : « Vers bigarrés, langage bigarré, vers, langage où l’on entremêle les mots de deux langues, comme dans le Malade imaginaire […]. / Style bigarré, style où il y a de la bigarrure ». Mais Littré, qui la pointe, récuse toute confusion entre « bizarre » et « bigarré » en notant à « bigarrer » : « On voit par quelques exemples qu’on a confondu bigarrer avec bizarre, qu’on écrivait bigeare, et qu’on en a fait bigearer ; mais cela ne peut être considéré que comme une erreur. » Pourtant, on a vu qu’il préserve, sans la condamner cette fois, la trace de la confusion entre « bizarrerie » et « bigarrure » dans sa définition de « bizarrement » pris comme substantif, il est vrai « inusité »… Mais encore, il donne des exemples suggestifs de cette confusion dans l’article consacré à l’adjectif « bizarre », puisque le mot s’y trouve associé à « composé » dans une citation de La Bruyère (« Elles font de lui un composé bizarre4 »), à « assemblage » dans une citation de Racine (« Bizarre assemblage5 »). Et Boissière, dans son Dictionnaire analogique (1862), propose dans la liste de termes associés à « bizarre », « bigarré, varié d’une manière bizarre ; – bigarrure, variété bizarre ». Mais cette association tend à disparaître des dictionnaires qui suivent ; Bescherelle dans son Dictionnaire national (1853) la présente comme vieillie à l’article « bizarrerie » : « Il se prenait aussi quelquefois pour une variété bizarre et agréable. »
Étonnant, inexplicable
17Une autre approche, plus rare, relativement tardive, mettant l’accent sur l’effet intellectuel produit par l’objet bizarre apparaît dans le Dictionnaire de l’Académie de 1798. Jusque-là, ce dictionnaire propose à « bizarrerie » : « Humeur bizarre, extravagance », et en 1798 il ajoute : « Il signifie aussi Singularité, inconstance dont on ne peut rendre raison. La bizarrerie des modes. La bizarrerie des saisons, des langues, des opinions, etc. La bizarrerie de mon étoile, de ma destinée. » La relative disparaît dans les versions suivantes, mais les mots « étonnant », « surprenant », voire « indéfinissable », ou encore « piquant (qui pique la curiosité, curieux) » sont proposés à l’entrée « bizarre » du Dictionnaire analogique de Boissière, et un terme exprimant à son tour l’effet intellectuel de l’objet bizarre sera utilisé, beaucoup plus tard, par L’Académie (neuvième édition), dans un élément de définition de l’adjectif (il s’agit du sens 2) : « C’est bizarre, inexplicable », et du substantif (sens 2, toujours) : « Caractère de ce qui est extravagant, insolite […]. Par méton. Ce qui surprend, déconcerte, semble inexplicable ou injustifié. » Et encore, le TLF proposera, avec des exemples dont l’un est puisé chez Condorcet6 : « difficile à comprendre en raison de son étrangeté ».
Un terme affectif ?
18Quant à l’effet affectif de l’objet bizarre, il entre peu en jeu dans les définitions. Ainsi, dans le Dictionnaire de l’Académie, ce qui était le sens 1, et qui faisait du terme un terme évaluatif, est devenu le sens 2 au profit d’une définition qui tient compte du « sentiment » provoqué, dans la version de 1992 seulement : « 1° Qui suscite, par son comportement ou ses paroles, un sentiment d’étrangeté ; qui provoque l’inquiétude. […] 2° Qui s’écarte de l’usage ou de l’ordre commun ; insolite. » De même à « bizarrerie » on relève : « 1. Caractère d’une personne bizarre, au comportement étrange, inquiétant. […] 2. Caractère de ce qui est extravagant, insolite. » Et encore, le TLF propose en se fondant sur une citation d’Alexandre Dumas Père (Antony, 1831) – mais il s’agit plutôt d’évaluer un état que d’apprécier un effet – : « Exp. fam. Être tout bizarre. Ne pas être à son aise ; mais qu’avez-vous donc ?… Vous êtes tout bizarre7. » En revanche, c’est au comique que, par une citation, Richelet, beaucoup plus tôt, associe le mot « bizarrerie » : « C’est une bizarrerie la plus ridicule du monde », et Boissière fait de même puisqu’il propose à « bizarre » :
Cocasse, bizarre.
Comique, qui porte à rire ; Comiquement.
Drolatique, – Drôle, plaisant et bizarre : drôle de corps ; drôle comme un coffre ; – Drôlement ; – Drôlerie, choses drôles ; état de drôle.
19Mais, dans l’ensemble, les dictionnaires montrent, par défaut, que le mot n’est pas perçu comme un terme essentiellement affectif.
Champs thématiques
20Ce parcours permet un autre découpage de l’aire sémantique du mot qui, en tant qu’adjectif, peut caractériser une personne, son caractère, son comportement, une idée, une opinion, une chose, des animaux, un procédé, un phénomène, une aventure, un destin…, l’adjectif substantivé, précise Littré, pouvant désigner une personne (un bizarre) ou « ce qui est bizarre ».
21On distinguera donc, à partir de l’étymologie, un emploi psychologique, ou moral au sens large et non éthique du terme (quand sont concernés les opinions, les idées, les sentiments…). Par exemple, c’est bien à ce domaine que l’on est d’abord renvoyé avec la définition du Dictionnaire de l’Académie : « bizarre adj. Des deux genres. Fantasque, capricieux, extravagant. Un homme bizarre. Un esprit bizarre. Avoir l’humeur bizarre. Sentiments, goûts bizarres. Opinions bizarres. Idée bizarre. » Ce sont, de même, des adjectifs psychologiques que l’on trouve dans les définitions de Richelet : « Il [bizarre] signifie fantasque, capricieux, bourru », et l’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers propose également à titre d’équivalents : « fantasque, capricieux, quinteux, bourru », l’homme bizarre, précisément distingué du fantasque etc., constituant un type psychologique.
22Il peut aussi, signifiant l’écart, l’irrégularité ou la diversité, la bigarrure, servir à caractériser des phénomènes sensibles (« Couleur bizarre. Forme bizarre. Plumage bizarre. Mode bizarre. Habit, ajustement, accoutrement bizarre. […] Voilà un temps, une saison bien bizarre », pour citer partiellement le Dictionnaire de l’Académie de 1835), ou des événements de la vie, le destin (le Dictionnaire de l’Académie, dans la liste tronquée ci-avant, parle encore de « destinée bizarre », et Littré cite Racine, « bizarre destin » [Andromaque, acte III, sc. i] ou La Fontaine [Fables, VII, 12] : « En un lieu que devait la déesse bizarre [la Fortune] / Fréquenter sur tout autre ; et ce lieu c’est la cour »), avoir donc une portée phénoménologique ou existentielle.
23Enfin, il a une portée esthétique quand, au sens de singulier ou d’extraordinaire, il caractérise ce qui s’écarte du « bon goût ». Mais cette valeur est d’abord attachée au sens de « divers », et elle vient de la rencontre avec « bigarré » si l’on en juge d’après le Huguet. Ce dictionnaire ne donne pas, en effet, de sens esthétique aux mots « bizarre » ou « bizarrerie », ni même à « bigearrerie » (pour ce substantif il propose : « Mécontentement, irritation […] / « Humeur capricieuse. […] / Bizarrerie »). Mais il donne à « bigearrure » le sens de « diversité » et tire d’Olivier de Serres une citation où ressort la valeur esthétique du terme : « Émerveillable étant aussi la bigarrure de ses diverses antres et cavernes, pour leurs assiettes, capacités et figures. » Cette valeur se confirme dans les dictionnaires de Richelet et Furetière : « Ces mots [bizarre et ses dérivés] viennent apparemment de l’Espagnol bizarro, qui signifie beau, agréable, parce que la diversité des couleurs a quelque agrément, surtout quand elles sont bien ménagées », écrit Furetière qui revient en d’autres termes à l’étymologie. Et l’on trouve, dans le Dictionnaire de Trévoux, un écho de ces propos, puisqu’il écrit à son tour :
Ces mots viennent apparemment de l’espagnol bizarro, qui signifie beau, agréable, parce que la diversité des couleurs a quelque agrément, surtout quand elles sont bien ménagées. C’est pour cela que le mot de bizarrerie se prend aussi quelquefois pour une variété bizarre, agréable.
La satire est comme une prairie,
Qui n’est belle, sinon en sa bizarrerie. Regn.8
24La valeur esthétique qui surgit quand la caractérisation des formes devient appréciation des formes amène à la question des connotations.
Un terme axiologique
Un terme péjoratif
25Le sens psychologique, moral, est péjoratif. Morosus, qui est proposé par Richelet, par le Dictionnaire de Trévoux, comme équivalent latin de l’adjectif français, signifie selon le dictionnaire de Robert Estienne (Dictionarium Latinogallicum, 1552) : « Fâcheux et difficile à servir, Qui ne trouve rien bien fait à son gré, Potieux, Mal aisé à contenter. » De l’adjectif « capricieux », volontiers inséré dans la définition de « bizarre », L’Académie écrit en 1694 et 1718 : « Fantasque. Un esprit capricieux, un homme capricieux. C’est un capricieux. Il se prend toujours en mauvaise part. » L’Encyclopédie ne ménage pas ses jugements dépréciatifs :
Bizarre : fantasque, capricieux, quinteux, bourru, […] termes qui marquent tous un défaut dans l’humeur ou l’esprit : par lequel on s’éloigne de la manière d’agir ou de penser du commun des hommes. Le fantasque est dirigé dans sa conduite et dans ses jugements par des idées chimériques qui lui font exiger des choses une sorte de perfection dont elles ne sont pas susceptibles, ou qui lui font remarquer en elles des défauts que personne n’y voit que lui ; le bizarre, par une pure affectation de ne rien dire ou faire que de singulier ; le capricieux, par un défaut de principes qui l’empêche de se fixer ; le quinteux, par des révolutions subites de tempérament qui l’agitent ; et le bourru, par une certaine rudesse qui vient moins de fond que d’éducation. Le fantasque ne va point sans le chimérique ; le bizarre sans l’extraordinaire ; le capricieux, sans l’arbitraire ; le quinteux, sans le périodique ; le bourru, sans le maussade, et tous ces caractères sont incorrigibles.9
26Féraud, de même, propose à l’article « fantasque » une typologie psychologique, où tous les types sont présentés péjorativement :
Fantasque, bizarre, extraordinaire, quinteux, bourru (synon.). S’écarter du goût général par excès de délicatesse, ou par une recherche du mieux, faite hors de saison, c’est être fantasque ; s’en écarter par une singularité d’objet non convenable, c’est être bizarre […].10
27On voit déjà chez Richelet que le mot « bizarrerie » au sens psychologique est peu flatteur : « caprice », « fantaisie » et surtout « folie » sont proposés comme équivalents.
28On est donc loin du terme espagnol, mélioratif, comme Remy de Gourmont l’a souligné, en pointant « la situation humble où l’ironie a réduit des mots jadis nobles ». « Ce malheur », selon lui, touche surtout « les mots d’origine étrangère. Ainsi : “rosse-lippe-reître-hâbleur-duègne-matamore-donzelle-bizarre” ont en allemand, en espagnol, en italien un sens fort honnête », et il précise en note : « Bizarro, par exemple, voulait dire, en espagnol, vaillant11. »
29En tant qu’il exprime l’écart par rapport à une norme, ou l’irrégularité, pour les apparences et les formes, la connotation du terme est péjorative. C’est une évidence, lorsque le « bon goût » est en jeu. L’Encyclopédie associe la « bizarrerie » au « mauvais goût » : « La bizarrerie donne une idée d’inconséquence et de mauvais goût, que la fantaisie n’exprime pas : il a eu la fantaisie de bâtir, mais il a construit sa maison dans un goût bizarre. » Boiste est plus suggestif qu’explicite à l’article « bizarre », mais d’après la citation qu’il donne, il opte pour une connotation péjorative : « bizarre, adj. […] ; (fig.) hors de l’usage (ornement), hors de l’ordre commun […]. Les petits esprits prennent le bizarre pour le grand [Buffon] ». Laveaux est net, puisqu’il parle lui-même d’écart par rapport au « bon goût », et Littré sans ambiguïté quand il écrit pour « bizarre » : « Qui s’écarte du goût ».
Un terme anciennement mélioratif
30En revanche, Richelet, Furetière et le Dictionnaire de Trévoux valorisent nettement la variété sur le plan des formes naturelles ou des œuvres. On se rappelle les mots de Richelet : « Variété bizarre et agréable », assortis d’une citation de Régnier sur la satire, citation présente aussi dans le Trévoux.
31Mais un travail de dissociation entre « bizarre » (ou « bizarrerie ») et « bigarré » (ou « bigarrure ») s’opère, dans le même temps, qui conduit à dépouiller le premier terme du sens, mélioratif, de « variété », et à présenter péjorativement celle-ci, alors exprimée par « bigarré ». Ainsi L’Académie (1694), qui n’a pas gardé trace du lien entre les deux mots, propose à « bigarrure » : « Variété de couleurs, tranchantes ou mal assorties », et « Il signifie aussi fig. La variété de plusieurs choses qui n’ont aucun rapport entre elles ». Le point de vue dépréciatif s’impose, point de vue que le Dictionnaire critique de la langue française de Féraud met en perspective à l’article « bigarrer » :
bigarrer, v. a. bigarrure, s. f. […] Bigarrer, c’est diversifier de couleurs, qui tranchent, ou sont mal assorties. Bigarrure est donc une variété de couleurs tranchantes, ou qui ne s’assortissent pas. Ces deux mots se disent au propre et au figuré : Ils se prennent en mauvaise part et ne sont pas un éloge […].
bigarrure du style. C’est un grand défaut. Elle consiste à mêler dans le même ouvrage des expressions nobles avec des locutions basses. On était moins délicat là-dessus autrefois. Corneille, Bossuet, Mascaron montrent souvent des exemples de cette bigarrure de style. […] Il n’y a, à mon avis, que deux auteurs, dont l’un vit encore, J.-J. Rousseau et Linguet, qui aient eu supérieurement l’art de mêler les styles, sans qu’il parût dans leurs écrits de la bigarrure.
32Féraud suggère qu’il y a un bon et un mauvais usage de la variété, les mots « bigarré », « bigarrure » étant réservés aux produits du second, et il note plus de tolérance pour la variété « autrefois ».
Bizarre, étrange, grotesque
33Ces remarques permettent encore de distinguer notre mot d’autres, fort proches, comme « étrange » et « grotesque » dans la définition duquel « bizarre » peut même entrer.
34Le terme « étrange » (ou « étrangeté ») dit lui aussi l’écart par rapport à une norme. Le Dictionnaire de l’Académie propose pour lui en 1798 : « Qui n’est pas dans l’ordre et dans l’usage commun », et en 1835 et 1878 : « qui n’est pas dans l’ordre, dans l’usage commun ; qui est singulier, extraordinaire, inconcevable » ; le mot dit également le caractère troublant pour l’intellect de cette expérience de l’écart (« inconcevable »). Mais il n’exprime ni l’irrégularité ni la diversité.
35« Grotesque », quant à lui, se comprend par l’étymologie, et l’histoire de l’archéologie et des arts iconographiques :
grotesques, s. f. pl. (Beaux-arts) vient du mot italien grotta, grotte. Ce genre de sujets de peinture, que nous nommons aussi ornement et arabesque, a été appelé grotesque, parce qu’il est une imitation de certaines peintures anciennes qui ont été découvertes dans des grottes souterraines.
Bellori nous dit, dans son Introduction aux peintures antiques : « On voit au palais Farnese à Rome, un morceau d’ornement admirable ; il représente des feuillages avec un mascaron, deux enfants, une figure dont la moitié offre le corps d’une nymphe, et l’autre moitié le corps d’un cheval. Ces figures sortent des branches, des feuillages, et cette composition est un de ces caprices que Vitruve appelle monstres et figures partagées, et nous autres grotesques. »12
36Le terme exprime donc lui-même l’écart, l’irrégularité (« caprice ») et la bigarrure (créatures composites, « partagées »). Le Dictionnaire de l’Académie propose, dans la même perspective, en 1694, 1718, 1740, et 1762, pour l’adjectif :
Il se dit des figures imaginées par le caprice du Peintre, dont une partie représente quelque chose de naturel, et l’autre quelque chose de chimérique. Figures grotesques.
En ce sens on l’emploie plus ordinairement au substantif, et on ne s’en sert guère qu’au pluriel. De belles grotesques. Faire des grotesques. C’est un excellent Peintre en grotesques.
37Mais l’écart signifié par le mot concerne le rapport entre l’imagination et la réalité, ou la réalité et sa représentation – « grotesque » ne correspond pas à une notion psychologique. En 1798, toujours dans le Dictionnaire de l’Académie, la définition se modifie et contient les idées d’outrance et de déformation dans la représentation, idées qui maintiennent la notion d’écart entre la réalité et l’imagination : « Il se dit des figures bizarres et chargées, imaginées par un Peintre, et dans lesquelles la nature est outrée et contrefaite. Figures grotesques », définition reprise en 1835, et 1878 :
Il se dit des figures bizarres et chargées, imaginées par un peintre, et dans lesquelles la nature est outrée et contrefaite. Figures grotesques. Dans ce sens, on l’emploie plus ordinairement comme substantif, et l’on ne s’en sert guère qu’au pluriel. Faire des grotesques. C’est un excellent peintre en grotesques.
38De nouveau, « grotesque » paraît fort proche de « bizarre », mais le premier terme (toujours étranger à toute acception psychologique) ne renvoie pas à un effet intellectuel particulier, alors que l’effet affectif, comique selon les dictionnaires, est essentiel pour sa définition. La formulation du sens figuré (« Il signifie fig. Ridicule, bizarre, extravagant. Un habit grotesque. Ce discours est bien grotesque. Mine grotesque. Cet homme est bien grotesque »), apparaît dans L’Académie de 1694, et se trouve reprise jusqu’en 1878. La version de 1932-1935 met d’emblée l’accent sur cette question du comique (« ridicule »), associée à l’écart (« extravagant ») ; celle de la représentation et de ses formes est rapportée au substantif féminin pluriel, traité dans un second temps, l’idée de la caricature et de la déformation étant présentée comme une « extension » du sens initial lié à des découvertes archéologiques :
Qui est ridicule, extravagant. Un costume grotesque. Mine grotesque. Cet homme est grotesque. Imagination grotesque. Genre grotesque.
Il est aussi employé comme nom et se dit de Celui qui prête à rire dans ses manières de parler et d’agir. Cet homme est un grotesque.
Il signifie aussi Qui a une apparence ridicule et bizarre. Son accoutrement est d’un grotesque achevé. Tomber dans le grotesque. Allier le grotesque au sublime.
Grotesques. n. f. pl. Il se disait autrefois des Arabesques imitées de celles qu’on avait trouvées dans les édifices anciens et, par extension, il s’est dit, en termes de Beaux-Arts, des Figures bizarres et chargées dans lesquelles la nature est contrefaite. Peintre de grotesques. Les grotesques de Callot.
39Il est intéressant que le mot « bizarre » soit lié à ces deux autres ; il se trouve menacé de tant de proximité sans doute, mais aussi enrichi de ces liens.
Notes de bas de page
1 « Lampes des mers ! Blancs bizarrants ! Mots à vertiges ! » (Jules Laforgue, « Complainte à Notre-Dame des Soirs », dans Les Complaintes [1885], édition de Pascal Pia, Flammarion, coll. « GF », 1997, v. 8, p. 53. Voir Jacques Plowert [Paul Adam], Petit Glossaire pour servir à l’intelligence des auteurs décadents et symbolistes (1888), Exeter, University of Exeter Press, 1998, p. 21.
2 Alphonse Daudet, Les Rois en exil. Roman parisien, dans Œuvres, édition de Roger Ripoll, Gallimard, coll. « La Pléiade », 3 tomes, 1990, t. II, p. 986.
3 Nicolas Boileau, Épîtres (1669-1672), dans Œuvres complètes, texte établi et présenté par Charles H. Boudhors, Les Belles Lettres, 1954, « Épître V », p. 30.
4 La Bruyère, Les Caractères, op. cit., « Des jugements », 26 (IV), p. 463.
5 Jean Racine, Athalie, op. cit., v. 515.
6 Condorcet, Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain (1794) suivie de Fragment sur l’Atlantide, introduction, chronologie, notes et bibliographie d’Alain Pons, Flammarion, coll. « GF », 1988, « Cinquième époque », p. 145 : « Nous exposerons la marche de ces sceptiques, la cause de leurs erreurs ; nous chercherons ce que, dans l’exagération de leur doctrine, on doit attribuer à la manie de se singulariser par des opinions bizarres ; nous ferons observer que, s’ils furent assez solidement réfutés par l’instinct des autres hommes, par celui qui les dirigeait eux-mêmes dans la conduite de leur vie, jamais ils ne furent ni bien entendus, ni bien réfutés par les philosophes. »
7 Alexandre Dumas, Antony (1831), acte II, scène iv, édition de Pierre-Louis Rey, Gallimard, coll. « Folio théâtre », 2002.
8 « Aussi que la satire est comme une prairie, / Qui n’est belle sinon en sa bizarrerie, / Et, comme un pot pourri des frères mendiants, / Elle forme son goût de cent ingrédients » (Mathurin Régnier, « Discours au Roy », dans Satires (1608), introduction et notes de José-André Lacour, Delmas, 1955, p. 19).
9 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, par une société de gens de lettres, chez Briasson, David l’aîné, Le Breton, Durand, 1751, t. II.
10 On pourrait encore rapprocher ces définitions, ces essais de distinction, de ceux de Condillac dans son Dictionnaire des synonymes (dans Œuvres philosophiques, édition de Georges Le Roy, PUF, 1951, t. III) où « bizarre » est rapporté à « capricieux » : « Capricieux, euse, adj. […] Le capricieux est celui qui passe subitement, continuellement, et sans raison d’une façon de priser et d’une façon d’agir à une autre. […] Le bizarre est celui qui pense, et qui agit d’une manière extraordinaire. » Les auteurs cherchent à définir des profils psychologiques, des caractères.
11 Remy de Gourmont, Esthétique de la langue française, étude de Robert-Léon Wagner, notes de Maurice Saillet, Mercure de France, 1955, p. 205.
12 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers par une société de gens de lettres, chez Briasson, David l’aîné, Le Breton, Durand, 1757, t. VII.
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Voyager en France au temps du romantisme
Poétique, esthétique, idéologie
Alain Guyot et Chantal Massol (dir.)
2003
Enquêtes sur les Promenades dans Rome
« Façons de voir »
Xavier Bourdenet et François Vanoosthuyse (dir.)
2011
Écriture, performance et théâtralité dans l'œuvre de Georges Sand
Catherine Nesci et Olivier Bara (dir.)
2014