VIII. Femmes européennes, femmes orientales : discours, représentations et rencontres dans les récits viatiques et de séjour en Roumanie et en Bulgarie (1806-1914)
p. 159-178
Texte intégral
1Une trentaine de récits publiés en français envisagent la présence des femmes, autant de pages attendues dans des écrits censés être référentiels, mais qui sont bien évidemment marquées par les engagements subjectifs du narrateur/de la narratrice, associant – ou pas – esthétique et éthique lors d’observations ou de rencontres.
2Plusieurs périodes sont à considérer. Tout d’abord la « haute époque » (au tournant des xviiie et xixe siècles), celle de l’aristocratie phanariote, c’est-à-dire grecque originaire de Constantinople ou moldo-grecque et valaquo-grecque, moteur controversé d’une modernité à l’européenne ; puis celle de l’éveil des nationalités, dans les années 1840-1860, suscitant nombre de représentations artistiques folklorisantes ; enfin l’époque de la marche vers les États-nations (1870-1920), au travers des tragiques événements guerriers, surtout ceux de 1877-1878, tournant capital pour les provinces européennes de l’Empire ottoman, avec ses libérations, mais également ses transferts de populations.
3Une fois quitté l’Empire austro-hongrois par le Danube, voyageurs et voyageuses pouvaient observer, jusqu’à la fin des années 1870, le spectacle des frontières physiques et culturelles entre la Valachie, province largement autonome de l’Empire ottoman, sur la rive Nord du Danube (dans le sens du fleuve) et la Bulgarie, partie bien davantage intégrante de l’Empire, sur la rive Sud. Les femmes croisées l’étaient sur les bateaux ou dans les villes riveraines (Giurgevo, Widdin, Roustchouk, Silistria, Galatz), au sein de microcosmes urbains assez cosmopolites, occasion de croisements fortuits, d’aperçus kaléidoscopiques des populations chrétiennes et musulmanes à la jonction de provinces valaques et bulgares, d’observation privilégiée de femmes voyageant elles aussi, dames revenant de Vienne, voire de Paris, chargées d’achats.
4Les itinéraires terrestres nourrissaient également des scènes le long des routes menant vers la Roumanie, aboutissant à Jassy ou à Bucarest, à Kustenjé (Constantza), la très singulière région multiculturelle de la Dobroudja ; ces routes menaient aussi vers la Bulgarie, pour aboutir à Varna. Ajoutons l’embarquement sur la mer Noire, à l’aller vers Constantinople ou au retour, qui donnait lieu à des orientales-occidentales, cohabitation des classes et des passagers d’origines diverses. Lors des séjours dans les grandes villes comme Bucarest et Jassy, la présence des femmes s’inscrivait également dans une géographie culturelle de frontières intérieures dont elles furent des révélateurs civilisationnels.
5« Bukharest pourrait être regardée comme le point de partage entre la civilisation européenne et la civilisation asiatique ; les mœurs et les usages de ces deux parties du monde viennent pour ainsi dire s’y confondre », lit-on dans une encyclopédie française en 18501. Le secrétaire du Congrès international des orientalistes réunis à Vienne en 1886, commentait en marge d’une conférence de M. Hunfalvy consacrée à l’origine de la nation roumaine : « La Roumanie peut être bien fière d’être par deux fois l’objet de discussions au sein du Congrès des orientalistes, et c’est à juste titre, car l’Occident finit à Vienne, mais c’est à Bucarest que débute l’Orient, entre Vienne et Bucarest, oscille une zone de fluctuation2. »
La (re)découverte d’un conservatoire d’Europe opposé aux salons et au libertinage
6En juillet 1806, Christine Reinhard, femme du consul de France à Jassy, évoque une réception chez Safta Ipsilanti, Grecque de Constantinople (phanariote), épouse du Prince régnant (hospodar) de la Principauté de Moldavie. Elle s’attarde sur la robe de crêpe rouge « à la française » de cette dame noble opposée aux robes orientales de ses suivantes moldaves3. De l’ancien monde, châles de cachemire, anneau en or, saphir, diamant, au nouveau monde : robes larges et dames en décolletés, plus tard robes à crinoline et ombrelles.
7Au-delà de la curiosité pour le pittoresque exprimé par les mots ou par le dessin4, le costume est un marqueur d’appartenance culturelle, d’Occident ou d’Orient. Les femmes ne sont en effet plus guère représentées avec le lourd « kaftan5 » ou le « kalpak6 » plus court, mais en robes, chaussures à la française, et maquillées. Ces femmes phanariotes, qui ont adopté certaines habitudes vestimentaires des résidentes russes, femmes des officiers d’occupation de 1806 à 1812, elles-mêmes imitant Paris, affichent un luxe ostentatoire, qu’elles transmettent aux femmes boyards (nobles roumaines). C’est ce que l’on peut voir dans « Une soirée chez le Prince régnant, à Jassy » de Charles Doussault (figure 9). Ce peintre au service du prince Gheorghe Bibescu de 1843 à 1848 place les femmes habillées à l’européenne au centre de l’attention7.
Figure 9. Une soirée chez le Prince régnant, à Jassy

D’après un dessin de Charles Doussault
8De retour d’un voyage effectué en octobre 1836, l’universitaire, critique littéraire et homme politique Saint-Marc Girardin déclarait déjà : « Je n’ai vu personne au-dessous de quarante ans qui portât le costume oriental. Quant aux femmes, il y a déjà longtemps qu’elles ont adopté le costume européen. Mais vous savez que les femmes marchent toujours les premières dans la route de la civilisation8. »
9Vingt ans plus tard, dans le contexte du Congrès de Paris, en 1856, Edmond Auguste Texier déclare : « Les Roumains sont les propriétaires des embouchures du Danube. Leur mission est de représenter en Orient, comme élément latin, la civilisation occidentale9. »
10D’autres voyageurs découvrent des usages vestimentaires mixtes : robe « à la française », châle, voire coiffure à l’ottomane comme le montre Charles Doussault10 (figure 10), le mode de vie restant, quant à lui, encore largement oriental : on s’assied à la turque, on consomme des sorbets, on offre des confitures de roses, on fume du tabac turc, etc.
Figure 10. « La Dame au fez », 1844

Charles Doussault
11Toujours est-il que le luxe incroyable transmis aux boyards (hommes et femmes) est vu par certains voyageurs comme le maintien d’un certain Orient, signant inertie, conservatisme, corruption, mais également sensualité féminine, voire dissolution des mœurs, nous y reviendrons11.
12Il est néanmoins une autre Europe féminine qui émerge dans les discours et les récits des voyageurs : celle des femmes du peuple portant « l’ancien costume national », selon les termes souvent employés. Sur la longue durée, tous les récits offrent en effet une ou plusieurs descriptions de costumes des paysannes roumaines ou bulgares, scène pittoresque par excellence, destinée à présenter une authenticité haute en couleur, au sens littéral comme figuré, eu égard aux ornementations sur les chemises ou les tabliers. Certains dessinateurs français déclinent la beauté costumée de la jeune femme valaque, ainsi que le fit Dieudonné Auguste Lancelot en 1868 dans un portrait en pied12 (figure 11).
Figure 11. « Jeune femme valaque »

Dessin de Lancelot
13Les représentations féminines sont au centre des descriptions de fiançailles et de mariages valaques, parfois de manière très détaillée, les voyageurs donnant une image plutôt joyeuse de ces altérités côtoyées, insérant parfois même – en traduction – des extraits de poèmes déclamés lors des cérémonies, attestant de l’importance accordée à la culture populaire du pays, poèmes dans lesquels la thématique amoureuse était centrale13. Nombreuses sont les scènes présentant des danses collectives traditionnelles (la hora valaque, la chora bulgare). L’écrivaine Emmeline Raymond interprète avec sensibilité :
La danse nationale porte le nom de Hora. L’on forme un cercle, au centre duquel sont placés les musiciens. Cette danse est des plus simples ; on avance, on recule, sans quitter ses voisins, on les salue, on élève en cadence les mains unies ; mais le véritable but de cette danse si grave est d’exprimer, par une pantomime ingénieuse et gracieuse, tous les sentiments que l’on est censé éprouver pour ses compagnons14.
14Pour autant, les moments festifs ne sont pas le tout des réalités aperçues. La fibre sociale de certains voyageurs humanistes se réveille parfois, ainsi chez l’écrivain et traducteur Xavier Marmier en 1847 :
Dans les campagnes valaques ce sont les femmes qui travaillent le plus, les hommes semblent vouloir rejeter sur elles l’oppression qu’ils souffrent de la part des boyards, et les douces créatures se soumettent à cet esclavage de second ordre. Tandis que le mari reste couché au soleil, les femmes vont, viennent, agissent ; il est rare de les voir un instant inactives ; même en se rendant d’un endroit à un autre, elles emportent avec elles quenouille et fuseau et filent en marchant15.
15Croisant des femmes valaques qui lavent le linge au bord du Danube non loin de Kalafat, l’écrivaine Valérie de Gasparin en dresse, quant à elle, le portrait de sœurs européennes comme venues tout droit de l’antiquité classique :
Ce sont de grandes créatures, fortes, admirablement belles, le buste sculptural, les membres souples et vigoureux, l’air de cariatides qu’on aurait déchargées de leur fardeau. Les vêtements ne leur pèsent guère ; quelque voile s’enroule autour des cheveux et laisse pendre sur le dos les nattes tressées ; une chemise brodée d’or, sans manches, une tunique écarlate rayée de soie en font la façon. Et quelle liberté, quelles attitudes, quel air de Diane chasseresse ! Cette jeune fille drapée d’étoffe rose arrête sur nous ses grands yeux hardis ; la statuaire antique n’a pas de plus chaste modèle16.
16Absentes de la fameuse colonne Trajane, les femmes sont chargées de visualiser une haute origine romaine à rebours de tout Orient – revendication de nombreux historiens du xixe siècle – par leur costume de « romaine moderne », mais aussi leur apparence physique et leur langue. La pure tradition rurale du costume devint de facto nationale. La noblesse, de moldave ou valaque devenue roumaine, s’exhiba même en costume national « à la paysanne ». Les élites boyardes se voyaient en effet en descendantes directes des colons de l’époque romaine de la Dacie.
17La métaphorisation du pays en femme sous la plume de Jules Michelet donne le ton de l’époque romantique française : « Puisse ta jeune patrie, née d’hier comme toi, innocente comme toi, la dernière née des nations, l’orpheline et l’enfant trouvé (ainsi l’appelle un de ses fils)17, puisse la Roumanie, à travers tant d’orages, aborder avec toi au bon port de la Providence18. »
18Vers la fin du siècle, porter la blouse et des chemises brodées devint un acte militant. La description de femmes valaques endimanchées participa alors – volens nolens – de l’argumentaire de la « Grande Roumanie », cheval de bataille idéologique des années 1880-1920. Les « Roumaines de l’extérieur », femmes Wallacks de Transylvanie sous autorité austro-hongroise, femmes valaques de la Dobrudja sous autorité bulgare ottomane, femmes valaques de Thessalie (Grèce) sous autorité ottomane directe, furent appelées à faire partie de la nation en devenir.
19L’évolution des femmes de la haute société est présentée tout autrement. Les scènes de rencontre, en langue française, de dames nobles à la Cour des princes valaques et moldaves ou bourgeoises dans les salons – ainsi celui de Mme Stourdza19 –, sont présentes dès le début du xixe siècle. « En un mot, Bukarest est le petit Paris de la Turquie20. »
20Évoquant les souvenirs de son séjour à Jassy en 1841, Adèle Hommaire de Hell rappelle son amitié avec la fille de l’aga Assaky, « la charmante princesse Morousi, aujourd’hui Mme Edgar Quinet », une jeune femme passionnée de culture française, particulièrement de la poésie de Lamartine. Son portrait général des dames moldaves et valaques est plus sévère. Elle les compare à des « héroïnes de roman » : « Leur vie n’est qu’un enchaînement de fêtes et de dissipations. La toilette, le bal, le théâtre, la promenade, les voyages, tel est le programme que se fait toute jeune fille en se mariant, programme que le mari réalise jusqu’à extinction totale de finances21. »
21Les voyageurs sont tous frappés par le sens de la fête chez les aristocrates. Certains décrivent en détail les bals et soirées auxquels ils ont participé, insistant sur les danses à l’occidentale, mais également sur une autre éthique de la séduction qui apporte une grande liberté aux femmes boyards, sans doute par contestation des hiérarchies patriarcales. La prise de distance s’opéra autant vis-à-vis des traditions néobyzantines (orthodoxes, donc orientales) que des standards ottomans, double Orient envisagé comme passéiste et oppresseur.
22Au début des années 1840, l’écrivain Stanislas Bellanger écrit que « l’habileté, le tact, la prudence, avec lesquels elles entament, nouent et dénouent une intrigue, désoleraient la plus fringante lionne de Paris22 ». De telles remarques deviennent si courantes que certaines autrices roumaines réagissent. Dans Les Femmes en Orient, en 1859, Dora d’Istria délègue la parole à une aristocrate de Bucarest qui conteste la mauvaise réputation des citadines roumaines répandues dans les récits des voyageurs, mais ce fut une voix bien solitaire23.
23Nombreux furent les discours sur les mœurs dites « dissolues » des dames nobles. « Bucharest, la plus grande ville des principautés, étonne le voyageur par la licence qui y règne », écrit l’abbé Charles Berton au milieu du siècle24. Micro-discours répétés de récit en récit, véritables énoncés types se recopiant, avec la présentation de Bucarest comme ville de perdition – jouant sur l’étymologie supposée, « ville des plaisirs –, ville dans laquelle s’ajouta, à partir des années 1870, la présence de « cocottes » venues de l’Europe de l’Ouest pour les cafés chantants, voire les maisons de passe. De rares voyageurs évoquent les malheurs de la prostitution des femmes, qui en font des victimes et non plus des coupables25 et aucun récit n’évoque l’implication des auteurs dans des pratiques déclarées libertines ; d’ailleurs, auraient-ils souhaité dire qu’ils les approuvaient, voire qu’ils y avaient participé, que les éditeurs n’auraient pas accepté de publier leurs textes.
Le kaléidoscope troublant d’une multiplicité d’Orients féminins : Turques, Tziganes, Juives et Tatares
24Des femmes d’origine très diverses habitent dans l’Orient européen. Outre les Roumaines et les Bulgares, se côtoient principalement – et souvent s’ignorent – les femmes tziganes, les femmes turques, les femmes juives, et les femmes tatares.
25Les femmes tziganes, jamais qualifiées de dames, représentaient pour les voyageurs et voyageuses une altérité assez radicale, immédiatement visible le long des chemins, des routes, du grand fleuve et des voies de chemin de fer qui les menaient dans les grandes villes ou plus loin vers l’Orient asiatique. Elles sont portraiturées en nomades pauvres, sales, mal ou peu habillées26. L’observation de campements tziganes aux abords de Bucarest donne lieu à ces scènes récurrentes avec les « jeunes filles le sein découvert », les « femmes mêmes à moitié vêtues, les cheveux en désordre, les pieds sans chaussures, les bras sans vêtement », comme l’écrit Stanislas Bellanger qui dresse des portraits très détaillés de types féminins de ce peuple27.
26À la difficulté de leur vie quotidienne s’ajoute la dureté de certains de leurs emplois, comme la maçonnerie. Arrivant à Pitesti, l’écrivain Louis Gauthey s’étonne : « Les femmes ont la corvée la plus pénible ; elles gâchent le mortier, le portent à deux dans un seau suspendu à un bâton, et transportent les briques sur l’épaule28. »
27Ces constatations ne conduisent pas souvent à la compassion, même si les discours d’accompagnement sur le nécessaire affranchissement du statut d’esclaves29 sont récurrents chez des voyageurs sensibilisés à la question en Europe de l’Ouest30. La plupart ne s’intéressent qu’à la corporation des musiciens professionnels employés pour animer les soirées des nobles (boyards). Quant aux notations pseudoscientifiques sur la haute origine indienne de ce peuple, elles ne rattrapent en rien les passages dépréciatifs, représentation d’une altérité radicale.
28Les femmes dites « turques » – souvent circassiennes en réalité – sont évidemment beaucoup moins visibles que les femmes tziganes eu égard au mode de vie des populations musulmanes. Elles n’en sont pas moins un motif important pour les voyageurs et les voyageuses, du fait qu’elles signifient la présence/absence du Proche-Orient. La femme voilée, aperçue dans les rues, est un des principaux topoï orientalistes masculins (à connotation érotisante) en des incises parfois fugaces, discret message dans l’économie d’une narration de vie quotidienne, notamment dans les villes-escale le long des rives Sud du Danube.
29Le système du harem y est rendu visible par d’improbables rencontres. En 1840, l’archéologue Alexis de Valon fut ainsi témoin de la révolte impossible de femmes circassiennes contraintes de rejoindre le harem du pacha de Widdin. Au sortir du Bosphore, à destination de Varna, le voyageur découvrit que :
[Des] dames voulaient absolument monter à bord ; le commandant s’y refusa. Elles supplièrent, et leurs gestes dévoilèrent, c’est le mot propre, des bras admirables de blancheur et de formes. Le capitaine ne voulut jamais s’arrêter, et à Widdin seulement nous apprîmes que ces dames étaient des Circassiennes que Hussein-Pacha venait d’acheter pour les menus plaisirs de son fils, âgé de douze ans.
30Il déclare les avoir retrouvées au cœur de l’Europe, le long du Danube31.
31Débarquant à Galatz en provenance de Constantinople en 1853, l’écrivain et paléontologue Jacques Boucher de Perthes restitue, quant à lui, la véritable rencontre qu’il eut avec une maman circassienne, qui faisait partie des passagers :
Ce qu’elle souhaitait avec tant d’ardeur était le morceau de ruban rouge qu’elle voyait à ma boutonnière. Je m’empressai de le détacher et de le lui donner. Elle le prit avec une joie enfantine et voulut jusqu’à l’épingle qui le retenait. Alors, sans attendre même une minute, elle en coupa un petit morceau, l’attacha au nourrisson et se mit l’autre sur la poitrine.
32Jugeant que ce présent était bien « mince », il y ajouta un chapelet avec la médaille de la Vierge bénie par le pape à Rome, bien qu’il sût que « c’était un étrange don à faire à une musulmane ». Il s’interrogea sur son destin en ces termes : « La pauvre odalisque venait peut-être de jouir de son dernier moment de liberté ! Je n’ai point rencontré de femme plus douce, plus belle, plus naturellement distinguée32. » Considération humaniste, embarras religieux et mythe de la beauté circassienne se mêlent ici.
33Embarquant à Varna pour l’Asie en 1858, le banquier et historien Fernand de Schikler décrit une scène saisissante qui montre la complexité concrète et symbolique des Orients en coprésence :
Ce sont pour la plupart des paysans valaques avec leurs familles ; les hommes portent une robe longue garnie de fourrures, les femmes sur leur robe une casaque garnie de même, et sur la tête deux mouchoirs de couleur différente artistement noués, accompagnés par un pope, ils s’en vont en pèlerinage à Jérusalem […]
Je trouve le pont du bateau encore plus encombré, cette fois, de femmes turques avec négresses, enfants, paquets, berceaux, tapis, voiles, etc. Elles fument fort tranquillement leur chibouque, sans remarquer la stupéfaction des pèlerins. Décidément l’Orient commence à se manifester. Sur l’avant, les Turcs abondent33.
34L’Orient chrétien du traditionnel pèlerinage à Jérusalem côtoie ici le voyage ottoman (y incluant sans doute même des esclaves noires), dans une ville frontière, cependant interne à l’Empire ottoman. Deux Orients, deux religions, deux peuples.
35L’orientalisme littéraire ne cesse de nourrir la prose viatique, ainsi sous la plume du journaliste et homme politique Joseph Reinach qui raconte l’impression que lui a fait l’embarquement de femmes turques sur le Danube, à Nicopolis, en 1878 :
Un groupe de six ou sept femmes voilées s’avance lentement vers l’embarcadère, vêtues de féredjés34 noirs et traînant leurs pieds nus dans des babouches jaunes. Deux d’entre elles montent à bord. Le yatmak est presque transparent, ne cache rien et ne semble avoir d’autre objet que de rehausser l’éclat des yeux avivés d’antimoine ou de khôl. Elles ont les ongles des mains et des pieds enluminés de henné. Cette première vision des femmes turques me rend indifférent à tout le reste35.
36Il ne dit mot sur le fait qu’il ne s’agit peut-être plus, en 1878, d’un « harem » en voyage, mais de réfugiées qui quittent définitivement la Bulgarie « rendue » aux chrétiens, comme nous le verrons.
37D’autres catégories de femmes orientales font de rares apparitions dans les récits de voyage même si leur présence fut bien réelle en Roumanie. Il en est ainsi des Juives de Jassy et des Tatares de la Dobroudja. Gustave Le Cler observe les premières se promenant un jour de shabbat, jeunes filles de « type oriental » en groupe, en « étoffes » de « couleur vive », avec des « paquets de ruban » flottant « sur leurs cheveux36 », probablement des Juives sépharades. En septembre 1878, Joseph Reinach décrit, quant à lui, de belles femmes juives venues puiser de l’eau à une fontaine à Varna et ne peut s’empêcher de verser dans la référence biblique, évidemment orientale :
Elles sont grandes, sveltes, ne portent pas de voile, marchent d’un pas de déesse, leurs pieds nus claquant dans des babouches de couleur safran. Elles sont naturellement brunes et, de plus, toutes bronzées par le chaud soleil ; chacune pourrait dire, comme la femme du Cantique des cantiques : « Je suis noire, mais je suis belle. » Elles sont admirables de forme, faites comme des statues37.
38Quant aux Tatars, originaires d’Asie centrale et chassés de la Crimée par les Russes, réfugiés déjà dans un nouvel Orient européen, Valérie de Gasparin en aperçoit depuis le train qui l’emmène de Kustendjé (Constantza) à Varna, à travers la Dobroudja : « La femme, vêtue comme le mari, un même bonnet de fourrure sur sa chevelure qu’elle dissimule, les mêmes bottes aux pieds, la figure découverte, bat le beurre ou trait les vaches. Des enfants nus se roulent dans la poussière ; les jeunes filles regardent à demi cachées derrière les meules38. »
39L’écrivaine Noëlle Roger est la seule à donner une description humaniste de la vie des femmes tatares qu’elle a fréquentées au début des années 1900. Elle évoque notamment, avec émotion, l’invitation de jeunes époux tatars :
Dans leur chambre nuptiale, des étoffes brodées étaient tendues le long des murailles qui, selon l’usage, doivent disparaître entièrement. Au plafond étaient suspendus des mouchoirs et des tissus transparents. Avec orgueil, la jeune femme souriante me montra toute la parure qu’elle avait offerte à son mari : la chemise ouvragée, le mouchoir, la jarretière, la bourse de cuir. Et puis, pour me remercier d’être venue, elle me donna un voile teint en vert où s’envolent des papillons violets. Les arrière-grand mères de ces femmes tatares furent des artistes39.
40Les immigrantes orientales, d’origine ancienne ou toute récente, femmes tziganes, femmes circassiennes, turques, tatares, sépharades, figurent autant d’Orients déplacés.
Le malheur des femmes dans l’accélération de la grande Histoire : victimes de guerre et réfugiées d’Orient
41Plusieurs guerres dites « guerres d’Orient » secouent la Roumanie et la Bulgarie de 1853 à 1914 (sans parler de la Première Guerre mondiale). Les récits viatiques deviennent alors les journaux de bord des correspondants de la presse transformés en correspondants de guerre, suivant les armées des deux camps, déplacements risqués au rythme des opérations militaires ; reportages adressés en livraison à Paris, via la poste autrichienne remontant le Danube.
42Une première observation étonnante d’un choc oriental-occidental se produit lors de la guerre dite de Crimée. Le journaliste lyonnais Eugène Jouve, envoyé spécial en Roumanie en 1854, évoque l’entrée du général turc Omer-Pacha à Bucarest, vainqueur des « Moscovites ». Il écrit :
Une foule compacte et joyeuse encombrait la grande rue de Magodorchoi, où passaient les troupes ottomanes, et des milliers de dames qui garnissaient toutes les croisées faisaient tomber une pluie de fleurs sur les vieux oripeaux des cosaques, les restes des derniers bachi-bozouks, ou des soldats turcs, et surtout sur Omer-Pacha et son brillant état-major. On s’imagine peut-être en France que les musulmans victorieux étaient très flattés de cette galanterie du beau sexe à leur égard. Quelle erreur grande ! Ils en étaient furieux ! On entendait de tous côtés de vieilles moustaches renfrognées murmurer hautement contre l’insolence des femmes, qui osaient ainsi contempler à visage découvert la face glorieuse des pachas osmanlis40.
43Correspondant du quotidien La France, Camille Farcy séjourne d’abord quelques semaines à Bucarest au début de la guerre russo-turque suivante, celle de 1877, avant de rejoindre le front. Il évoque le salon de Mme Rosetti, « femme du Président de la Chambre », qu’il décrit en Roumaine très patriote41. Il en profite pour préciser que parfois, « les femmes revêtaient le costume national valaque, si simple et si gracieux. On faisait de la charpie, c’était la grande occupation d’un bout à l’autre de la ville. Les Valaques sont essentiellement bonnes et charitables42 ». L’heure est au dévouement dont les femmes montrent l’exemple.
44Correspondant du quotidien Le Siècle, Frédéric Kohn-Abrest se trouve du côté des Turcs dans la ville de Roustchouk au moment du bombardement par les Russes. Il écrit le 24 juin 1877 :
Dans le quartier turc, l’effroi est à son comble. Que de maisons effondrées ! Que de ruines ! Je vois l’intérieur d’un harem, ce sanctuaire que le chrétien ne voit jamais. Le Coran l’a prescrit. Mais les obus se rient du Coran ; le mur est enlevé, et voici aux yeux du profane, et ouvert, le harem d’un riche, à en juger par la propreté de quelques objets mobiliers, une femme, le visage découvert, nous regarde. Il y en avait peu de voilées pendant le bombardement. Des gens qui vivent depuis vingt ans au milieu des Turcs n’ont jamais mieux vu leur intérieur que pendant ces jours de terreur43 !
45Au tableau d’une intimité profanée, décrite sans voyeurisme, exhibant, de fait, la ségrégation des habitants, s’ajoutent, pendant l’hiver 1877-1878, les récits tragiques de la fuite des populations musulmanes de Sofia (turques et tziganes) devant l’avancée des troupes russes et roumaines :
Cette longue queue d’hommes, de femmes et d’enfants attendant patiemment durant de longues heures, sous le froid et la neige qui tombe à gros flocons, me rappelle d’une façon poignante la porte de nos boucheries et boulangeries durant le siège de Paris. […] Les femmes sont drapées dans le féredgê en mousseline blanche et dans le yachmack de couleur foncée, noire ou brune ; quelques-unes des villageoises portent sur les épaules, par-dessus ce vêtement, un petit châle rouge de forme carrée, à franges et tout couvert de broderies ; à côté se tiennent des femmes tziganes, toutes couvertes de loques en haillons, le visage découvert et fumant des pipes en terre rougeâtre à court tuyau de roseau44.
46A contrario, le retour des troupes roumaines victorieuses donne lieu à des scènes de liesse dans lesquelles les femmes se réjouissent, comme on peut le voir à Bucarest45 :
Figure 12. « Entrée triomphale de l’Armée roumaine à Bucarest. Les blessés et les drapeaux enlevés aux Turcs. »

Dessin de M. Ferdinandus, d’après le croquis de M. Montoréano, Le Monde illustré, 14 décembre 1878
47Nous sommes bien loin de l’accueil enthousiaste que les mêmes dames roumaines avaient réservé aux troupes du Turc Omer-Pacha en août 1854. Les nouvelles nations ont trouvé leur équilibre occidental et les drapeaux turcs sont devenus les trophées d’une guerre gagnée.
48En Bulgarie, la victoire des troupes alliées contre celles de l’Empire ottoman a pour conséquence immédiate que les femmes chrétiennes manifestent également de l’enthousiasme ainsi que l’écrit Henri de Lamothe, correspondant du journal Le Temps : « À Tirnova, une véritable ovation attendait l’armée libératrice. Généraux, officiers, soldats, correspondants mêmes ont amplement été régalés de fleurs et de charmants sourires par les habitantes46. »
49Peu de temps après la fin de la guerre, plusieurs voyageurs assistent à l’émigration de familles turques qui n’étaient pas immédiatement parties se réfugier en Anatolie. Ainsi Joseph Reinach, à Choumla, s’apitoie à la vue d’une « scène d’exode qui est navrante » :
Un Turc, d’une quarantaine d’années, émigré avec sa femme malade. Il a cet air toujours si imposant d’un homme fort qui lutte avec la douleur, essaye de sourire à la malheureuse qu’il porte dans ses bras avec une tendresse infinie. Elle, pleure, se lamente, son voile tout ouvert, pâle comme la mort. Une adorable petite fille les accompagne, chantant comme un oiseau au milieu de cette tristesse, n’emportant pour sa part qu’un bouquet de fleurs des champs déjà fanées. Deux serviteurs portent les armes de l’effendi, une douzaine de sacs, quelques provisions, des pastèques, la grande pipe du maître47.
50L’Orient s’en allait, l’Europe moderne se construisait sans les musulmans de Bulgarie dont une partie demeura néanmoins dans le pays.
51Dans tous les récits viatiques s’est posée la question des lignes de démarcation Occident/Orient, certains les ont cherchées et ont déclaré les avoir trouvées, d’autres, les nostalgiques de l’Orient romantique, avaient leur Orient rêvé, déplorant souvent l’avoir perdu à jamais. À cet égard, les femmes européennes et orientales furent au cœur des évolutions au cours d’un long xixe siècle.
52La présence d’une multiplicité de femmes d’origine différente sur les frontières géoculturelles danubiennes et dans les ports maritimes ouvrant à l’Orient asiatique a manifestement joué dans la mémoire des voyageurs et voyageuses, confrontés à des situations existentielles les surprenant, les embarrassant, les choquant, les mettant mal à l’aise, voire les révoltant. Selon leurs sensibilités, leurs a priori idéologiques, leur degré d’ouverture aux différences, voyageurs et voyageuses se sont attardés dans des postures orientalisantes ou au contraire ont cherché à rendre par des récits émouvants le quotidien concret des femmes croisées ou rencontrées dans des espaces en pleine reconfiguration, évolution accélérée par les guerres, avec leurs conséquences de transferts de familles au-delà de la mer Noire.
53Les présences – ou absences – féminines furent révélatrices soit d’altérités plus ou moins violemment ressenties et acceptées (ou refusées), figures féminines orientales transnationales, soit d’une parenté occidentale mise en scène, ainsi la paysanne roumaine en Romaine moderne dont les paysannes françaises, en costume régional elles aussi à cette époque, seraient des proches, ou les femmes à la Cour, dans les salons, dans les demeures, non sans constantes réflexions masculines embarrassées, voire vivement dépréciatives quant à l’état des mœurs modernes dans ces espaces en devenir d’Europe.
54La référence à des femmes intellectuelles, créatrices, écrivaines roumaines d’origine ou d’adoption, fut, quant à elle, tardive : Maria Rosetti, l’une des héroïnes de la révolution de 184848, très active encore pendant la guerre de 1877, ou Hélène Vacaresco qui devint une voix majeure du pays49. Cela dit, la rencontre de la reine, femme de lettres sous le nom de Carmen Sylva, Roumaine d’adoption, devint incontournable entre 1880 et 1914, occasion de pages plus louangeuses les unes que les autres, dans lesquelles il est question de littérature et de la façon d’être patriote en portant ostensiblement l’habit traditionnel roumain devant les invités50.
Notes de bas de page
1« Bukharest », dans J.-P. Houzé et L. Barré (dir.), Encyclopédie nationale des sciences, des lettres et des arts, ou Résumé complet des connaissances humaines, Paris, J. Bry ainé, 1850, p. 621.
2Dans Berichte des VII. Internationalen Orientalisten-Congresses, Wien, Alfred Hölder, 1889, p. 84-85.
3Lettre de Jassy, Moldavie, juillet 1806, Lettres de Madame Reinhard à sa mère, 1798-1815 : une femme de diplomate, Paris, Société d’histoire contemporaine, 1900, p. 201.
4Voir également M. Bouquet, « Costumes. Femmes valaques et tziganes », L’Illustration, 5 août 1848, p. 344, extrait de l’Album moldo-valaque et les gravures de Denis Auguste Marie Raffet dans A. de Démidoff (dir.), Voyage dans la Russie méridionale et la Crimée, par la Hongrie, la Valachie et la Moldavie en 1837, Paris, Ernest Bourdin, 1840.
5Terme turc désignant une tunique longue garnie de fourrure.
6Terme turc désignant un bonnet garni de fourrures.
7« Une soirée chez le Prince régnant, à Jassy, d’après un dessin de Doussault », L’Illustration, no 286, 19 août 1848, p. 373. Un journaliste commente dans le magazine : « Les femmes moldaves elles-mêmes, par la grâce de leur visage et par l’élégance de leurs manières, se rapprochent autant du type de la beauté polonaise que les femmes valaques participent elles, du charme, de l’abandon et de la langueur des beautés de l’Orient. » (p. 378)
8« Chapitre XVII. État moral des principautés » daté 10 octobre 1836, Souvenirs de voyage et d’études, Paris, Amyot, 1852, p. 281. Le chapitre est présenté comme un recueil de confidences faites à l’auteur au cours du voyage.
9Appel au Congrès en faveur des Roumains, Paris, Imprimerie Jules Visvenel, 1856, p. 5.
10« Doamna cu fes, 1844 », wikimedia commons, https://picasaweb.google.com/103325864844192738706/ArticleSilvanIonescu#5457799941785533170 [consulté le 26 juillet 2024].
11Voir M. Grancea, « Western Travelers throught Romanian Communauties in the nineteenth Century, Representations of the traditional costumes in building the imaginary of the ethno-type », dans G. Motta et A. Biagini (dir.), Fashion through History: Costumes, Symbols, Communication, vol. 1, Cambridge, Cambridge Scholars Publishing, 2017, p. 51-54.
12« Jeune femme Valaque (dessin de Lancelot) », « De Paris à Bucharest. Causeries géographiques. LXIII. Mœurs roumaines » (mariages, fêtes religieuses »), Le Tour de monde, 1er semestre 1868, p. 320.
13Voir L. Gauthey : « À travers la Valachie. Scènes de la vie roumaine », Bibliothèque Universelle et Revue suisse, LXXXVIIe année, nouvelle période, t. XLV, no 177, septembre 1872, p. 107.
14« Esquisses Moldo-Valaques », Revue de Paris, t. XX, janvier 1854, p. 236-237.
15X. Marmier, Du Rhin au Nil. Tyrol, Hongrie, Provinces danubiennes Syrie, Palestine, Égypte. Souvenirs de voyages, t. 1, Paris, Arthus Bertrand, 1847, p. 262-263.
16[V. de Gasparin], À Constantinople, Paris, Michel Lévy frères, 1867, p. 78.
17Lettre de Dimitri Bratiano à Michelet en date du 25 octobre 1850, extrait cité par Michelet (voir note infra).
18J. Michelet, « La Roumanie », dans Principautés danubiennes. Mme de Rosetti. 1848 (illustré par Ch. Mettais), Paris, J. Bry aîné, 1853, p. 3-4. Le texte parut dans Le Siècle des 12-14 juillet 1853 sous le titre : « Madame Rosetti, Révolution valaque de 1848 ». Repris dans J. Michelet, Les Légendes démocratiques du Nord, Paris, Garnier frères, 1854. Maria Rosetti (née Marie Grant, d’origine anglaise, 1819-1893) était journaliste et essayiste.
19« Chez Mme Stourdza (fille du ministre des Affaires étrangères), je retrouve un “salon”, un vrai salon, qui me fait penser à celui de Mme Minghetti à Rome. Elle a l’art de causer et chose rare de faire causer. Elle sait diriger la conversation sur des sujets intéressants très au-dessus des banalités habituelles sans toucher, jamais à la région des bas-bleus et des pédants. Sa voix d’or est pénétrante et douce ; autant de bonté que d’esprit : chose rare. » (É. Laveleye, « En Roumanie », dans La Péninsule des Balkans, nouvelle édition, t. 2, Paris, Félix Alcan, 1886, chapitre VIII, p. 295-296)
20A. Boué, La Turquie d’Europe, t. 2, Paris, Arthus Bertrand, 1840, p. 228.
21A. Hommaire de Hell, À travers le monde : la vie orientale, la vie créole, Paris, Didier & Cie, 1870, p. 334 et 384 ; « VI (Iassy) » ; « IX (Galatz, Bucharest) ».
22S. Bellanger, « Aperçu général sur la Valachie ; Des Plaisirs », Nouvelles Annales des voyages, IV, série 1, vol. 1, no 97, 1843, p. 193. Repris et réécrit dans Le Kéroutza. Voyage en Moldo-Valachie, vol. 1, Paris, Librairie française et étrangère, 1846, p. 346. Sur Stanislas Bellanger, voir ici même le chapitre de Nicu Diaconiuc.
23D. d’Istria, La Péninsule orientale, Zurich, Meyer & Zeller, 1859, témoignage de la « femme d’un grand-boyard », vol. 1 (Les Femmes en Orient), p. 59-76 (« Les Roumaines »). Sur D. d’Istria, voir ici même le chapitre de Vasiliki Lalagianni.
24C. Berton, Quatre années en Orient et en Italie, à Constantinople, Jérusalem et Rome, en 1848, 1849, 1850, 1851, Paris, Louis Vivès éditeur, 1854, p. 156.
25Voir les détails dans le livre de L. Fiaux, La Prostitution réglementée et les pouvoirs publics dans les principaux États des Deux-Mondes, Paris, Félix Alcan, 1902 ; pages appuyées sur les renseignements du professeur Petrini (de Galatz), d’après des études de 1899.
26Sur la persistance des stéréotypes, voir S. Moussa, « Construction de la “sauvagerie” tzigane dans La Route de l’Orient (1914) de Noëlle Roger », dans S. Bauer et P. Auraix-Jonchière (dir.), Bohémiens und Marginalität (Bohémiens et marginalité), Berlin, Frank & Timme, 2019, p. 43-62.
27S. Bellanger, Le Kéroutza. Voyage en Moldo-Valachie, vol. 2, Paris, Librairie française et étrangère, 1846, p. 117-119, voir p. 112.
28L. Gauthey, « À travers la Valachie. Scènes de la vie roumaine », ouvr. cité, p. 126.
29La première loi d’émancipation des Tziganes « d’État » (appartenant au prince), date de 1843, la loi d’émancipation générale de tous les Tziganes de Moldavie et de Valachie date de février 1856.
30Voir V. Achim, « Voyageurs étrangers de la première moitié du xixe siècle. Relations sur les Tziganes des Principautés Roumaines », dans L. Cotea (dir.), Vers l’Orient européen : voyages et images : pays Roumains, Bulgarie, Grèce, Constantinople, Bucureşti, Editura Universitătii din Bucureşti, 2009, p. 179-196.
31A. de Valon, « Le Danube », dans Une année dans le Levant, t. 2, Paris, A. Labitte, 1846, chap. X, p. 176 et p. 203. Autrefois ville d’une province de l’Empire ottoman, Vidin est aujourd’hui une ville du nord-ouest de la Bulgarie.
32J. Boucher de Perthes, Voyage à Constantinople par l’Italie, la Sicile et la Grèce, retour par la mer Noire, la Roumélie, la Bulgarie, la Bessarabie russe, les provinces danubiennes, la Hongrie, l’Autriche et la Prusse, en Mai, Juin, Juillet et Août 1853, t. 2, Paris, Treuttel et Würtz/Derache/Dumoulin/Ver Didron, 1855, p. 391-393.
33F. de Schickler, En Orient. Souvenirs de voyage, 1858-1861, Paris, Michel Lévy frères, 1863, p. 18-19 et p. 21.
34Terme turc désignant le plus souvent le voile ornementé des jeunes mariées.
35J. Reinach, Voyage en Orient. Les premières stations, le Danube, le Bosphore, Paris, G. Charpentier, 1879, p. 117-118.
36G. Le Cler, La MoldoValachie, ce qu’elle a été, ce qu’elle est, ce qu’elle pourrait être, Paris, Dentu, 1866, p. 89.
37J. Reinach, Voyage en Orient. Les premières stations, le Danube, le Bosphore, ouvr. cité, p. 155-156.
38[V. de Gasparin], À Constantinople, ouvr. cité, p. 96-97.
39N. Roger (pseudonyme de Hélène Dufour), « Une mosaïque de races. La Dobrogea », dans La Route de l’Orient, Paris, Librairie académique Perrin, 1914, chap. X, p. 187.
40E. Jouve, « XXXe Lettre Bucharest », 25 août 1854, dans Lettres sur la guerre d’Orient, Lyon, imprimerie de Vve Mougin-Rusand, 1854.
41À l’automne 1877, les dames roumaines deviennent infirmières dans les hôpitaux de campagne, ainsi Mme Rosetti à Turnule Magurel (Turnu Măgurele) sur le Danube, voir Le Siècle, 3 octobre 1877.
42C. Farcy, La Guerre sur le Danube (1877-1878), Paris, A. Quentin, 1879, p. 78.
43F. Kohn-Abrest, « Théâtre de la guerre en Europe. Lettre de Roustchouk, 25 juin », Le Siècle, 14 juillet 1877.
44D. de Lonlay (pseudonyme de Georges Hardouin), À travers la Bulgarie : souvenirs de guerre et de voyage, par un volontaire au 26e régiment de Cosaques du Don, Paris, Garnier Frères, 1888, p. 208-209. L’évocation de la guerre franco-prussienne de 1870-1871 est récurrente sous la plume des journalistes.
45« Entrée triomphale de l’Armée roumaine à Bucarest. Les blessés et les drapeaux enlevés aux Turcs. Dessin de M. Ferdinandus, d’après le croquis de M. Montoréano, notre correspondant à Bucarest », Le Monde illustré, 14 décembre 1878.
46H. de Lamothe, « Lettre de Tirnova, 2/14 juillet », dans « Théâtre de la guerre. Lettres du Danube », Le Temps, 31 juillet 1877.
47J. Reinach, Voyage en Orient. Les premières stations, le Danube, le Bosphore, ouvr. cité, p. 152. Edmond About s’émeut lui aussi, en embarquant à Varna, de la présence des « paysans turcs émigrés » à la « tristesse résignée », voir « En Roumanie », dans De Pontoise à Stamboul, Paris, Librairie Hachette & Cie, 1884, chap. X, p. 64 et p. 70. Sur About, voir ici même le chapitre d’Arzu Etensel Ildem.
48Jeune anglaise d’abord gouvernante dans la famille Odobescu, devenue roumaine par mariage.
49Elle est en tout premier lieu évoquée à propos de son malheur de jeunesse : l’opposition des Roumains à son union avec le prince héritier Ferdinand, neveu du roi en 1888-1889. Sur l’affaire Hélène Vacaresco, voir les souvenirs de R. Scheffer, Orient royal. Cinq ans à la Cour de Roumanie, Paris, L’Édition française illustrée, 1918. L’écrivaine se fit folkloriste dans The Bard of Dimbovitza. Roumanian Folk Song. Collected from the Peasants. C. Sylva et A. Strettell (trad.), Londres, Harper & Brothers, 1914.
50Les voyageurs et voyageuses du début du xxe siècle ne parlent pas des premières féministes roumaines comme Eugénie Jancoulesco qui, depuis Bucarest, écrit en français dans les revues féministes en Suisse et en France, et qui s’interroge avec ironie : « Qui sait si la plupart de mes lecteurs en entendant ce nom de Roumanie – qu’on croit généralement un pays balkanique – ne s’imagineront pas la femme roumaine mi-barbare, cloîtrée dans sa maison, privée de toutes les libertés économiques, c’est-à-dire surtout des moyens de gagner librement sa vie ? », « Le Féminisme en Roumanie », Genève, Le Mouvement féministe, 2e année, no 25, 10 novembre 1914, p. 97. L’autrice était présidente de la société Droit des femmes à Bucarest.
Auteur
Université Grenoble Alpes, UMR Litt&arts
IdRef : 057026483
Daniel Lançon est professeur émérite de littératures française et francophone à l’Université Grenoble Alpes et membre de l’UMR Litt&Arts. Il mène des recherches concernant : 1) la poésie française : Yves Bonnefoy. Histoire des œuvres et naissance de l’auteur. Des origines au Collège de France (2014) ; en coédition, Yves Bonnefoy, Œuvres poétiques, Gallimard, « Pléiade » (2023) ; 2) les francophonies littéraires : codirection avec Claude Coste, Perspectives européennes des études littéraires francophones (2014) ; 3) les orientalismes littéraires : L’Égypte littéraire de 1776 à 1882 (2007) ; Les Français en Égypte : de l’Orient romantique aux modernités arabes (2015) ; 4) les études culturelles : codirection avec Sarga Moussa, L’Esclavage oriental et africain au regard des littératures, des arts et de l’histoire (xviiie-xxe siècles) (2019) ; Alexandrie 1882, une ville dans la guerre, Prix Jean-Édouard Goby 2020 (2022).
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
« Un Franc parmy les Arabes »
Parcours oriental et découverte de l’autre chez le chevalier d’Arvieux
Vanezia Parlea
2015
Les Hiéroglyphes de Champollion
Philologie et conquête du monde
Markus Messling Kaja Antonowicz (trad.)
2015
L’Orient des écrivains et des savants à l’épreuve de la Grande Guerre
Autour d’Une enquête aux pays du Levant de Maurice Barrès
Jessica Desclaux (dir.)
2019
Genre et orientalisme
Récits de voyage au féminin en langue française (XIXe-XXe siècles)
Natascha Ueckmann Kaja Antonowicz (trad.)
2020
Le voyage dans les Balkans
L’invention d’un espace de la frontière (xixe-xxie siècles)
Sarga Moussa et Vanezia Pârlea (dir.)
2024