1Chez Balzac, comme dans la littérature panoramique du premier xix^e siècle, se développent de nouvelles formes d’exposition de la ville et de ses habitants. Toute une sémiologie parisienne, à la fois sociale et morale, se construit sur une pratique du détail visuel qui dessine de proche en proche la physiologie et la physiognomonie du visage urbain. Le nouveau mythe du « flâneur artiste », dont Balzac fait l’éloge dès sa Physiologie du mariage (1829), peint un observateur passionné qui collectionne et déchiffre les signes disparates de la ville afin de retrouver une totalité, voire une unité, à travers la perception du multiple et du divers que lui offre sa vision piétonnière. Le flâneur de la monarchie de Juillet met donc en œuvre une nouvelle phénoménologie du regard et de la déambulation urbaine qu’a bien décrite Alain Montandon en soulignant l’aspect voyeuriste de la flânerie :

Flâneur, voyeur ? L’œil est aux aguets, happé par le tourbillon de la multiplicité, de l’hétérogénéité, du fragmentaire. Le regard se disperse, se fait panoramique, cède au désir d’investigation de la réalité nouvelle dont il « cueille » les miettes éparses.1

2Le flâneur voyeur figure l’émiettement de la ville comme celle du sujet bourgeois ou même aristocratique, comme le montre la chute d’Auguste de Maulincour dans Ferragus. Dès le milieu du xix^e siècle, chez le Baudelaire des « Foules » ou le Poe de « L’homme des foules », il ressentira même tous les vertiges de la dépersonnalisation et de la dépossession du moi dans la dispersion de l’espace public.

3De récentes études féministes sur la modernité esthétique et urbaine se sont interrogées sur la pratique féminine de la flânerie et apportent des conclusions plus ou moins nuancées sur celle que la sociologue anglaise Janet Wolff a joliment nommée « la flâneuse invisible » du xix^e siècle. Invisible en raison de sa non-pertinence et de son absence de la littérature moderne ? Invisible parce que cachée ou travestie ? Ou bien invisible car vouée à la disparition, telle sa contrepartie masculine, héros de la défaillance dans la ville « haussmannisée » du Second Empire ? Quelle que soit la réponse, ladite flâneuse fait rêver et s’affronter les critiques2. Comme le montrent les divers éloges du flâneur à l’époque romantique, la femme, dans la culture de la flânerie et la littérature panoramique, ne joue le plus souvent que le rôle d’objet regardé et désiré, mais guère celui de sujet de l’observation. La fréquentation de l’espace public urbain, valorisante pour le sujet citoyen et citadin, ne l’est pour la femme de qualité que si elle évolue dans un cadre qui autorise et conforte sa position d’objet érotisé. Les femmes peuvent-elles toutefois vivre leur rapport à la grande ville et sa vie multiple sur le même mode que le flâneur ? Peuvent-elles participer à la même fantasmagorie de l’intérieur, habiter la ville et la rue, y laisser leurs traces individuelles et même transformer leur perception en œuvre d’art, tel le flâneur-artiste balzacien ou le Constantin Guys du Peintre de la vie moderne de Baudelaire ? Leur est-il possible de prendre un « bain de multitude », de se livrer au « goût du travestissement et du masque » et de manifester haut et fort « la haine du domicile et la passion du voyage », comme le fait le flâneur, voyeur et voyageur des « Foules » de Baudelaire ?

4Les femmes écrivains de l’époque romantique fournissent des exemples de camouflages qui leur permettent d’adopter le rôle de flâneur et d’observer l’espace urbain. Dans ses Pérégrinations d’une paria, Flora Tristan, voyageuse en rupture de foyer définie par son errance et le déguisement de son identité civile, décrit longuement la mascarade des femmes de Lima, qui sortent cachées en tapadas (portant la saya, la jupe, et le manto, le voile). Le costume les protège en ce qu’il dissimule leur identité et les rend quasi invisibles, comme on le verra dans la dernière partie de cet essai. Grâce à leur travestissement, les femmes de Lima parcourent de long en large leur ville, s’y promènent incognito et assistent même aux séances du parlement péruvien. Si Flora Tristan représente son observation directe des mœurs de Lima, les femmes mystérieuses et masquées qu’elle nous décrit n’ont quant à elles aucune prétention artistique, intellectuelle ou scientifique. Je montrerai plus loin que George Sand endossera le costume masculin pour s’autoriser la déambulation du flâneur et sa pénétration de la ville, mais sans produire pour autant une littérature de la flânerie ; elle imagine toutefois dans ses romans diverses formes de participation de la femme et du petit peuple à l’espace public urbain de la vie intellectuelle et sociale.

5Le cas de Delphine de Girardin permet de réfléchir sur l’usage du travestissement qui donne à la femme le même anonymat que celui dont jouit le flâneur, invisible observateur du spectacle urbain et de ses acteurs et actrices. En tant que romancière, elle s’interroge sur l’identité sexuée du regard sur la ville, dont elle savoure les effets par procuration, grâce aux talismans que sont la canne balzacienne et la lorgnette hoffmannienne. Confortant en apparence la partition du quotidien entre le haut-de-page, qui ouvre le journal par le noble éditorial politique et intellectuel du premier-Paris, réservé à l’écriture virile, et le bas-de-page, ou quatrième page du journal, voué à la littérature et à la chronique mondaine ou artistique, Delphine de Girardin se travestit en vicomte Charles de Launay pour tenir le feuilleton du « Courrier de Paris » dans La Presse, le journal de son mari, Émile de Girardin3. Embrassant à sa manière le monde empirique et brouillé de l’espace urbain, elle pratique une écriture de la flânerie et se penche, comme le fait Balzac, sur la fabrique des mœurs et des chiffons de la mode féminine4. Faisant la collection des détails visibles et hétéroclites de l’univers parisien, elle met en scène la ville et ses protocoles de différenciation sociale.

6Au lieu d’intervenir de manière uniquement théorique dans le débat sur la flâneuse invisible, je me propose de réfléchir sur les diverses formes de participation de Delphine de Girardin à la littérature panoramique de son époque. J’analyserai la fabrique du regard dans son œuvre romanesque et ses chroniques ainsi que les formes d’observation que mettent en lumière ses tableaux de Paris. Cette enquête m’amènera à examiner ses réflexions, souvent conservatrices, sur la modernité d’un monde sans aura, la culture de masse et la théâtralisation de la vie quotidienne baignant dans des objets fétiches. Les partages normalisés, quoique constamment transgressés, dans la culture moderne, entre « masculin » et « féminin », comme entre espace public et sphère privée, sont souvent au centre de l’écriture girardinienne du nouveau et de l’actualité. En me penchant sur les formes de provocation et de démystification qui signent les rituels de la carnavalisation féminine, j’étudierai la manière dont l’écriture parodique et excentrique de Delphine de Girardin représente et même conteste ces partages dans le roman et le feuilleton.