Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

L’Œdipe romantique

 | 
Pierre Laforgue

Seconde partie. Huit études sur l'œdipe romantique

Le Lys dans la vallée, ou œdipe et royauté

Texte intégral

Histoire, fiction et métaphore, ou romanesque et symbolique

  • 1 Alain, Avec Balzac, 1937, p. 24.
  • 2 La fiction en fait couvre tout le règne de Louis XVIII, de 1814 jusqu’à 1824, l’action du roman s’ (...)
  • 3 Sur la différence entre roman historique et roman de l’histoire, voir l’article de Jacques Seebach (...)

1C’est l’« Histoire des Cent jours vue d’un château de la Loire »1. Même si la formule n’est pas tout à fait exacte2, elle est cependant particulièrement heureuse, dans la mesure où elle donne sa dimension historique, presque historienne au Lys dans la vallée et empêche qu’on le lise comme un roman personnel ou intime dont les enjeux seraient uniquement autobiographiques. Car l’histoire est là, à tous les niveaux, romanesque et symbolique, autant que politique et idéologique. Le roi Louis XVIII, nous y reviendrons, n’est-il pas un des personnages du roman ? Plus généralement, la fiction est le moyen de l’histoire. C’est du même coup dire que l’histoire n’est pas un décor extérieur à la fiction, mais sa matière même ; c’est dire également que l’inscription de l’histoire dans le roman se fait selon les voies de la fiction et que celle-ci est elle-même la métaphore de l’histoire. (Mais précisons à cet égard que dans notre esprit il ne s’agit pas du tout de considérer que le roman résulte d’une fictionnalisation de l’histoire : avec Le Lys dam la vallée nous ne sommes pas dans un régime d’écriture symbolique de ce genre-là.) Métaphore, en effet, et c’est dans cette perspective que nous appréhenderons ce roman de l’histoire qu’est Le Lys dans la vallée3.

  • 4 Balzac, Le Lys dans la vallée, dans La Comédie humaine, t. IX, p. 983. Toutes nos références étant (...)
  • 5 Voir Pierre Barbéris, Mythes balzaciens, 1972, p. 14-15.

2Commençons donc par le commencement, en l’occurrence la scène initiale, inaugurale du bal de Tours, où le héros, Félix de Vandenesse, dévore de baisers les belles épaules de Mme de Mortsauf. Cette scène, ce n’est pas indifférent, a lieu à la fin du mois de mai 1814, lors de la visite du duc d’Angoulême à Tours. Or, à l’occasion de cette scène, toutes sortes de glissements vont s’opérer du public au privé, de l’histoire à la fiction : tout d’abord, Félix, tout à l’enthousiasme de la fête, est pris de l’« enfantin désir d’être duc d’Angoulême »4 ; ensuite, une fois qu’il s’est livré à son attentat sur Mme de Mortsauf, il assimile celle-ci à une reine (L V, 985). C’est le début d’un processus de métaphorisation qui ne cessera de prendre de l’ampleur tout au long du roman. Remarquons pour l’instant que l’érotisme de la scène, indéniable – ces pages sont parmi les plus torrides de toute la littérature du xixe siècle – prend toute sa dimension imaginaire dès lors qu’on la réfère à la situation historique et politique dans laquelle elle prend place. Elle invite à penser que l’histoire ne signifie que sur le mode de héros ; plus spécialement, elle dit qu’en 1814 la relation de l’homme à la Restauration est de nature passionnelle, érotique pour être parfaitement exact. Par la suite, c’est-à-dire deux pages plus loin, lorsque sera décrite la vallée de l’Indre où habite Mme de Mortsauf, c’est toute la symbolique royale qui sera à son tour érotisée. De fait, Mme de Mortsauf sera assimilée alors, et cela jusqu’à la fin du roman, à un lys. Cette fleur est de toute évidence le symbole de la pureté féminine qui s’incarne dans l’héroïne, mais en 1814, à l’époque de la première Restauration, elle est aussi la fleur emblématique de la royauté de saint Louis, cette royauté, comme on sait, étant la royauté des lys. Clairement, cette fleur participe autant du blason amoureux que de l’héraldique royale. Ainsi en ces premières pages du roman se nouent tous les éléments de l’imaginaire, aussi bien au niveau fantasmatique qu’idéologique, qui font du Lys dans la vallée à la fois un roman de l’éros et un roman de l’histoire. La conclusion à laquelle on parvient logiquement, c’est que l’histoire dans la fiction ne peut se penser qu’en termes de désir. Que la Restauration ait pu mobiliser le désir, ou les désirs, semblera, il est vrai, aujourd’hui bien singulier, tant ce régime apparaît comme sclérosé dès sa naissance, mais il n’empêche qu’en 1814 elle a représenté une ouverture, timide certes, mais une ouverture quand même sur le présent et l’avenir5. Félix, pour sa part, qui a vingt ans en cette année 1814, est l’un des tout premiers jeunes gens romantiques, et comme tel un être de désir, et c’est ce désir qui se manifeste de manière immédiate lors de cette scène du bal, où il découvre la femme et la royauté. Éros et politique sont mêlés, confondus au même principe libidinal, la personne de la femme, qui presque tout aussitôt va devenir la femme-fleur, la femme-lys. Cette confusion entre éros et politique est un des motifs constitutifs de la poétique et de l’idéologie du roman et on la verra constamment à l’œuvre, à la césure du roman, par exemple, lorsque Mme de Mortsauf écrira sa longue lettre d’amour à Félix sous la forme d’un exposé de « politique de femme » (LV, 1085) qu’elle résumera dans la devise : « Noblesse oblige. » (LV, 1091, 1093, 1096) Concluons provisoirement en avançant que dans la scène du bal c’est l’union de l’érotique et du politique qui est fantasmée par Balzac et, à travers cette union, l’impulsion métaphorique initiale qui est donnée au Lys dans la vallée comme roman de l’histoire.

  • 6 Ses bons mots (« Mlle de Vandenesse » ; « Courez, mylord ») sont non seulement spirituels, comme l (...)

3Tournons-nous maintenant vers le personnage historique et romanesque, qui a une fonction tout ensemble marginale et centrale, le roi Louis XVIII. C’est qu’en lui se mêlent histoire et roman : d’une part, Balzac s’efforce de lui restituer une présence historique en accord avec l’idée que l’on se fait de lui ; d’autre part, il lui fait jouer un rôle non négligeable dans le roman. Dans le premier cas, cela se traduit par une espèce d’effet de réel historique, qui tient dans le roman essentiellement aux bons mots qu’il laisse tomber et qui correspondent bien à l’esprit épigrammatique que l’on prête ordinairement à ce monarque6 ; dans le second cas, il est comme la bonne fée qui de sa baguette magique (LV, 1045) accorde gratifications et congés au jeune Félix et lui permet de vivre son histoire d’amour avec Mme de Mortsauf de la manière la plus avantageuse. Surtout, en raison de son double statut romanesque et historique, il résume dans sa personne toute une bonne partie de la signification symbolique du texte, c’est lui tout particulièrement qui détient la vérité des choses. Cela apparaît nettement dans le passage suivant, où le héros se fait à lui-même cette réflexion :

Qui pouvait résister à l’esprit déflorateur de Louis XVIII, lui qui disait qu’on n’a de véritables passions que dans l’âge mûr, parce que la passion n’est belle et furieuse que quand il s’y mêle de l’impuissance et qu’on se trouve alors à chaque plaisir comme un joueur à son dernier enjeu. (LV, 1184)

4Ces lignes sont précieuses, chaque mot porte. Il n’est pas indifférent, par exemple, que l’adjectif de déflorateur soit employé, quand les fleurs, et notamment la fleur royale qu’est le lys, ont une telle présence dans ce roman floral. Il n’est pas non plus indifférent que, dans ce roman du désir refoulé, l’impuissance soit ici mentionnée. Sans doute, il y a là une référence tout à fait transparente à la bien réelle impuissance, au sens médical, de Louis XVIII lui-même, mais il n’empêche que l’emploi de ce mot dans le contexte romanesque du Lys est chargé de sens. Ce mot d’impuissance dit implicitement la limite de la conception de l’amour platonique qui a été développée tout au long du roman et invite à comprendre tout ce qu’il y a d’inaccompli dans cette passion inspirée par l’amour courtois.

  • 7 Là-dessus voir le conte drolatique intitulé Les Joyeulsetez du roi Loys le unziesme, et l’article (...)
  • 8 De nouveau il importe de se reporter aux Joyeulsetez du roi Loys le unziesme : le roi Louis XI acc (...)
  • 9 À noter que M. de Mortsauf a étendu sa maladie à l’ensemble de sa famille. Non seulement à ses enf (...)

5Après être allé de l’histoire vers la fiction, vérifions ces premières analyses, en allant maintenant de la fiction vers l’histoire. Pour cela tournons-nous vers l’autre personnage politique du roman, M. de Mortsauf. Celui-ci représente, Balzac a eu l’occasion de le dire et de le répéter, la grande figure de l’émigré. C’est en lui, au plan de la fiction, que se donne à voir ce qu’a été la Restauration à partir de 1814. En M. de Mortsauf, seigneur et maître de Clochegourde, c’est en quelque manière une image en miniature de la Restauration en France à cette époque qui est proposée. Rien de plus significatif de ce point de vue que la devise de la maison de Mortsauf : « Dieu saulve le Roi notre Sire » (LV, 990) ; littéralement M. de Mortsauf est le restaurateur de la monarchie, à moins que le sort qui est arrivé à son ancêtre du temps de Louis XI ne soit celui-là même que connaît M. de Mortsauf à son tour : être soudainement ressuscité après avoir passé pour mort7. Continuons sur cette voie et relevons que le blason des Mortsauf porte figuré un lys d’or, comme le blason de la famille de France, et qu’en cela il est également en réduction une image de la symbolique royale. Le parallèle ne s’arrête pas là, tout est fait dans la fiction pour que M. de Mortsauf illustre dans l’ordre du symbolique et dans celui de l’imaginaire les insuffisances du pouvoir qui a été restauré en France au retour des Bourbons. On vient de voir ce qu’il en était du point de vue symbolique : le blason des Mortsauf figure en son centre un lys ; mais l’origine royale de ce lys n’est pas glorieuse, elle est là pour rappeler subrepticement de quelle manière aussi bien grotesque que grivoise et paillarde le roi est intervenu dans la constitution de la noble famille tourangelle8. Or ici le symbolique est recoupé par l’imaginaire, et tout aussi cruellement qu’ironiquement : de même que Louis XVIII est impuissant, de même M. de Mortsauf est impuissant à sa façon : il est atteint de syphilis9. Ainsi l’image du pouvoir, que ce pouvoir soit celui de Louis XVIII en France ou de M. de Mortsauf à Clochegourde, est frappé à proprement parler d’impuissance. De la sorte tout le symbolique et tout l’imaginaire de la royauté, et qui plus est d’une royauté qui se prétend restaurée, subissent une dévalorisation complète : ce n’est pas un phénomène de restauration qui s’accomplit, mais un phénomène de dégénérescence.

La défloration des lys, ou la royauté flétrie

6Cette analyse ne semble cependant pas pouvoir être tenue jusqu’au bout : en face des deux vieillards que sont Louis XVIII et M. de Mortsauf, il y a la jeunesse de Félix, ardente et emportée, et il y a l’amour sublime de Mme de Mortsauf, dira-t-on. Cette objection en réalité ne résiste pas un instant et rencontre toutes sortes de contradictions. Comme ces contradictions sont elles-mêmes constitutives de la textualité du roman dans sa totalité, nous nous y attarderons longuement. Elles affectent aussi bien Félix et Mme de Mortsauf que l’amour même qu’ils vivent. Constamment, nous allons le voir, le discours du narrateur Félix est démenti par le discours même du roman. Il faudrait ici citer presque chaque ligne du texte pour montrer le caractère mensonger de ce qui est écrit. Cette tâche excédant évidemment nos forces, nous nous limiterons à quelques exemples. Celui-ci, pour commencer, tout à fait anodin : de retour à Clochegourde après un premier séjour à la cour, Félix doit réitérer à Mme de Mortsauf toutes les protestations d’amour possibles et c’est l’occasion de très belles litanies ; s’entend ce dialogue :

  • 10 Ce leitmotiv (« comme vous aimait votre tante ») apparaît quatre autres fois dans le roman : LV, 1 (...)

... dites ! dites ! m’aimez-vous saintement ?
– Saintement.
– À jamais ?
– À jamais.
– Comme une vierge Marie qui doit rester dans ses voiles et sous sa couronne blanche ?
– Comme une vierge Marie visible.
– Comme une sœur ?
– Comme une sœur trop aimée.
– Comme une mère ?
– Comme une mère secrètement désirée.
– Chevaleresquement, sans espoir ?
– Chevaleresquement, mais avec espoir.
– Enfin, comme si vous n’aviez encore que vingt ans, et que vous portiez votre méchant petit habit bleu du bal ?
– Oh ! mieux. Je vous aime ainsi, et je vous aime encore comme... » Elle me regarda dans une vive appréhension... « comme vous aimait votre tante ». (LV, 1112)10

  • 11 Voir LV, 984 et 1215.

7La dernière réplique de Félix est tellement saugrenue qu’elle fait oublier la dernière question de Mme de Mortsauf, où s’exprime un désir qui n’a rien de séraphique ni de virginal : très clairement Mme de Mortsauf, apparemment toute à sa bondieuserie sulpicienne, n’a en fait qu’un désir, retrouver le Félix du « méchant petit habit bleu du bal », – ce Félix qui dans cette tenue l’a quasiment violée et enflammée de ses baisers sous les yeux du lecteur au début du roman, baisers dont le souvenir brûlant ressurgira tout à la fin11. Dans cet exemple la puissance, la pulsion du désir arrive insidieusement et efficacement à subvertir tout le mysticisme de façade. Un autre exemple du même genre, mais d’une tout autre portée, se présente à l’esprit, lorsque sont évoqués les bouquets que Félix confectionne pour Mme de Mortsauf. Voici l’un d’entre eux que reçoit le lys de cette vallée :

  • 12 Pour un commentaire de ce texte voir l’article de Jean Gaudon, « Le rouge et le blanc : notes sur (...)

Du sein de ce prolixe torrent d’amour qui déborde, s’élance un magnifique double pavot rouge accompagné de ses glands prêts à s’ouvrir, déployant les flammèches de son incendie au-dessus des jasmins étoilés et dominant la pluie incessante du pollen, beau nuage qui papillote dans l’air en reflétant le jour dans ses mille parcelles luisantes ! Quelle femme enivrée par la senteur d’Aphrodise cachée dans la flouve, ne comprendra ce luxe d’idées soumises, cette blanche tendresse troublée par des mouvements indomptés, et ce rouge désir de l’amour qui demande un bonheur refusé dans les luttes cent fois recommencées de la passion contenue, infatigable, éternelle ? (LV, 1057)12

  • 13 Signalons en passant une autre contradiction, celle qui concerne la double identité de Mme de Mort (...)

8Ce bouquet est d’un érotisme presque turgescent, oserons-nous dire, – et la chaste Mme de Mortsauf en est ravie. On la comprend : ce bouquet dit explicitement tout ce qu’il y a de réprimé et de refoulé dans l’amour éperdu qu’elle porte à Félix ; le bouquet en lui-même révèle ce désir, le met au jour. Mme de Mortsauf, ce lys blanc et immaculé, nourrit au fond d’elle-même un lys rouge, – elle est un lys rouge13.

  • 14 Sur la thématique essentielle de l’eau dans ce roman, voir les articles de Jean-Luc Steinmetz, « L (...)

9La contradiction foncière qui s’observe dans ces pages entre le discours tenu par le narrateur dans le récit et la réalité du désir mise en œuvre dans le roman connaît sa plus belle application dans la fable elle-même du lys comme emblème et comme signe de la Restauration de 1814. C’est ici l’histoire même de Félix et de Mme de Mortsauf qu’il faut interroger. Cette histoire, nous l’avons vu, commence en mai 1814 à Tours, lors de la visite du duc d’Angoulême dans cette ville. Symboliquement l’épisode est surdéterminé. Ce sont des noces, singulières sans doute, qui se célèbrent alors, entre le jeune homme et la femme. Quelles noces ? celles de la royauté restaurée, qui fait à ce moment-là, à Tours, l’expérience d’un accomplissement érotique et libidinal. Les baisers de Félix à Mme de Mortsauf donnent la vie à celle-ci, désignée comme une reine, et tout d’un coup la vie afflue. Elle l’avouera dans sa lettre posthume : « votre jeunesse a pénétré ma jeunesse, vos désirs sont entrés dans mon cœur » (LV, 1215) ; phrase qui fait presque exactement écho à celle qui se trouve à l’orée du roman : « je rencontrai la femme qui devait aiguillonner sans cesse mes ambitieux désirs, et les combler en me jetant au cœur de la Royauté. »(LV, 983) Seulement, cet échange de désirs n’a pas été réciproque : il faudra que Mme de Mortsauf soit morte pour que Félix, lisant la lettre posthume et testamentaire du ci-devant lys, apprenne que ses désirs à lui étaient partagés, mais qu’il n’a pas su y répondre. Sentimentalement, ç’aura donc été une lamentable histoire, désolante, aride, que nulle des eaux si libéralement épanchées dans le roman n’aura pu irriguer14. Mais symboliquement ce n’est pas plus brillant : ce roman dont l’un des enjeux est d’écrire la Restauration en 1814, au moment où elle se constitue, n’arrive pas à faire la preuve poétique de ce qui aurait pu alors se mettre en place : une érotique du pouvoir, c’est-à-dire le déploiement juvénile et généreux des désirs au cœur de l’histoire et de la politique. Rien de tout cela ne se sera produit. Le désir est condamné à s’étioler, très précisément à se faner. Les deux personnages de Louis XVIII et de M. de Mortsauf le disent, nous n’y reviendrons pas, mais plus qu’eux encore Félix et Mme de Mortsauf font l’expérience désolante de ces désirs qui ne forment jamais un seul désir. Car si tous deux sont des êtres de désir, ils ne parviennent pas à faire se rencontrer leurs désirs respectifs et tout le roman, cruellement et pathétiquement, ironiquement aussi, a pour objet cette impossible rencontre des désirs du jeune homme et de la jeune femme. Vierges et martyrs, tels ils resteront l’un pour l’autre jusqu’à la fin.

10À travers cette histoire c’est donc le destin symbolique, historique, politique, idéologique en un mot, de la Restauration qui est scellé. Ce régime n’a rien pour lui, en particulier il procède à la forclusion des désirs et les met dans l’incapacité de se développer. En ce sens ce qui est longuement, interminablement, mis en texte c’est l’histoire d’un fiasco. Ces désirs qui ne peuvent se trouver dans l’échange et le partage sont eux-mêmes une image du défaut que la Restauration éprouve dans le symbolique. Elle est incapable de conjuguer les désirs, de leur donner sens, le mot étant pris aussi bien dans son acception sémantique que vectorielle. Elle ne connaît que la brutalité du viol, ou, ce qui finalement revient au même, la forclusion libidinale. En cela elle est sans prise sur le réel, puisqu’elle ne permet pas de faire tendre les désirs vers une quelconque réalisation, ou bien parce qu’elle les isole dans leur immédiateté brutale de pulsions ou bien parce qu’elle les vide de substance par une sublimation castratrice. Le résultat dans les deux cas est le même : une symbolique qui fonctionne à vide, comme un système de signes totalement déréférentialisé.

  • 15 Voir respectivement LV, 982-983, 1038-1039,1098, 1225.

11Le référent et le symbolique : on touche là à un des points essentiels de la textualité et de l’idéologie du Lys dans la vallée. Il est extrêmement significatif que le référent, en particulier le référent historique et politique, soit quasi absent de ce roman. Dans les premières pages, bien sûr, l’histoire est là avec le retour des Bourbons, ailleurs il est fait mention de la restitution de biens et de l’attribution de charges ou encore de l’épisode de Gand, et à la fin du récit est évoqué le changement de règne en 182415 ; et c’est tout. Une fois, il est vrai, Félix et M. de Mortsauf ont une discussion politique, mais il est alors remarquable que se produit dans le texte une distorsion entre la fiction et l’histoire : c’est une discussion « sur la politique alors suivie par le Roi » (LV, 1115) et, clairement, cela renvoie à la dissolution de la Chambre introuvable en septembre 1816, sauf que dans la fiction nous sommes au moment de cette discussion à l’été de 1817. Etc. À l’évidence cette mise à l’écart du politique et de l’historique dans le roman tient au point de vue sentimental adopté par Félix, mais il n’empêche que cette mise à l’écart elle-même est révélatrice de la distance qui est instaurée dans le roman entre la réalité et le symbolique. Or ce désancrage de la réalité qui affecte le symbolique a une valeur critique. C’est que la Restauration n’a eu qu’une apparence de réalité, qu’elle s’est juste attachée à réactiver une symbolique aujourd’hui inconsistante, à proprement parler insignifiante. Ainsi en est-il du symbole du lys. Celui-ci ne signifie plus la royauté que sur un mode passéiste et nostalgique, et dans le roman sa charge symbolique historiquement et politiquement connaît une mutation purement sentimentale et affective. De fait, à l’exception d’un Chateaubriand, personne dans les années 1815-1835 n’a prêté sérieusement créance à cette symbolique royaliste d’avant la révolution. La position de Balzac, adepte au demeurant du néo-carlisme depuis 1832, est autrement réaliste, dans la mesure où elle se fonde sur une appréciation objective de la réalité historique, politique et sociale de la France révolutionnée. Dans cette perspective il est clair que tout l’aspect de mémorial royaliste dont Le Lys dans la vallée porte témoignage relève d’un véritable trompe-l’œil, et pour le coup le romancier à l’égard de son personnage ne cesse insidieusement de suggérer que celui-ci se livre à une opération fantasmatique frappée d’anachronisme dans cet amour « qui recommençait le Moyen Âge » (LV, 1139). En somme, la royauté n’a pas su faire la preuve d’elle-même, elle s’est réfugiée dans une commémoration archaïque de son passé.

La guerre du lys et de la rose

  • 16 Une mention du Lancashire dans la bouche d’Arabelle : « Je suis née dans le Lancashire, pays où le (...)

12À quoi attribuer pareille impossible gestion de l’histoire ? à la force des choses ? certainement, si ce n’est que nous sommes dans un espace de fiction et que l’on ne peut penser le roman en dehors de cet espace même. Cet espace est occupé par Félix, Mme de Mortsauf, M. de Mortsauf, Louis XVIII également, – et Arabelle. Il est maintenant temps d’envisager la fonction et la signification du personnage de la lady dans le roman. Nous passerons vite sur sa fonction romanesque, elle est évidente. Arabelle est la rivale de Mme de Mortsauf, celle qui met Félix en situation d’infidélité envers son amour, et enfin c’est elle surtout qui amène la catastrophe finale en introduisant une jalousie mortelle au cœur de Mme de Mortsauf. Plus qu’un simple élément de perturbation, Arabelle porte en elle-même la dévastation, et il faut reconnaître qu’elle est incontestablement douée en ce domaine. Femme fatale, c’est évidemment une « vamp », qui vampirise très facilement le malheureux et inconsistant Félix, incapable de résister à une telle force négative et qui succombe sans même combattre. Poétiquement, le personnage d’Arabelle ne mérite pas non plus un examen très approfondi : manifestement elle n’a été suscitée dans la fiction que pour constituer l’antithèse de Mme de Mortsauf. La femme vertueuse/l’aventurière, la Française/l’Anglaise, etc. Idéologiquement, l’opposition est beaucoup plus intéressante : c’est le lys blanc de la monarchie de France contre la rose rouge de Lancastre16. Cet aspect nous retiendra particulièrement, car les implications ici sont aussi bien d’ordre philosophique que d’ordre politique. De fait, un des éléments constitutifs du portrait d’Arabelle est son identité d’Anglaise, cela revient comme un leitmotiv. Or la caractéristique de l’Angleterre, c’est le matérialisme :

Enfin, avez-vous jamais réfléchi au sens général des mœurs anglaises ? N’est-ce pas la divinisation de la matière, un épicurisme défini, médité, savamment appliqué ? Quoi qu’elle fasse ou dise, l’Angleterre est matérialiste, à son insu peut-être. Elle a des prétentions religieuses et morales, d’où la spiritualité divine, d’où l’âme catholique est absente, et dont la grâce fécondante ne sera remplacée par aucune hypocrisie, quelque bien jouée qu’elle soit. Elle possède au plus haut degré cette science de l’existence qui bonifie les moindres parcelles de la matérialité, qui fait que votre pantoufle est la plus exquise pantoufle du monde, qui donne à votre linge une saveur indicible, qui double de cèdre et parfume les commodes ; qui verse à l’heure dite un thé suave, savamment déplié, qui bannit la poussière, cloue des tapis depuis la première marche jusque dans les derniers replis de la maison, brosse les murs des caves, polit le marteau de la porte, assouplit les ressorts du carrosse, qui fait de la matière une pulpe nourrissante et cotonneuse, brillante et propre au sein de laquelle l’âme expire sous la jouissance, qui produit l’affreuse monotonie du bien-être, donne une vie sans opposition dénuée de spontanéité et qui pour tout dire vous machinise. (LV, 1145)

  • 17 Arabelle elle-même est une machine : « Son corps ignore la sueur, il aspire le feu dans l’atmosphè (...)
  • 18 Sur la présence du martinisme chez Balzac, voir les deux études de Madeleine [Ambrière-]Fargeaud, (...)

13Matérialisme, matière, matérialité, machine17, tel est le paradigme de l’Angleterre. Matérialisme et jouissance, surtout matérialisme et plaisir. C’est là ce qui oppose Albion et Clochegourde, car en Touraine le plaisir est non pas absent, mais refoulé, sinon forclos. Cette éviction du plaisir, conséquence de l’interdit qui frappe le désir, n’est pas que de nature métaphysique, elle est aussi de nature philosophique et religieuse, dans la mesure où le plaisir et la jouissance, du moins tels qu’ils sont conçus en Angleterre, sont l’expression même du matérialisme, et en cela ils sont radicalement anti-spiritualistes. À Clochegourde, au contraire, c’est le spiritualisme le plus éthéré, en apparence, qui est de rigueur, où se conjuguent catholicisme marial et mysticisme martiniste18.

  • 19 Voir LV, 1147 : « Il fallait l’entendre à ce sujet célébrer la coutume des veuves indiennes qui se (...)

14L’opposition philosophique et religieuse entre matérialisme et spiritualisme se double elle-même en ce domaine d’une opposition idéologique et symbolique. C’est ainsi que doit se comprendre l’antithèse très marquée entre France et Angleterre. Dresser l’une contre l’autre ces deux nations relève depuis longtemps, presque depuis la nuit des temps, d’un véritable exercice de style. Balzac sans nul doute s’inscrit dans cette tradition polémique, si ce n’est que dans Le Lys dans la vallée cet exercice de style a un tout autre enjeu. Cet enjeu, on s’en persuade aisément en lisant ces développements brillants sur l’Angleterre, est de nature politique. L’Angleterre, au moins dans la bouche de la flamboyante lady Dudley, est le pays par excellence de l’aristocratie. Une aristocratie sans compromis et qui, pour ainsi dire, se barricade de manière farouche dans sa conscience de classe19. Rien de semblable en France, où l’aristocratie comme valeur sociale n’existe plus historiquement depuis la Révolution : l’introducteur de Félix à Clochegourde est M. Durand, dit de Chessel, un parvenu qui a honte d’être bourgeois et à qui l’argent permet de faire le gentilhomme. En France, ou bien l’aristocratie se survit à elle-même après vingt-cinq ans de révolution, ou bien elle est usurpée ; l’Angleterre, de l’autre côté de la Manche, elle, est toujours la patrie d’une aristocratie sans partage, dominatrice, triomphante, qui foule aux pieds tout ce qui n’est pas elle. Arabelle est la plus belle des représentantes d’une telle aristocratie, et rien de commun en ce qui la concerne avec Mme de Mortsauf qui a un côté très « bonne dame » de Clochegourde. Mais l’essentiel, c’est que cette aristocratie qui s’emblématise en Arabelle a la puissance pour elle, aussi bien socialement qu’économiquement et politiquement. Cette puissance est véritablement matérielle, et l’on comprend qu’elle soit par là même matérialiste. Car ce qu’elle représente, c’est la matière, à l’opposé même de l’âme et de l’esprit, eux incarnés dans la personne de Mme de Mortsauf. Se dessine de la sorte une ligne de tension idéologique autour des deux personnages féminins du roman, deux femmes de la noblesse, l’une Française, l’autre Anglaise, qui cultivent les valeurs antithétiques et exclusives l’une de l’autre de l’âme et de la matière. Et pour que tout soit à peu près complet, soulignons bien que l’objet, affiché dans un cas, secret dans l’autre, que chacune des deux femmes a en vue, c’est le plaisir. Seulement, l’une, Mme de Mortsauf se consume dans le désir de ce plaisir qu’elle rêve, et l’autre, Arabelle, fait du désir et de sa réalisation l’unique soin de sa vie, et y parvient sans difficulté. Cela vient respectivement de la nature matérialiste de la jouissance, que Mme de Mortsauf, toute à sa névrose spiritualiste, se défend de connaître, quand cette même jouissance est en quelque sorte consubstantielle à Arabelle, qui fait hautement profession de matérialisme.

  • 20 Comme le signalent avec raison tous les commentateurs cette expression est une allusion à la tenta (...)
  • 21 Discours qui est implicitement redoublé au moment de l’écriture du roman, en 1835, c’est-à-dire vi (...)
  • 22 Mentionnons quelques-unes des œuvres de 1826-1827, où la double question de la légitimité et de la (...)

15Telle pourrait être la structure imaginaire qui régit la confrontation entre Mme de Mortsauf et Arabelle, et cela à tous les points de vue, philosophique, religieux, etc. Une métaphore commune cependant les rassemble : toutes deux sont des reines. Que Mme de Mortsauf soit une reine, c’est une des données de base du roman : dès sa première apparition, au bal de Tours, elle est désignée comme telle, et par la suite la métaphore royale sera filée avec constance quand elle sera assimilée à un lys. Mais Arabelle elle-même est aussi une reine, et c’est semblablement dit dès sa première apparition : elle est « l’une de ces illustres ladies qui sont à demi souveraines » (LV, 1141), elle « règne » (ibid) sur le tout-Paris, elle est la reine des bals (LV, 1143). Son « ardent royaume » (LV, 1144) a beau être celui du démon tentateur20, ce n’en est pas moins un royaume, et elle est la reine de ce royaume. Cette métaphore est loin d’être gratuite – si jamais les métaphores le sont –, elle s’inscrit dans tout un réseau d’images, plus exactement elle dessine un imaginaire. Cet imaginaire est autant celui de la royauté que de l’aristocratie, et les deux instances féminines du roman, Mme de Mortsauf et Arabelle, délimitent chacune à une extrémité le champ clos où se confrontent les figures antithétiques de l’une et de l’autre royauté, de l’une et de l’autre aristocratie. Une telle confrontation en 1814, au moment où la royauté et la noblesse d’ancien régime connaissent en France leur restauration, ne saurait être indifférente ; elle dit à soi seule la fonction critique qu’il convient de lui accorder. Précisément elle dit tout ce qui est historiquement et politiquement insuffisant dans cette restauration21. L’objet lui-même de cette confrontation n’est pas le pouvoir, mais le plaisir. Ici apparaît l’invention géniale de Balzac dans ce grand roman de l’histoire qu’est Le Lys dans la vallée : avoir appréhendé l’idéologique sous l’angle du fantasmatique, avoir pensé le pouvoir selon la catégorie de l’éros. Ce qui disqualifie totalement la restauration française, c’est qu’elle s’est coupée du désir, qu’elle l’a ignoré ou méconnu et qu’elle s’est établie dans l’impuissance ou le refoulement. Elle n’a pas pris en compte le corps, mais a opéré une conversion spiritualiste. Qui plus est, ce spiritualisme n’est qu’un faux spiritualisme, dont l’envers caché est un matérialisme honteux. Les conséquences sur tous les plans sont désastreuses : érotiquement et sentimentalement, cela ne conduit qu’à l’insatisfaction et à la mort ; historiquement et politiquement, cette restauration est un pauvre régime sans avenir, et aussi est-il hautement significatif que la confession de Félix à Natalie date de 1827, c’est-à-dire de l’année où le régime entre dans une irrémédiable et décisive agonie et quand on sait pertinemment en France que la Restauration, à plus ou moins court terme, est condamnée22.

Œdipe sans royaume

  • 23 C’est la thèse, à laquelle nous nous rangeons, de Victor Brombert dans son article, « Natalie ou l (...)
  • 24 C’est ainsi qu’il se représente lui-même au début du roman, lorsqu’il évoque ses séjours en Tourai (...)

16Conjuguer éros et histoire, fût-ce dans le défaut, rapporter l’idéologique au fantasmatique et les éprouver l’un à l’autre, c’était pour Balzac dans Le Lys dans la vallée inventer une écriture romanesque aussi neuve qu’efficace, nous avons essayé de le montrer ; il nous faut pour finir envisager le personnage principal du roman, on n’ose pas dire son héros, qui est partagé entre deux puissances tout ensemble féminines et symboliques, Mme de Mortsauf et Arabelle. La tentation est grande de l’accabler, c’est ce que fait Natalie, mais, même si Natalie est déléguée par le romancier pour figurer l’instance du lecteur dans le roman23, il faut néanmoins résister à cette tentation. Cela revient à porter un jugement de valeur hors de propos qui fausse la signification attachée à Félix en tant que personnage. Son rôle dans la fiction n’est certes pas très enviable et le moins qu’on puisse dire c’est qu’il n’est pas vraiment à la hauteur de la situation, mais il n’empêche cependant que symboliquement le personnage tient fort bien en mains les différents fils qui nouent son destin et, à travers ce destin, celui de la génération romantique de 1820. C’est, en effet, un jeune homme romantique, en ce sens que dans sa personne et plus encore dans son personnage se résume la problématique du jeune homme que le romantisme a élaborée dans les dernières années de la Restauration. Ce que Félix a ainsi en propre avec ses congénères, les Octave de Stendhal et de Musset, le Raphaël de Balzac, et quelques autres, c’est de ne pouvoir entretenir une relation positive à la réalité ; c’est, plus exactement, de ne pouvoir faire coïncider ses désirs avec l’ordre du réel. Car si Félix a beau, à la différence de la plupart de ses contemporains en littérature, voir s’ouvrir à grands battants les portes de la société et être installé au cœur du pouvoir, il n’en est pas moins comme eux un être dont les désirs ne sauraient être satisfaits et qui lui-même se constitue dans cette insatisfaction, avec au bout du compte la conscience mélancolique d’un manque essentiel24. Ce manque essentiel n’est pas tant de nature psychologique que philosophique. Il trouve sa traduction dans un rapport déficient à l’œdipe.

  • 25 Détail signalé par Raymond Mahieu dans son article, « Les lapsus du Lys dans la vallée », 1993, p. (...)
  • 26 Ainsi Owen N. Heathcote remarque dans son article, « Politics, desire and art in Balzac’s Le Lys d (...)
  • 27 L’un de ces petits malheurs le plus intéressant est la littérale privation de nourriture, Ph. Bert (...)
  • 28 Toutes choses étant égales, Hugo dans le poème des Feuilles d’automne, « Ce siècle avait deux ans. (...)
  • 29 Nous parlons de complexe de Félix au sens où Michel Crouzet parle du complexe d’Octave chez Stendh (...)

17Avec ceux de sa génération Félix a en commun une incapacité à faire de l’œdipe un des éléments constitutifs de sa relation à la réalité. Son œdipe à lui, comme celui des autres, est en défaut, impossible à résoudre, et ne permet pas l’accès à l’âge adulte. Les raisons d’une telle particularité œdipienne ne sont pas à chercher dans l’inconscient ou l’affectivité de ces personnages, mais bien plutôt doivent être imputés aux structures de l’imaginaire romantique, imaginaire, insistons-y, dont les deux composantes majeures sont le fantasmatique et l’idéologique. C’est sur ces bases que nous aborderons la question de l’œdipe de Félix. Mais nous écarterons préalablement, pour les reprendre par la suite, les pages consacrées par le narrateur à son enfance. Celles-ci, en effet, ont été ajoutées ultérieurement, et c’est par la scène du bal de Tours que commençait le texte dans son état primitif. Or cette scène en elle-même a un caractère très nettement œdipien, si ce n’est que l’œdipe qui s’y donne à lire est de nature politique, et non pas psychologique. Une triangulation s’observe entre le duc d’Angoulême, Félix, qui, dit-il, aimerait être duc d’Angoulême, et Mme de Mortsauf, assimilée à une reine. Aucun élément n’est laissé au hasard, et même est-il mentionné par Félix qu’il s’assied parce qu’il a les « pieds gonflés » (LV, 984)25. Dans ces conditions nous soutiendrons que ce qui se joue dans cette scène du bal de Tours, c’est tout ensemble la relation œdipienne d’un fils à sa mère et l’œdipe lui-même dans lequel est pris le destin de la royauté restaurée. Cette conception des choses est très profondément originale de la part de Balzac, et peut-être même était-ce trop original ; ce qui expliquerait que dans un second temps Balzac ait opéré une normalisation en faisant précéder la scène œdipienne initiale et inaugurale d’un récit de l’enfance malheureuse de Félix sevré d’amour par sa vraie mère. Cela lui permettait, dans l’outrance même de la scène de Tours, d’intégrer cette scène dans une série narrative26, et, de la sorte, de la normaliser. C’était aussi du même coup faire rendre à cette scène son plein régime fantasmatique, et aussi lui donner, à la suite des autres scènes racontées dans l’évocation de l’enfance, qui n’avaient qu’un aspect affectif, une dimension politique. De cette manière Balzac, en donnant un arrière-plan psychologique à son récit, a, si l’on peut dire, maillé l’idéologique et le fantasmatique. Inversement, donner une enfance à Félix, après avoir écrit la scène du bal de Tours, c’était pour Balzac appréhender son personnage dans sa naturalité. Autrement dit, le récit d’enfance et d’adolescence, avec tous ses petits malheurs27, vise rétrospectivement à conférer une dimension affective et psychologique à la scène érotique et symbolique qui a lieu à Tours28. Se trouve ainsi fondée en raison la lecture œdipienne de la scène du bal dans sa double dimension fantasmatique et idéologique, avec pour point d’aboutissement cette idée que l’histoire qui se déroule à Tours en mai 1814, celle de la Restauration commençante, appartient à l’histoire personnelle de Félix, non pas parce qu’il a projeté ses désirs les plus intimes en cette occasion, mais parce que l’histoire de la royauté coïncidait avec ses désirs d’enfant et leur donnait une réalité, à proprement parler les réalisait. En conclusion il est clair que la réfection du début de son roman par Balzac a eu pour enjeu, puis pour effet de nouer ensemble tous les éléments à venir du complexe de Félix29.

  • 30 Aussi l’article d’André Lorant, « Pulsions œdipiennes dans Le Lys dans la vallée », 1982, nous sem (...)

18Dans cette optique la lecture œdipienne du Lys dans la vallée s’oriente sur des voies singulièrement étrangères à celle de la psychanalyse30. En particulier la triangulation qui s’observe entre Félix, Mme de Mortsauf et M. de Mortsauf, ou, sur un autre plan de la fiction, entre Félix, Mme de Mortsauf et Louis XVIII, ne relève pas de la traditionnelle rivalité du fils à l’égard du père ; ou plutôt, cette rivalité, qui existe dans une perspective clairement psychologique, se charge d’un poids symbolique et même signifie d’abord dans le symbolique qui s’attache à elle. Ce symbolique, nous l’avons vu, a directement à voir avec l’histoire et l’imaginaire de la royauté, et c’est l’impossibilité pour Félix d’accorder le symbolique et le réel dans son amour pour Mme de Mortsauf qui dit l’échec historique de la Restauration entre 1814 et 1820. Ainsi, aux yeux de Mme de Mortsauf, Félix était « le roi de [s]on cœur » (LV, 1215), mais elle ne le laissait pas pénétrer « dans [s]on propre royaume » (LV, 1217) ; lui de son côté se dit à lui-même : « Roi détrôné, j’allais me demandant qui pouvait me rendre mon royaume. » (LV, 1126) Félix se fait cette réflexion alors que Mme de Mortsauf éprouve de l’inquiétude pour la santé de son mari et il est significatif que la jalousie du jeune homme s’exprime dans des termes politiques. Preuve une nouvelle fois, s’il en était besoin, que cette éducation sentimentale qu’est Le Lys dans la vallée est une éducation politique et qu’elle n’est pas séparable de la matière historique à partir de laquelle elle s’élabore.

19Cette éducation, faut-il seulement conclure, est un échec. La faute est à imputer certainement à Félix, à ses insuffisances et à son inconsistance, mais surtout au fait que, dans le monde de 1830, Œdipe est un personnage qui n’a pas d’avenir. Il ne peut être ni roi ni même turannos ; il est condamné à rester fixé à un stade infantile, véritablement pré-historique. Pourquoi ? parce qu’il lui est impossible de soumettre ses désirs à la réalité tout comme au symbolique, parce que ses désirs ignorent toute structuration et n’arrivent pas à se construire. Cela tient principalement à l’absence d’une figure cohérente du père contre laquelle le sujet pourrait exercer sa rivalité de fils. Dans Le Lys dans la vallée, le père est ou bien défaillant, comme M. de Vandenesse, ou bien aliéné comme M. de Mortsauf, ou bien enfin impuissant comme Louis XVIII. Félix est donc voué à être un fils sans père et malheureusement pour lui à n’être que le fils de sa mère, celle-ci fût-elle sa vraie mère ou, ce qui est autrement intéressant, sa mère de substitution, en l’occurrence la femme qu’il aime, Mme de Mortsauf.

20Ne pas pouvoir être le fils de son père ou simplement un fils, c’est le lot de tous les enfants du siècle. Félix de Vandenesse est l’un d’eux, mais il connaît peut-être une expérience historique et sentimentale plus profonde que tous les autres, en étant directement confronté au mythe lui-même qui résume la relation de tous ces jeunes gens au monde, le mythe de cet enfant singulier qu’est Œdipe. Félix, Œdipe de 1830, donc ? en ce sens qu’il n’arrive pas à accomplir sa destinée d’homme et que son enfance ne cesse de le rattraper. Œdipe enfin, parce qu’il éprouve en sa personne la limite de l’éros et du désir.

Notes

1 Alain, Avec Balzac, 1937, p. 24.

2 La fiction en fait couvre tout le règne de Louis XVIII, de 1814 jusqu’à 1824, l’action du roman s’achevant en octobre 1820 avec la mort de Mme de Mortsauf.

3 Sur la différence entre roman historique et roman de l’histoire, voir l’article de Jacques Seebacher, « Gringoire, ou le déplacement du roman historique vers l’histoire », 1975, repris dans Victor Hugo ou le calcul des profondeurs, 1993, et nos propres analyses dans L’Éros romantique. Représentations de l’amour en 1830, 1998, p. 58-63.

4 Balzac, Le Lys dans la vallée, dans La Comédie humaine, t. IX, p. 983. Toutes nos références étant empruntées à cette édition nous nous contenterons désormais de la désigner dans le corps même du texte par l’indication du sigle LV, suivi de la pagination. – Notons bien que l’adjectif « enfantin » n’est pas synonyme de puéril, et ce n’est pas non plus un enfantillage qui est rapporté, mais véritablement un désir d’enfant et un désir d’enfance, avec tout ce que cela suppose de régression œdipienne ou pré-œdipienne ; sur cet aspect, voir infra p. 193-194.

5 Voir Pierre Barbéris, Mythes balzaciens, 1972, p. 14-15.

6 Ses bons mots (« Mlle de Vandenesse » ; « Courez, mylord ») sont non seulement spirituels, comme les autres épigrammes que lui fait prononcer Balzac, par exemple dans Le Bal de Sceaux ou Le Père Goriot ; ils rassemblent aussi le sens, sens dont le roi est en quelque sorte le garant, dans ce roman où les choses ne sont jamais dites explicitement ni formulées.

7 Là-dessus voir le conte drolatique intitulé Les Joyeulsetez du roi Loys le unziesme, et l’article de Michael Riffaterre, « Production du roman : l’intertexte du Lys dans la vallée », 1983.

8 De nouveau il importe de se reporter aux Joyeulsetez du roi Loys le unziesme : le roi Louis XI accorde sa grâce au Mortsauf du xve siècle, après que celui-ci, pendu puis dépendu, a été singulièrement, et efficacement, ranimé par une vieille fille et a ainsi fait preuve de sa vigueur. La projection de cet épisode sur le presque immaculé roman dit l’envers inavouable des choses.

9 À noter que M. de Mortsauf a étendu sa maladie à l’ensemble de sa famille. Non seulement à ses enfants, comme c’est dit à peu près explicitement, mais, ainsi qu’Annie Ubersfeld l’a maintes fois soutenu, et avec raison, à sa femme elle-même. Interprétation qui a le mérite d’expliquer l’attitude autrement insensée de Mme de Mortsauf à l’égard de Félix.

10 Ce leitmotiv (« comme vous aimait votre tante ») apparaît quatre autres fois dans le roman : LV, 1041, 1047, 1069, 1183.

11 Voir LV, 984 et 1215.

12 Pour un commentaire de ce texte voir l’article de Jean Gaudon, « Le rouge et le blanc : notes sur Le Lys dam la vallée », 1972.

13 Signalons en passant une autre contradiction, celle qui concerne la double identité de Mme de Mortsauf, à la fois Blanche et Henriette. Significativement, elle n’est Blanche que pour les autres ; pour Félix le lys n’est pas blanc : l’héroïne se fait appeler Henriette par son soupirant, selon un détestable calembour, mais hautement probable et volontaire (Henriette/en rillettes) où se confondent la faim de Félix et la satisfaction orale qui lui est procurée. Sur ce calembour, voir Philippe Berthier, « Des rillettes à l’étoile, ou les avatars de la sublimation », 1993, p. 118, n. 4. À noter que les tartines reparaîtront vers la fin du roman, quand Arabelle dira à Félix : « Crois-tu qu’il soit digne d’une femme de faire avaler à un homme des tartines beurrées de vertu pour lui persuader que la religion est incompatible avec l’amour ? [...] Ici tu n’auras que d’excellents sandwiches apprêtés par la main de ta servante Arabelle, de qui toute la morale sera d’imaginer des caresses qu’aucun homme n’a encore ressenties et que les anges m’inspirent » (LV, 1177) : des tartines de rillons aux tartines de vertu, et des tartines aux sandwiches, tel est l’itinéraire du Lys dans la vallée.

14 Sur la thématique essentielle de l’eau dans ce roman, voir les articles de Jean-Luc Steinmetz, « L’eau dans La Comédie humaine », 1969, et de Kenneth J. Fleurant, « Water and the desert in Le Lys dans la vallée », 1970.

15 Voir respectivement LV, 982-983, 1038-1039,1098, 1225.

16 Une mention du Lancashire dans la bouche d’Arabelle : « Je suis née dans le Lancashire, pays où les femmes meurent d’amour. » (LV, 1175) Le Lancashire, pays où l’on meurt d’amour ! En 1835, c’est surtout l’un des sites industriels les plus importants de l’Angleterre. Aussi ne peut-on interpréter cette curieuse vision du Lancashire qu’en se référant à l’époque médiévale où s’affrontaient la maison de Lancastre et la maison d’York dans la guerre des Deux-Roses. Ce qui n’empêche que le Lancashire ait aussi une connotation industrielle dans Le Lys dans la vallée et que sa présence s’inscrive dans le paradigme matérialiste et industriel de l’Angleterre tel qu’il est décliné dans le dernier tiers du roman.

17 Arabelle elle-même est une machine : « Son corps ignore la sueur, il aspire le feu dans l’atmosphère et vit dans l’eau sous peine de ne pas vivre. » (LV, 1144) Bref, cette lady est une machine à vapeur...

18 Sur la présence du martinisme chez Balzac, voir les deux études de Madeleine [Ambrière-]Fargeaud, « Madame Balzac, son mysticisme et ses enfants », et Robert Amadou, « Balzac et Saint-Martin », 1965.

19 Voir LV, 1147 : « Il fallait l’entendre à ce sujet célébrer la coutume des veuves indiennes qui se brûlent sur le bûcher de leurs maris. “Quoique dans l’Inde cet usage soit une distinction réservée à la classe noble, et que, sous ce rapport, il soit peu compris des Européens incapables de deviner la dédaigneuse grandeur de ce privilège, avouez, me disait-elle, que dans nos plates mœurs modernes, l’aristocratie ne peut plus se relever que par l’extraordinaire des sentiments ? Comment puis-je apprendre aux bourgeois que le sang de mes veines ne ressemble pas au leur, si ce n’est en mourant autrement qu’ils ne meurent ? [...]” »

20 Comme le signalent avec raison tous les commentateurs cette expression est une allusion à la tentation du Christ au désert (voir Matthieu, IV, 5-8 et Luc, IV, 5-9).

21 Discours qui est implicitement redoublé au moment de l’écriture du roman, en 1835, c’est-à-dire vingt ans après les événements rapportés dans la fiction, alors que ce régime politique s’est effondré et que l’on fait l’expérience d’une monarchie bourgeoise sans roi de France et sans aristocratie digne de ce nom. Il est clair que dans ce discours du roman en 1835 c’est le Balzac néo-légitimiste qui utilise la fiction légitimiste du Lys pour dénoncer aussi bien le régime instauré après Juillet que celui qui l’a précédé.

22 Mentionnons quelques-unes des œuvres de 1826-1827, où la double question de la légitimité et de la souveraineté est posée : Bug-Jargal, Cromwell et Le Dentier Jour d’un condamné de Hugo, Cinq-Mars de Vigny, pour ne rien dire d’Armance de Stendhal qui, en proposant « quelques scènes d’un salon de Paris en 1827 », offre le constat le plus critique de la faillite de l’aristocratie et de la royauté restaurées.

23 C’est la thèse, à laquelle nous nous rangeons, de Victor Brombert dans son article, « Natalie ou le lecteur caché de Balzac », 1972.

24 C’est ainsi qu’il se représente lui-même au début du roman, lorsqu’il évoque ses séjours en Touraine depuis que Mme de Mortsauf est morte (voir LV, 987-988). À ceci près que, contrairement aux autres jeunes gens romantiques, il n’est pas un « homme blessé », selon l’expression de Claudel ; il a survécu à la mort de Mme de Mortsauf et à la rupture avec Arabelle, au point de connaître une nouvelle histoire d’amour avec Natalie. C’est cette dernière seulement qui, en rompant avec lui, le fixera dans le personnage grisâtre qu’il sera devenu dans Une fille d’Ève.

25 Détail signalé par Raymond Mahieu dans son article, « Les lapsus du Lys dans la vallée », 1993, p. 98 et n. 3.

26 Ainsi Owen N. Heathcote remarque dans son article, « Politics, desire and art in Balzac’s Le Lys dans la vallée », Bradford Occasional Papers. Essays in language, literature and area studies, n° 1, 1980, que cette fête du bal vient clore heureusement toutes les fêtes précédentes qui étaient ratées (remise des prix, etc.).

27 L’un de ces petits malheurs le plus intéressant est la littérale privation de nourriture, Ph. Berthier l’a montré, et l’impossibilité de satisfaire cet élémentaire besoin. Un autre de ces petits malheurs, du même genre, est l’impossibilité pour le héros de satisfaire son... appétit sexuel en allant voir les filles du Palais-Royal. À ce propos on admirera que le lieu du plaisir, le Palais-Royal, espèce d’éros center depuis le xviiie siècle, s’appelle justement le Palais... Royal, ce qui n’est pas entièrement gratuit dans ce roman du désir refoulé et de la royauté restaurée.

28 Toutes choses étant égales, Hugo dans le poème des Feuilles d’automne, « Ce siècle avait deux ans... » procédait d’une manière comparable en mêlant récit autobiographique et évocation historique, les éprouvant mutuellement et les faisant s’échanger entre eux. Au passage on notera le quasi-démarquage des vers 15-24 de ce poème dans la première page du Lys dans la vallée autour de l’image positive et bénéfique de la mère, dans un cas, négative et maléfique, dans l’autre cas.

29 Nous parlons de complexe de Félix au sens où Michel Crouzet parle du complexe d’Octave chez Stendhal, dans son article, « Le Réel dans Armance, passion et société ou le cas d’Octave : étude et essai d’interprétation », 1974, p. 40.

30 Aussi l’article d’André Lorant, « Pulsions œdipiennes dans Le Lys dans la vallée », 1982, nous semble-t-il non seulement être insuffisant et mal fondé théoriquement, mais passer à côté du texte, en négligeant la composante idéologique de l’œdipe dans ce roman. Pareillement nous paraissent se tromper d’objet les études d’orientation psychocritique qui s’ingénient, en pure perte, à référer l’enfance de Félix à celle de Balzac. Voir, entre autres, la postface du roman par Anne-Marie Meininger, 1972.

© UGA Éditions, 2002

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540