III.3. — L’insulter est-ce lui dire ses quatre vérités ?
p. 177-198
Texte intégral
1Cette question présuppose un rapport n’allant pas de soi entre insulter et dire vrai. Car malgré sa familiarité et quelques scénarios typiques, la pratique de l’insulte présente une étonnante diversité que nous commencerons par rappeler. Cependant, nous soutenons qu’un enjeu de vérité est essentiel à une insulte dans la mesure où elle est de forme propositionnelle, ou revient à une expression de ce genre, donc, par définition, porteuse d’une « valeur de vérité », au sens de cette expression en logique. Nous prétendons également que cette proposition doit être « disqualifiante », condition nécessaire pour que son énoncé compte comme insulte. En outre, nous verrons que la question de sa vérité constitue un enjeu névralgique mais crucial pour la réussite de cet acte s’il est motivé par une intention de blesser. Toutefois, décider de cette vérité n’est pas une mince affaire si l’on examine l’avis de tous les agents engagés ou concernés par le processus : insulteur, insulté, mais aussi, à l’occasion, un auditoire dont l’arbitrage peut importer. Nous insisterons tout particulièrement sur le personnage de l’insulté, dont la voix ne compte peut-être pas plus que celle d’un autre pour décider de cette vérité, mais dont le rôle est néanmoins décisif dans son appréciation et la tournure des événements à venir.
1. L’insulte dans tous ses états
2La banalité et la familiarité du phénomène d’insulte incitent aisément à le voir comme un mode d’interaction universel et largement transculturel malgré ses acclimatations. Il en est de même pour ses proches parents dont il est parfois difficile à distinguer : injure, invective, juron, offense, outrage, etc. Sa fréquence et sa permanence à travers l’Histoire suggèrent même qu’il pourrait s’agir d’une forme élémentaire de la communication humaine, si jamais il en existe. Verbale ou non, l’insulte nous concerne tous et toutes, nous touche de près comme de loin, qu’on le sache ou non et, peut-être, tout autant dans le rôle d’insulteur que d’insulté. Sans doute peut-on se perfectionner dans l’art de l’insulte, mais on ne l’apprend pas ab initio. Il fait partie de ces choses qu’on découvre moins dans la salle de classe (espérons-le !) que dans la cour de récréation. Insulter serait-il une compétence innée ? Peut-être. Par le verbe comme par le nom, la langue française – entre autres – favorise l’amalgame des trois dimensions performatives : action, moyen et effet. Tu te trouves insulté car je t’insulte au moyen d’une insulte.
3In sultare : sauter sur. Sauter sur quelqu’un, mais aussi parfois sur quelque chose car nous ne nous gênons pas pour insulter aussi les voitures qui ne démarrent pas, les stylos qui n’écrivent pas, les couteaux qui ne coupent pas, bref, tout ce qui empêche nos désirs de devenir réalité. À l’occasion, on s’insulte soi-même, situation assez exceptionnelle car ici, le jugement n’est généralement que passager alors qu’en règle générale l’insulte se veut décisive et définitive, même si oubli, remords, pardon ou même une simple négligence remettent parfois les pendules à l’heure. L’étymologie évoque donc, sans grande surprise, un geste hostile. Une composante agressive est-elle pour autant essentielle à l’insulte ? Rien n’est moins sûr, car celle-ci se révèle remarquablement polymorphe et ambivalente. À peine a-t-on mis le doigt sur un caractère apparemment crucial qu’on lui trouve une exception ou un contre-emploi.
4Ainsi, pour insulter quelqu’un (laissons désormais de côté ces pauvres choses et bêtes potentiellement martyres de nos insultes), il faudrait, dit-on, être en colère. L’insulte serait étroitement liée à un flot d’émotions, mais surtout à celle-ci, particulièrement spectaculaire. À moins d’adopter le point de vue paresseux postulant de l’émotion dans tous nos actes – ce qui banaliserait le cas de l’insulte, faute de parvenir à préciser ce que son versant émotionnel a de particulier –, on opposera au cliché de l’insulte colérique celle énoncée de sang-froid, avec méthode, sans gesticulation accessoire et dans le plus grand calme. Elle n’en sera peut-être que meilleure.
5Au moins, on devrait pouvoir concéder que l’insulte est hostile, agressive. Pourtant, parmi toutes celles proférées ce jour dans le monde, il n’est pas sûr que la majorité le soit. Au moins dans le monde sous influence méditerranéenne1, il n’est pas rare d’entendre des amis se saluer ou s’interpeller joyeusement par une insulte amicale : « Salut, Ducon ! », « Holà, hijo de puta! » Le procédé n’est pas convenable mais reste néanmoins tout à fait convenu et souvent divertissant2, comme nous allons le voir de façon plus détaillée. Bien sûr, ceci n’exclut pas que l’insulte soit très souvent hostile. Son caractère agressif peut être accidentel, fruit d’une maladresse, mais il peut aussi être délibéré comme tendent à le confirmer des expressions injurieuses admettant une alternative non insultante banale3.
6L’insulte est une impulsion, elle surgit, elle éclate, elle déborde. C’est peut-être vrai, et même dans la spontanéité d’une salutation amicale en forme d’insulte. Néanmoins, de nombreuses pièces à conviction attestent que cette impulsivité n’est pas nécessaire. Les travaux de M. Griaule4 auprès des Dogons et des Bozo montrent combien l’insulte peut ne pas être anarchique mais enrégimentée dans un processus ritualisé, cadré par une alliance pétrie de solidarité ou de parenté. Ce type de phénomène où l’insulte se trouve codifiée et constitutive d’un genre de dialogue à part entière n’est ni local ni isolé. On le retrouve encore dans des travaux menés aux USA au fil du xxe siècle, notamment dans le milieu des adolescents et jeunes hommes noirs étudiés par Labov et d’autres auteurs5 . La couleur importerait peu car on le retrouvait aussi chez des adolescents blancs6. Un point de jonction contemporain entre tradition africaine ancienne et pratiques afro-américaines se révèle encore aujourd’hui dans l’univers du hip-hop, du slam et du rap avec ses « battles »7. Parfois dans le sillage des études précédentes, des variantes de ce phénomène d’insultes procédurales ont aussi été largement recensées dans les banlieues françaises8. Au point de donner lieu au grand succès de librairie d’Arthur, présentateur vedette de la TV française, reprenant le répertoire classique, mais indéfiniment renouvelé, d’insultes visant « Ta mère » en raison de ses inépuisables frasques. Mais ne nous y leurrons pas : le phénomène de l’insulte ludique n’est ni nouveau, ni local, ni exotique. Sénèque, dans ses Entretiens (1993, XI, 3, p. 326-327) apporte un témoignage ancien mais édifiant :
Il y a des personnes qui achètent tout exprès de jeunes esclaves bien impertinents (et dont on stimule encore l’impudence par une éducation spéciale) pour leur faire débiter des invectives étudiées, et nous ne traitons pas ces grossièretés d’offenses mais bien de gentillesses. Quelle extravagance que de se montrer tantôt ravi, tantôt vexé des mêmes choses et de regarder le même propos comme une insulte quand il est proféré par un ami, comme une aimable drôlerie quand il vient d’un misérable valet !
En attendant que se multiplient et se diversifient les études empiriques sur ce genre de phénomènes, nous retiendrons surtout la remise en cause du cliché du caractère spontané ou impulsif des insultes : leur profération peut être réglée, encadrée, polie et pacifique. Ainsi vient à prendre forme un dialogisme de l’insulte, parfois rudimentaire mais pouvant s’étirer en formes élaborées, civilisées et même sophistiquées. Réduit à rien lorsqu’on injurie un objet, ce dialogisme atteint des sommets dans les rituels ou les concours d’insultes, en passant par les banales répliques du tac au tac entre automobilistes échauffés, déjà propices à des perspectives de surenchère.
7L’insulte n’a pas de sphère privilégiée, privée ou publique. Elle n’est pas non plus nécessairement dramatique : sa manifestation est souvent divertissante, voire hilarante, à commencer pour un auditoire tiers, dont la présence se trouve accidentelle ou non, et à fin d’arbitrage ou non.
8Formellement, le lexique de l’insulte est réputé stéréotypé et grossier. Il est vrai qu’elle puise de façon privilégiée dans trois domaines connexes : le sexuel, le scatologique, la bestialité. Mais une fois encore, généraliser induit en erreur. L’insulte peut s’échapper de ces registres convenus, en se faisant inventive, poétique même, et en prenant son envol vers l’imprévu. Les débordements verbaux de l’emblématique capitaine Haddock – « Tchouk tchouk nougat ! », « Bayadère de carnaval ! » et autres « Gargarisme ! » – sont souvent rappelés dans des études savantes francophones. Dans le cadre des joutes oratoires étudiées par Labov, la récurrence de thèmes de prédilection (« Ta mère… ») va de pair avec une obligation d’inventivité et de surenchère attendue des participants par un auditoire friand. Toujours dans le registre formel, on connaît bien les effets d’enchaînement syntaxiques élémentaires, caractéristiques du genre : « Espèce de connard de nom de Dieu de merde… (ad lib) », ainsi que les effets rythmiques par répétition, intonation, etc. Un autre effet formel, croise questions syntaxiques et sémantiques : la (sur)qualification de l’insulte. Et si jamais une expression ou un substantif est jugé neutre ou trop faible pour constituer une insulte, l’ajout d’un qualificatif réputé insultant relève le niveau : « sale » fait notoirement l’affaire. Si le terme initial est déjà insultant, l’ajout d’adjectifs, mêmes neutres, produit certainement des broderies enjolivant le caractère insultant. Le renforcent-elles ? On peut en douter et la question divise les spécialistes, c’est-à-dire vous et moi. Un « p’tit con » est-il vraiment moins con qu’un simple « con » et a fortiori qu’un « grand (gros, énorme) con » ? Est-il commensurable au « vieux con », voire au « pauvre con » ? Questions éternelles et délices de chansonnier. Et que dire de la « connasse » ? À propos de composition, il se pourrait que les termes mêmes désignant les concours d’insultes des jeunes noirs américains – « sounding », « dozens » – soient en rapport avec l’improvisation musicale, jazzistique et apparentée. Le Petit traité de l’insulte de L. Rosier (2007) s’ouvre même sur des considérations relatives à la poétique de l’insulte.
9Il n’empêche qu’existe selon nous un dénominateur commun : l’insulte est nécessairement dis-qualifiante. Péjorative, elle déclasse, elle rabaisse la personne ou le groupe insultés, elle dégrade. Elle consacre donc l’existence d’un écart entre la place attribuée par l’insulteur et la place convenant selon le point de vue de l’insulté ou d’un auditoire parfois indéfini. Par son mouvement descendant, quand il ne s’agit pas de dégringolade, elle concilie registre descriptif et registre évaluatif, ce dernier devant se faire entendre comme sous-évaluation pour que l’on soit en droit de prétendre à une insulte. Et pourtant, ce trait que nous tenons pour constitutif, nécessaire ou du moins le plus régulier de tous, se heurte à une exception apparente où, au contraire, semble se manifester une évaluation à la hausse. Le footballeur qui triomphe du goal de l’équipe adverse par un tir foudroyant ou diablement rusé, mérite amplement un superlatif du genre « Ooaaa ! Putain l’enfoiré ! » S’agit-il d’une insulte ou du détournement admiratif d’un lexique insultant, comme le suggère Sénèque ? Le cas mérite un examen approfondi.
10On profère des insultes. Mais ici encore, le sujet déborde. Le registre strictement verbal est trop étroit. Ne pas serrer une main, ne pas tenir les propos élogieux ou le compliment attendu, peuvent compter comme une disqualification irrespectueuse et, à ce titre, comme insulte. L’insulte par omission existe.
11Qu’il puisse ainsi s’agir d’un simple oubli met en relief un autre aspect, riche d’options contradictoires. Une insulte n’est pas nécessairement intentionnelle. Sémantique et pragmatique œuvrent ici ensemble : le mot vaut parfois pour l’acte. Mais qui en juge ainsi ? L’oubli de rendre un hommage vaut généralement comme insulte pour le récipiendaire, non pour le gaffeur qui, à strictement parler, n’a rien fait. L’insulte par omission suppose hommage ou compliment attendu par le déçu ou, éventuellement, l’auditoire. La théorie des actes de langage entérine que l’effet produit ne coïncide pas forcément avec l’effet visé : l’effet perlocutoire est stimulé par le propos tenu, mais suit un cours parfois indépendant des prévisions et intentions typiques de l’acte illocutoire. Ce phénomène est flagrant dans le cas de l’insulte : on peut se sentir ou se prétendre insulté par un propos ou un geste alors que l’insulteur se défend d’une telle intention. Des mots sont peut-être là pour attester d’une charge insultante, ils peuvent aussi être là pour d’autres raisons. L’innocence est possible, l’insinuation aussi, le procès d’intention aussi. Difficile de s’en sortir.
12Il n’empêche que tous ces contrastes et divergences faisant de l’insulte une nébuleuse n’éliminent pas une structure prototypique – au sens d’E. Rosch9 – où, malgré divergences et exceptions, certains traits sont considérés comme (plus) essentiels ou typiques. Au cœur de l’expression de l’insulte, on doit trouver‒ si notre point de vue est juste ‒ au moins l’expression d’une disqualification (dégradante). De plus, le mode d’expression manifesterait une attitude caractéristique d’une agression, par exemple une voix forte. Dans l’univers des Dogons demeurent ainsi des différences spécifiques au sein du genre « insulte ». L’une d’elles nous est familière, entre insultes graves ou sérieuses et insultes jouées ou enjouées : un notable du groupe souligne ainsi qu’insultes et moqueries rituelles sont certes importantes, mais que leur importance n’est pas du même type que les insultes agressives, faisant ainsi figure de pôle de référence10. La polarisation du concept d’insulte autour des deux motifs de disqualification et d’agression paraît largement plébiscitée. Par exemple, si je demande à des proches ou même à des correspondants distants des illustrations de propos insultants ou encore l’esquisse d’une scène d’insultes, reviennent très majoritairement disqualification, agression et le « ton qui monte »11. Pourtant, l’exemple des Dogons confirme que le registre agressif n’est pas nécessaire ou, du moins, se révèle moins caractéristique que celui de l’assertion péjorative, disqualifiante.
2. La scène de l’insulte
13L’insulte se joue typiquement à plusieurs, malgré la possibilité déjà évoquée de s’insulter soi-même, situation que nous tiendrons pour marginale. Le scénario minimal et le plus typique est sans doute l’insulte à deux (personnes ou groupes). En vue d’une plus grande généralité théorique et pour introduire des distinctions importantes, nous introduirons cependant un troisième rôle, éventuellement absent ou en retrait. Soient donc A, B et C trois agents. On commencera par envisager un jeu à un seul coup : un seul acte insultant, véhiculé par un énoncé ou un geste. Appelons A le locuteur de l’insulte – l’insulteur – s’adressant à B, qui peut éventuellement être un groupe en cas d’adresse collective. Enfin, C, individu ou groupe parfois absent, reste donc en retrait, cantonné sur la touche en auditoire passif ou spectateur, invité ou non. Une insulte sera dite perçue par A quand elle est proférée intentionnellement par A, et non perçue par A si elle est non intentionnelle, involontaire, malencontreuse, constitue une gaffe, etc.
14Nous n’avons pas encore précisé le rôle d’insulté. On parlera d’insulte directe si l’insulté est la personne à qui s’adresse A, autrement dit B, et d’insulte indirecte si C est insulté dans le propos de A adressé à B. Maintenant posons la question décisive et névralgique qui reste pourtant trop souvent négligée : Qui décide du caractère insultant du propos ? Contrairement à une évidence apparente, la réponse ne va pas de soi. Comme on l’a suggéré, le lexique utilisé n’est pas toujours un guide fiable. Nous admettrons que parmi A, B et C, chacun peut en être juge, option offrant le plus de combinaisons possible. Supposant que les éventuels groupes B ou C réagissent « comme un seul homme », on a huit combinaisons possibles, allant de « tout le monde perçoit une insulte » à « personne n’en perçoit », en passant par des cas mixtes tels que A et C n’en perçoivent pas bien que B se sente insulté par les propos de A ; ou encore, A énonce intentionnellement une insulte que ni B ni C n’interprètent comme telle. On laissera de côté le cas où personne ne décèle d’insulte, sans intérêt ici. Restent donc sept configurations.
15L’absence éventuelle de C permet d’envisager des scénarios tels que la reprise en différé d’une insulte. Par exemple, il peut arriver que B ne perçoive pas d’insulte mais qu’en colportant à C le propos que lui a tenu A, s’entende dire par C : « Quoi ? Tu t’es laissé insulter sans rien dire ?! » (1), ou aussi bien « Ah ? Et alors ? » (2). On peut considérer en outre que dans des cas pareils, plus d’un coup a déjà été joué. En effet, il y a eu d’abord insulte directe de B par A mais non identifiée comme telle par B, puis reprise de cette insulte sur le mode indirect car bien que visant B elle se trouve adressée à C, via B qui, si l’on en croit la réaction (1) de C, ne se considère toujours pas insulté. Les commentaires (1) et (2) de C, peuvent se ramener respectivement à deux des sept cas précédents : celui où B ne perçoit pas l’insulte contrairement à C (1), et celui où ni B ni C n’entérinent l’insulte délibérée de A (2). Dans le cas où C est présent et tient le propos de A pour insultant et le fait savoir, on peut imaginer des variantes de (1) telles que : « B est bien brave12 de se laisser insulter sans réagir ; avec moi ça ne passerait pas ».
16Maintenant, si l’on se limite à un scénario à deux agents, l’interaction se réduit à quatre schèmes :
a) A veut insulter B / B s’estime insulté (en termes d’acte de langage, l’acte peut être dit couronné de succès)
b) A veut insulter B / B ne s’estime pas insulté.
c) A ne veut pas insulter B / B s’estime insulté.
d) A ne veut pas insulter B / B ne s’estime pas insulté.
On écartera de nouveau le dernier cas, d), similaire au huitième de l’interaction à trois, que l’on peut qualifier de degré zéro de l’insulte, hors sujet ici. Il n’est pourtant pas inintéressant dans la mesure où il pose implicitement la question de l’existence de l’insulte par-delà sa reconnaissance comme telle par au moins un des intéressés.
3. Existence, reconnaissance et appréciation de l’insulte
17Comme nous venons de l’entrevoir, il paraît difficile de dissocier existence de l’insulte et interrogation sur sa vérité, à moins de tenir que malgré sa forme propositionnelle elle n’est ni vraie ni fausse. Auquel cas, pourquoi si souvent tant de bruit pour une insulte ? La reconnaissance du caractère insultant, et éventuellement blessant, du propos dépend de sa signification et donc, très probablement, de sa vérité, elles-mêmes dépendantes des modalités de l’énonciation. En somme, il paraît difficile de statuer sur l’existence et la vérité d’une insulte indépendamment de ce qu’en pensent interlocuteurs et auditeurs. Mais ceci exige de revenir sur la question centrale de la disqualification péjorative, agression ou blessure éventuelles lui étant, selon nous, subordonnées.
18Que disqualifier relève de la prédication suggère déjà un rapport étroit entre insulte et vérité. Dis-qualifier consiste à retirer d’une place que l’on a cru convenable pour placer à un endroit censé mieux convenir, mais axiologiquement inconvenant. Même implicite, il y a donc une comparaison dans toute dis-qualification, comparaison entre état initial et chronologiquement premier, et état final, chronologiquement second. Une disqualification n’est pas qu’un ajustement, elle est évaluative : l’état second est jugé moins bien que le premier. Dans l’insulte, le caractère péjoratif est essentiel : la relocalisation est censée être interprétée comme une dévaluation ; en d’autres termes, le déplacement est interprété comme dégradant sur une échelle de valeur. Le joueur dis-qualifié quitte le terrain pour la touche, une place qui n’est pas « normale » car estimée peu glorieuse pour un joueur auparavant sous les feux des projecteurs. Qui décide de cette interprétation ? Dans le cas d’un propos, il s’agit d’un enjeu crucial de l’interaction car s’y négocie le statut d’insulte. N’oublions pas, en effet, qu’un simple déplacement, même « vers le bas » (pour ne pas employer d’expression plus explicitement valorisée, ne serait-ce que « dévaluation »), n’est pas nécessairement dépréciatif. On peut ainsi envoyer un champion sur la touche pour en préserver la valeur avant l’assaut final. Le déclarer disqualifié suppose qu’il ait fauté. Énoncer simplement et sans réserve « Voilà la place qui te convient » quand c’est une autre qui convient c’est commettre une erreur, comme en plaçant le citron parmi les choses bleues. Or, vérité, justesse et justice marchent souvent main dans la main si l’adage a raison de prétendre qu’être juste c’est rendre à chacun ce qui lui est dû, ce qui revient à remettre les choses en bonne place. Or, comme dans le cas d’un propos potentiellement insultant, reste à savoir comment va se négocier l’arbitrage entre ce qui est dû aux uns et aux autres. Chacun peut avoir son avis et l’annoncer, de bonne foi ou non, en accord ou non avec celui de l’autre. D’où l’importance de ce qui est censé convenir « en principe », c’est-à-dire préalablement à la proposition potentiellement insultante, et ensuite des conséquences de l’énoncé d’une qualification, a fortiori dégradante.
19Mais revenons à A et B, nos agents humains, et prêtons-leur le dialogue suivant :
A : Pauvre buse !
B : Vraiment ?
A : Et comment !
B : Permets-moi d’en douter.
A : Buse, et même triple buse.
Il paraît clair que s’exprime ici un désaccord. Mais d’abord, admettons que « Pauvre buse ! » équivaut implicitement à la prédication attributive élémentaire : « Tu es une pauvre buse ». On est alors en droit de s’interroger sur la vérité de ce jugement, crucial dans l’échange entre A et B. Oui ou non, B est-il une buse ? Même si un La Fontaine pourrait imaginer un dialogue entre buses, cette option est barrée par la condition explicitement spécifiée ici d’un échange entre humains. Ornithologiquement parlant, la question ne se pose donc pas, mais rien n’empêche que B fasse mine de l’entendre sur ce registre, écartant ainsi l’usage banal, disqualifiant, du terme.
20S’ouvre alors une piste intéressante : une condition nécessaire pour valoir comme insulte pourrait être que la proposition concernée soit manifestement fausse. Le principe de coopération de Grice, notamment sa « maxime de qualité » appelant à un échange sincère mais aussi celle de pertinence proscrivant tout hors sujet, peut laisser penser qu’une fausseté manifeste compte comme indice incitant à entendre plus ou autre chose que son contenu manifeste. Insulter un humain en le traitant d’âne, de « moins que rien », ou de « gargarisme » – autant de faussetés flagrantes – signifierait que l’enjeu véritable est ailleurs que dans le contenu manifeste de ces propos. Une insulte incongrue, à la Haddock, tend aussi à confirmer ce point de vue.
21Ceux qui, non sans bonnes raisons, considèrent essentielle à l’insulte une charge émotionnelle, pourraient voir dans l’insulte un acte de langage indirect. Sous couvert d’assertion – typiquement fausse –, il s’agirait d’un acte expressif, donc sans prétention à s’ajuster à la réalité du monde, sans prétention à la vérité. Au fond, l’insulte ne serait guère différente d’un juron, forme d’expression exclamative dont on la reconnaît souvent proche. Elle reviendrait surtout à pester contre un interlocuteur contrariant. Ce scénario est peut-être juste dans le cas du capitaine Haddock, notoirement colérique et porté sur le whisky. En revanche, quid de l’insulte proférée de sang-froid, peut-être même calculée ? Si certaines insultes flirtent avec le juron, d’autres s’en tiennent sagement à distance. Ceci confirme qu’une émotion tapageuse n’est pas une condition nécessaire à une insulte. Occasionnellement, une insulte peut être associée à une émotion, mais celle-ci étant contingente ne suffit pas à rendre compte de façon systématique de la forme retenue et de la tournure particulière qu’elle va prendre. On peut avoir un (ou plusieurs) juron favori, mais le plus souvent, on n’insulte pas en disant n’importe quoi à n’importe qui. L’insulte est généralement ajustée.
22Que deviennent ces considérations sur la vérité en substituant dans notre dialogue un prosaïque « con » à ce « buse », devenu un peu désuet ? Bien que le même genre de manœuvre soit en principe possible avec « con », il semble encore plus artificiel de biaiser dans son cas la question de la vérité de la proposition insultante en exploitant à nouveau un autre sens du terme litigieux pour aboutir à un facile constat de fausseté. Après tout, B est peut-être vraiment con, ainsi que le soutient A qui va d’ailleurs très probablement le confirmer si on l’interroge. Du coup, à moins d’une pétition de principe flagrante, la thèse de l’insulte nécessairement fausse s’effondre. En revanche, même si l’on me traite de con parce que j’ai manifestement fait une connerie ou que l’on me traite de menteur dans une situation douteuse sauf pour moi qui ai effectivement menti, il est rare que j’acquiesce. La norme, côté insulté, est de nier la vérité de l’insulte, au moins pour faire bonne figure. À tel point qu’à l’inverse, une situation où B accepte l’insulte, ou manifeste son indifférence ou même s’en amuse, est souvent déstabilisante pour l’insulteur agressif bien qu’on lui donne raison. D’un point de vue comportemental, on se trouve alors dans les marges de l’insulte canonique, quoique l’on reconnaisse une insulte dans ce qui est dit.
23Ainsi lorsque B réagit à l’insulte en exprimant manifestement un doute sur son statut de buse, on peut le soupçonner d’ironiser en faisant semblant de ne pas reconnaître l’intention de A, éventuellement en jouant sur une équivoque lexicale. Mais la question n’est certainement pas de savoir si B est un rapace diurne de grande envergure. B viole la maxime gricéenne de pertinence en suggérant que « buse » doit être entendu en son sens ornithologique ou bien relevant de la plomberie, au lieu de reconnaître l’insulte répertoriée depuis des siècles. Certains auteurs ont émis l’hypothèse qu’une insulte devrait être entendue en un sens métaphorique, la preuve en étant une fausseté manifeste si le propos est rapporté à son sens dit littéral. En tout cas, notons que cette approche fait la part belle à la question de la vérité de l’insulte. En effet, en jouant de l’opposition naïve entre sens littéral et sens métaphorique, la principale raison de voir l’injure comme une métaphore est la fausseté manifeste de l’interprétation littérale, ou du moins son manque de plausibilité.
24E. Camp soutient – à juste titre selon nous – le principe d’une valeur assertive de l’insulte13. Elle essaie cependant de la concilier avec une analyse en termes de métaphore, caractère parfois guère discutable (« Qu’est-ce qu’il est gluant celui-là ! »), ce qui l’amène à discuter trois aspects supposés caractéristiques de la métaphore. D’abord son irrésistibilité : l’auditeur, écrit-elle, est inéluctablement amené à un acte d’interprétation, à un ajustement interprétatif. Celui-ci induirait alors un phénomène de complicité : « l’auditeur comprend qu’il a fait quelque chose qu’il ne devrait pas » en acceptant la métaphore. Enfin, celui-ci est laissé rhétoriquement impuissant : les efforts entrepris pour rejeter la métaphore restent impuissants. En ce sens, elle est indéniable, troisième caractéristique.
25À l’idée d’irrésistibilité – dénoncée par Camp au profit de celle plus générale de perspective –, on peut objecter que si, dans la métaphore innovante, vive, le locuteur attend manifestement un effort interprétatif de son interlocuteur, ce n’est plus le cas pour une métaphore moins vive ou même morte par banalisation. Or, bien des insultes étant convenues, voire stéréotypées, elles opposent une première limite sérieuse à une conception métaphorisante de l’insulte si l’on juge que métaphore implique innovation. Oui, la question de savoir si B est con se pose littéralement. Autre objection, il est vrai qu’une insulte s’apparente parfois à une métaphore par sa forme attributive, classificatoire (« Tu es un con »), et parfois même identificatoire (« Tu es le roi des cons »). Cependant, il est aussi généralement admis qu’une simple comparaison ne donne pas lieu au « déplacement » métaphorique et donc à un coût interprétatif élevé et à ce qui s’ensuit (« complicité », « indéniabilité »). Or, une insulte peut très bien se contenter d’une comparaison – « Regarde-toi, tu as vraiment l’air d’un con ». Du coup, les difficultés associées à la vérité de la métaphore ne se posent pas. À ce sujet, « buse » est encore édifiant. Si l’on en croit le Trésor de la langue française, son acception injurieuse dériverait d’une posture occasionnelle du rapace et reposerait donc sur une comparaison. Contrairement au « gargarisme » du capitaine Haddock, qui peut laisser perplexe malgré un sérieux effort interprétatif, il n’y a rien de plus banal que de traiter quelqu’un de « buse » ou de le comparer à une buse, même si cette insulte n’est plus guère de saison. L’appel à la métaphore pour reconnaître et juger d’une insulte ne s’impose donc pas.
26De plus, la métaphore n’a pas le monopole de l’effort interprétatif « inéluctable » et du genre de complicité suggéré par Camp. Le cas de « buse » est de nouveau particulièrement bienvenu ici, car l’oiseau et l’imbécile associé ont encore un homonyme : la buse du plombier. Si bien que, dans notre petit dialogue, B peut prétendre échapper à une confrontation à la désagréable vérité de l’insulte en prenant – délibérément ou non – « buse » en son sens ornithologique ou, non sans risque d’invraisemblance, celui relevant de la plomberie. Alors que dans l’étonnant « gargarisme » du capitaine Haddock, on conclut probablement à une valeur d’insulte par une inférence fondée sur l’étrangeté du propos et sa fureur d’ivrogne plutôt qu’à partir du sens conventionnel du terme, reconnaître « buse » comme une insulte exige une sélection – plus ou moins irrésistible – parmi l’un des trois sens littéraux du terme. La version prétendue métaphorique n’est pas seule à demander un effort interprétatif : choisir parmi des homonymes en demande également un. Reconnaître le sens adéquat demande que, délibérément ou non, soit accompli un positionnement pragmatique amenant à se trouver « sur la même longueur d’onde » sémantique que l’insulteur. On peut parler de « complicité » comme dans les théories sur la métaphore, de « perspective » identique façon Camp ou encore, façon Austin, d’ajustement de l’effet perlocutoire sur le geste illocutoire (si A prétend insulter B), sur la base du contenu locutoire. Ceci s’accomplit ou non, spontanément ou non. Ce besoin d’ajustement, de mise en phase, transparaît, par défaut, lorsque B se sent insulté alors que A estime ne pas avoir proféré d’insulte. Normalement, et même normativement, B détecte un marqueur d’insulte typique, mot ou expression offrant habituellement cette possibilité. Un exemple remarquable – encore par défaut – de cette situation banale est encore fourni par le capitaine Haddock s’inquiétant d’être qualifié de « gadjo » par un gitan. Ce terme gitan pour désigner les non-gitans lui est inconnu, ce qui ne l’empêche pas d’y subodorer d’emblée une charge péjorative. Le lecteur familier du personnage soupçonnera que cette présomption d’insulte n’est elle-même pas sans rapport avec les débordements sémantiques du vieux marin. Il pourrait ne pas avoir tort : un terme consacré pour désigner un étranger au groupe est rarement axiologiquement neutre.
27Ce détour par la métaphore et ses rapports à la vérité nous aura au moins permis de mettre en relief la contribution de l’insulté, trop souvent négligée, dans la caractérisation du caractère insultant d’un propos. Ne lui vient pas toujours immédiatement à l’esprit une réaction, mais mis devant ce qu’il tient – à tort ou à raison – pour un fait accompli, il semble ne guère avoir de choix. Paradoxalement, et nous y reviendrons, l’insulté paraît dès lors, comme le dit Camp, complice de l’insulte et entraîné par son caractère indéniable.
28Mais prenons garde à l’équivoque. Nous avons déjà souligné la possibilité et même la fréquence, y compris dans certains usages sociaux amicaux, d’une complicité ou même d’une solidarité dans l’insulte. Dans les théories sur la métaphore, parler de complicité ne signifie rien de plus que l’interlocuteur reconnaît – souvent de façon seulement implicite – avoir accompli l’effort interprétatif attendu par le locuteur, effort indispensable pour comprendre à quoi on a affaire. Camp souligne, à juste titre, que le terme de complicité peut prêter à confusion dans le cadre d’une insulte délibérément et explicitement hostile. De plus, comme nous l’avons montré avec le terme de « buse », on aurait tort de lier trop exclusivement effort d’interprétation et métaphore car une métaphore originale opportune est présumée délibérée, ce qui est loin d’être toujours le cas d’une insulte. Si B se sent insulté par un propos de A, celui-ci peut toujours tenter de se défendre – sincèrement ou non – en faisant valoir la pureté de ses intentions et une interprétation mal placée : « Je n’ai jamais voulu dire une chose pareille ! » Où est alors la complicité ?
29Enfin, concernant la thèse de la non-déniabilité, il convient aussi de distinguer deux aspects. On conçoit aisément que A et B puissent s’accorder sur la vérité du fait énoncé par A, à savoir que C est con. En revanche si A et B s’accordent à reconnaître le caractère insultant pour B du même genre de proposition visant cette fois B, – proposition au sens indéniable –, nous avons jugé peu probable et même hors norme qu’ils s’accordent aussi sur sa vérité ou puissent convenir des modalités d’un éventuel arbitrage du litige. L’insulté qui comprend l’insulte est aussi typiquement dans le déni de sa vérité. Mais ce n’est pas en ce sens qu’il a été question de non-déniabilité pour une métaphore. Il s’agissait, au contraire, de faire valoir qu’il n’y a pas grand sens à contester le sens du propos de Roméo lorsqu’il déclare « Juliette, c’est le soleil ». Comprendre la métaphore c’est, sinon l’accepter pour vraie, du moins comprendre ce qu’il y a de juste dans ce que le locuteur signifie. Obligée d’être littéralement fausse pour pouvoir fonctionner comme métaphore (au moins en règle générale), il n’y a alors pas d’intérêt à s’engager dans une discussion sur la vérité de son statut de métaphore. Ce phénomène peut motiver la remarque de ceux qui, oubliant peut-être qu’une insulte n’est pas toujours directe, soutiennent que malgré sa forme typiquement assertive, l’essentiel dans l’insulte ne concerne pas la vérité du jugement mais sa violence. Tel semble être le point de vue de E. Larguèche lorsque dans Espèce de… ! – titre on ne peut plus reconnaissant du caractère classificatoire d’une insulte ou d’une injure – elle écrit à propos de sa version raciste : « … elle ne blesse pas parce qu’elle est vraie mais : elle porte juste parce qu’elle blesse »14. Ici, la sensibilité à l’agression prend le dessus sur l’interprétation et la minore. Au contraire, nous préférons dire : il y a blessure parce que le coup porte, il porte parce qu’aux yeux de l’insulté il est injuste, il est injuste parce qu’aux yeux de l’insulté il est faux. In fine, la blessure repose sur une question de vérité. Un exemple peut en être donné dans le cas d’un « retour à l’envoyeur » consistant à dénoncer la prétention au vrai de l’insulteur par une équivalence censée « remettre les choses à leur place ». Exemple emprunté à un obscur libertin du xviiie : « Marquise, vous m’avez cette nuit logé très au large. — J’ignorais, Marquis, que vous eussiez si petit train » … L’injure ou insulte indirecte adressée à B par A à propos de C est insultante mais ne blesse personne aussi longtemps que C n’est pas au courant ou que B n’en prend pas la défense en cherchant à rétablir ce qu’il présume être la vérité.
30Il y a cependant un trait tout à fait juste à propos de la non-déniabilité de l’insulte. D’abord, lorsqu’elle puise dans un vocabulaire convenu, et qui plus est grossier, elle est normativement manifeste et porteuse d’une charge désagréable. Lorsqu’elle n’est pas banalisée, au point de passer parfois inaperçue comme le « con » émaillant les phrases de certains méridionaux ou les « putain », « merde », « chier » du parler courant de nombre de nos concitoyens, le lexique convenu de l’insulte est ainsi intrinsèquement vecteur d’une charge péjorative rémanente, alors que l’exemple du libertin ci-dessus rappelle aussi que la charge péjorative n’est pas nécessairement seulement affaire de lexique. C’est un premier trait qu’on peut dire indéniable. Ensuite, mentionner ou rapporter des expressions insultantes induit déjà souvent une gêne occasionnée aussi bien par le vocabulaire utilisé – effet d’autant plus marqué que le lexique est extrême – que par le caractère blessant de l’expression. Cette gêne est parfois épongée par un rire, comme dans les concours d’insultes, mais au fond, de quoi rit-on si ce n’est d’un fantôme bien présent ? Selon l’expression consacrée, « ce qui a été dit a été dit » et, en ce sens, la disqualification proposée ne peut être annulée, elle est indéniable, non déniable, « indéfaisable » au sens des logiciens, c’est-à-dire que rajouter quelque chose n’annule pas ce qui a été dit et entendu. On constate encore cet effet indirectement, à travers les tentatives désespérées de « rattrapage », du genre « Je ne le pensais pas vraiment » ou « Mes mots ont dépassé mes pensées ». On reconnaît ici implicitement l’importance de l’implication personnelle dans l’insulte à travers la dichotomie mise en avant ici entre pensée et propos : vaine tentative pour exorciser la force de l’assertion, la prétention que l’insulte est tenue pour vraie. Souvent, l’insulté juge l’affront définitif, irrécupérable. Il fut un temps où une telle souillure ne pouvait être lavée que dans le sang d’un duel. Aujourd’hui encore, la violence reste une option censée purger l’insulte.
4. Posture de l’insulté
31Entre trois personnages, parmi les huit cas possibles où se négocie le caractère insultant d’un propos, nous avons éliminé comme hors sujet celui où personne ne le reconnaît. Autant dire qu’au moins l’un des trois agents doit tenir le propos pour insultant. Trois situations minimales existent alors : A insulte mais personne d’autre que lui ne perçoit d’insulte, seul B se sent insulté alors que ni A ni C n’estiment le propos insultant, C est seul à juger insultant les propos de A adressés et ciblant B bien que ni l’un ni l’autre ne le reconnaisse. Ces trois situations sont plausibles, mais pour que le potentiel insultant s’actualise, que le performatif réussisse, il faut être au moins deux à admettre qu’il y a insulte. Plaçons-nous maintenant dans le cas paradigmatique d’une insulte directe de A vers B, reconnue comme telle par les deux.
32Est-il nécessaire que A ne se trouve pas lui-même au bas étage vers lequel son insulte prétend entraîner B ? Qu’il ne s’y trouve pas paraît un moyen efficace de confirmer le processus de disqualification. En creusant ainsi l’écart entre insulteur et insulté, le mépris s’exprime sans ambiguïté et rend l’insulte plus manifeste, plus flagrante, la posture d’insulteur étant alors plus facile à tenir, plus confortable pour ainsi dire. La sagesse enfantine prend acte de cet effet amplificateur à travers son fameux antidote de cours de récréation « On traite les autres de ce que l’on est ! » Plus explicite que le banal « Toi-même ! », il ne conteste pas directement la vérité de l’insulte, mais prétend la compenser ou même l’annuler par nivellement de l’écart qu’elle creuse entre interlocuteurs. Une réplique dans cette veine les remet sur un pied d’égalité. Toutefois, même si c’est censé être une situation plus favorable, un propos ne doit pas nécessairement marquer un contraste entre position de l’insulteur et de l’insulté pour être insultant. Dans nos sociétés égalitaires en droit, on peut insulter quelqu’un en le traitant de laquais, donc au service d’un maître qui peut être son patron, sa hiérarchie, le pouvoir, une puissance étrangère, etc. Autrefois, un marquis pouvait difficilement insulter son laquais en le traitant seulement de laquais. En revanche, dans la bouche du laquais, pourquoi « Monsieur le marquis se comporte comme un laquais ! » (ou pire : « n’est qu’un laquais ») n’aurait-il pu valoir comme insulte, aussi bien aux yeux du laquais que du maître ? En matière d’insulte, H. L. Daly soutient un point de vue apparenté au nôtre15. Pour elle : « Insulter, c’est exprimer un manque de due considération. » On retrouve ici le principe de disqualification et même la question de la vérité, le jugement insultant étant présumé injuste. En revanche, en laissant entendre que cette considération est due, cette approche ne laisse pas aux agents le soin d’arbitrer ce qui en est : la considération est d’emblée posée comme due. En conséquence, selon Daly toute insulte est imméritée, l’insulteur commettant donc toujours une erreur, sinon il n’y a pas d’insulte. Le point de vue de Daly nous semble occulter tout ce qui relève souvent de la négociation dans bien des processus d’insulte, en particulier ce jeu entre la « complicité » (Camp) de l’insulté mais aussi son désaveu radical. Cependant l’opinion de Daly a le mérite de confirmer qu’il ne revient pas uniquement à l’insulteur de faire fonctionner l’insulte comme telle et, surtout, la nécessité d’un déclassement de l’insulté par rapport à un niveau de référence « haut » ou « normal ». Que l’insulteur s’y trouve lui-même placé lui est généralement avantageux mais reste accessoire pour le fonctionnement de l’insulte.
33À nos yeux, le point de vue de Daly met néanmoins insuffisamment en relief que la réussite du processus exige qu’insulteur et insulté se reconnaissent mutuellement dans leurs rôles et aient leur mot à dire quant à la vérité de l’insulte. Les jeux ne sont pas faits à la seule initiative de A, car B peut infléchir le cours de l’histoire. Examinons ainsi quelques-unes de ses réactions possibles. Mais d’abord, rappelons-nous qu’une condition générale pour que l’insulte fonctionne est sans doute que soit reconnue sa pertinence, au sens où son application à B est plausible. Ainsi, l’étrangeté limitant la portée de « Gargarisme ! » provient du fait qu’on voit mal comment un humain pourrait être un gargarisme, même métaphoriquement. Cette difficulté incite à envisager autre chose qu’un jugement disqualifiant, peut-être un simple juron énoncé sous le coup de la colère. En revanche, une insulte aussi banale que « Salaud ! » parait d’emblée pertinente dans la mesure où tout humain est susceptible d’un comportement de salaud.
34Une première attitude face à une insulte pourrait être qualifiée de méta-attitude dans la mesure où elle consiste, comme on dit, à ne pas entendre ou à faire mine de ne pas avoir entendu. Intérêt de la manœuvre : rendre manifeste que l’insulte est non avenue, donc nulle. La question de sa vérité ne se pose même pas pour B ou se trouve éludée via un subterfuge comme celui envisagé dans le cas de notre « buse ». Ce genre d’attitude présente peut-être l’avantage de préserver la dignité de l’insulté, mais a comme inconvénient possible de ne pas le prémunir contre un nouvel assaut, réitérant la question de la vérité de l’insulte.
35À l’inverse, acquiescer, voire approuver et même – pourquoi pas ? – surenchérir, est un geste manifestement plus coopératif. Non seulement l’insulté entend l’insulte mais il en reconnaît la pertinence en reconnaissant sa vérité. Mais comme nous l’avons déjà dit, une réaction de ce genre reste très inhabituelle, au point de pouvoir paraître suspecte, non seulement parce que l’insulté coopère, mais aussi parce qu’il accepte l’insulte en se rangeant du côté de l’insulteur. Comme dans le cas de la sourde oreille, on va ici à l’encontre des pratiques attendues face à une insulte hostile. L’insulteur peut s’en trouver dépité et même blessé. En revanche, dans le cadre d’insultes amicales ou dans celui des esclaves de Sénèque, il n’est pas rare de voir l’insulté s’extasier ou même s’amuser de l’insulte qui lui est adressée. Une explication, sans doute circulaire, peut venir à l’esprit : il ne la prend pas pour lui puisqu’il ne s’y oppose pas.
36Douter, sincèrement ou non, à la manière de l’insulté de notre petit dialogue, manifeste encore un souci de coopération. L’insulte n’est pas annulée, mais comprise pour ce qu’elle est et sa vérité – métaphorique ou non, peu importe ici dès lors que les interlocuteurs s’entendent – est mise en question. Ici encore, ce type de réaction peut paraître non standard et déstabiliser l’insulteur attendant plus de résistance à son assertion. De nouveau, il pourrait mal prendre une attitude susceptible d’être ironique. Néanmoins, l’insulté manifeste l’intention de poursuivre le dialogue esquissé, sa réaction manifestant une forme de complicité à la Camp – comme c’eût été le cas s’il avait acquiescé – qui peut ne pas être du goût de l’insulteur en cas d’insulte hostile. En revanche, son attitude sceptique peut parfaitement convenir en cas d’insulte amicale ou ritualisée.
37Une autre forme de coopération se produit dans la situation banale où l’insulté reconnaît mais conteste l’insulte. En effet, il entre dans le jeu proposé par l’insulteur en manifestant qu’il prend l’assertion comme telle puisque son opposition y répond. Mais il y a plus d’une façon de contester de manière explicite. En particulier, le déni peut se manifester sur l’un ou l’autre des deux fronts, rationnel et émotionnel, mais aussi sur les deux à la fois. On l’a dit, on peut estimer le registre émotionnel mobilisé dans toute réaction. Mais nous nous intéresserons ici à celles comptant comme indices d’une possible blessure. Quant au front proprement rationnel, on pourra le voir se révéler à travers des tentatives de réfutations, par exemple en contestant la possibilité même du contenu de l’insulte. Un mari accuse sa femme : « Salope ! Tu étais à ta place hier soir sous le lampadaire à putes, hein ? » Réfutation : « Tu ferais mieux de t’excuser ; j’ai des témoins, j’étais chez maman toute la soirée. » Il n’y a pas nécessairement de marqueur émotionnel dans l’énoncé de cette réponse, mais il peut y en avoir dans les modalités de son énonciation, notamment le ton de la voix, la posture, etc. L’exemple précédent n’est peut-être pas banal, dans la mesure où l’insulte est motivée dans l’énoncé même. Mais insulte-t-on sans raison, même si celle-ci n’est pas mentionnée dans l’énoncé ? Un scénario peut-être plus typique est l’insulte « sèche », sans justification immédiate, celle-ci restant sous-entendue et sous-déterminée, ce qui rend difficile de contester par réfutation du motif, comme dans l’exemple précédent. Croisant une inconnue, une personne profère à son attention le seul : « Salope ! » Comment contester directement le contenu de l’insulte autrement que par un équivalent du puéril « Ce n’est pas vrai ! » ?
38Mais pourquoi même contester ? Il y a là, ce que nous pourrions qualifier de paradoxe de l’insulte, rejoignant à nouveau le thème de la complicité de Camp. Pourquoi s’acharner à rectifier le propos que nous adresse une personne manifestant à la fois malveillance et incompétence ou ignorance, en tout cas par rapport à nous qui sommes généralement mieux placés pour savoir ? On peut être agressé, mais comment peut-on être blessé par une insulte que, normalement, on tient pour fausse ? Y a-t-il dans le banal besoin, quasiment compulsif, de contester l’insulte l’expression d’une passion primaire – voire primitive – de malgré cela coopérer au propos d’autrui, de « dialoguer », fut-ce par une opposition, au nom de la vérité ? « Ne l’écoute pas ! », « Ne réponds pas ! », autant d’injonctions que nous adressent des esprits calmes invitant à résister à la passion de la réplique. « Ce n’est pas une question de vérité, mais d’honneur (ou de dignité ou de sauvetage de face, etc.) ! » rétorquent les blessés, sous le coup de l’émotion. Leur demande-t-on ainsi l’impossible auquel nul ne serait tenu ? Le stoïcisme, réputé pour ses exigences parfois jugées intenables, maintient ici des distinctions qui semblent contestées par les gens au sens de l’honneur chatouilleux. D’abord un quasi-syllogisme, encore de Sénèque, riche des sous-entendus lui permettant d’être concluant : « Il faut nécessairement que ce qui blesse soit plus fort que ce qui est blessé. Or la perversité n’est pas plus forte que la vertu : donc le sage ne peut être blessé. » (1993, VII 2-6, p. 322-323.) Étant entendu qu’« Il n’y a que les méchants qui tentent de faire injure aux bons : les bons vivent en paix entre eux », viennent ensuite deux propositions conditionnelles, réciproques mais non équivalentes : « Si je subis une injure, il va de soi qu’elle m’a été faite ; si une injure m’est faite, il ne s’ensuit pas que je la subisse. » Si l’on entend bien Sénèque, il revient à l’insulté de faire de l’insulte une blessure. S’il est vertueux il est fort ; s’il est (vraiment) fort, il est plus fort que l’insulte ; s’il est plus fort que l’insulte il n’est pas blessé, il reste imperturbable. Pourquoi la Nuit des temps nous a-t-elle faits si peu sage ? Pourquoi ce besoin si banal de contester l’insulte ?
39Une dernière attitude, apparentée à la précédente par son caractère agonistique, mérite aussi d’être recensée en raison de sa banalité : plutôt que contester, on répond à une insulte par une insulte. Ici, il n’est apparemment pas question ici de juger de la vérité de l’insulte : le registre semble plutôt relever de la riposte immédiate, en miroir à l’agression. On en revient à l’étymologie du mot « insulte ». Dans cette illustration d’une sorte de variante de la loi du Talion, le stoïcien verra sans doute une manifestation de faiblesse, de perversité et de méchanceté. Peut-être, mais comme souvent avec l’insulte, la situation pourrait être plus complexe. Riposter, c’est accuser réception. Pour parler comme Sénèque, on reconnaît qu’insulte il y a. Mais répondre sur le même registre, ne prouve pas qu’on accepte d’en être blessé. On peut se trouver dans une simple logique de conflit avec pour seul objectif d’abattre l’ennemi ou, au moins, de lui en faire rabattre, en rendant coup pour coup, la vérité du propos ayant bien peu d’importance. Ici se manifesterait plutôt une sorte de réflexe d’autodéfense, vital, irréfléchi, face à une agression. Peut-être y a-t-il là un vestige d’un comportement ancestral, parfois réincarné dans le jeu de l’insulte, mais ne l’envahissant pas toujours car on sait qu’elle se décline sous plus d’une forme, pas toujours brutale. Lors d’un rituel ou d’un concours d’insultes, les salves se faisant écho ne relèvent pas nécessairement de la lutte pour la survie et un éventuel crescendo peut ne renvoyer qu’analogiquement à une escalade militaire : avec l’insulte spirituelle, il s’agit probablement plus d’un hommage au génie civilisé du beau parler et de l’art dialectique. L’élaboration y fait des étincelles et une réponse du tac au tac n’est pas forcément machinale, ce qui n’empêche pas de rêver de surenchères d’insultes raffinées entre Intelligences artificielles. En les attendant, contentons-nous de l’humain Churchill : « Winston, si j’étais votre épouse je verserais du poison dans votre café. » Winston (stoïque ?) : « Madame, si j’étais votre mari je le boirais »16. L’animal qui insulte a partie étrangement liée avec l’animal qui rit.
*
40Dans une insulte s’agit-il donc essentiellement de dire à quelqu’un ses quatre vérités ? Une tentative de réponse générale se heurtera d’abord à la difficulté de cerner précisément l’insulte, processus multiforme difficile à cantonner dans son paradigme familier d’un jaillissement verbal adressé directement d’une personne à l’autre. Cependant il y a du juste dans le thème des quatre vérités. En effet, nous avons confirmé l’idée, d’ailleurs assez banale, qu’au cœur de l’insulte se fait entendre une assertion, donc une prétention au vrai. Typiquement disqualifiante, cette assertion n’est généralement pas prise à la légère, sauf quand l’insulte s’inscrit manifestement dans un rituel ou un jeu bien identifié par les interlocuteurs. Dans tous les cas, la vérité de l’insulte demeure un enjeu, qu’elle soit prise à cœur ou non. Quand elle n’est pas prise à la légère, sa vérité fait souvent l’objet d’un litige, ce qui contredit la pétition de principe optimiste posant qu’une insulte est toujours fausse. Une façon d’éviter le litige consiste à éluder d’emblée la question de la vérité, d’une façon ou d’une autre. Quand, au contraire, les interlocuteurs en viennent à s’affronter, quel visage pourrait prendre une issue heureuse si cette possibilité n’est pas d’emblée exclue ? Il ne paraît pas y avoir de réponse générale a priori à cette question qui laisse plutôt entrevoir des tractations indéfinies au dénouement incertain. Surtout, nous avons vu que l’arbitrage ne revient pas à un seul agent car est surtout décisive l’attitude de la partie insultée dont le rôle, souvent sous-estimé, se révèle crucial pour l’éclosion de l’insulte et la tournure des événements à venir.
Notes de bas de page
1 Je limite ma remarque à cette zone géographique, mais dans l’espoir d’entendre un accent encore plus lointain revendiquer : « Chez nous aussi, c’est comme ça ! » Cela m’est arrivé plus d’une fois…
2 Lagorgette Dominique & Larrivée Pierre, 2004 « Interprétation des insultes et relations de solidarité », Langue française, vol. 4, no 4, 2004, p. 83-103.
3 Jorgensen-Bolinger, Renée, 2017, « The pragmatics of slurs», Noûs, vol. 51, no 3, p. 439-462.
4 Griaule Marcel, 1948, « L’alliance cathartique », Africa: Journal of the International African Institute, vol. 18, no 4, p. 242-258.
5 Labov William, 1972, « Rules for ritual insults», dans D. Sudnow, Studies in social interaction, New York, The Free Press, p. 120-170, traduction française 1978, « Les insultes rituelles », dans Le parler ordinaire. La langue dans les ghettos noirs des Etats-Unis, Paris, Editions de Minuit, t. 1, p. 223-288 ; Dollard John, 1939, « The dozens: Dialectic of insult », American imago, vol 1, no 1, p. 3-25; Abrahams Roger, 1962, « Playing the dozens », Journal of American folklore, vol. 75, p. 209-218.
6 Ayoub Millicent & Barnett Stephen, 1965, « Ritualized verbal Insult in white high school culture», The Journal of American Folklore, vol. 78, no 310, p. 337-344.
7 Wald Elijah, 2012, The dozens: A history of Rap’s Mama, Oxford, Oxford University Press.
8 Lepoutre David, 1997, Cœur de banlieue : Codes, rites et langages, Paris, Odile Jacob ; Bertucci Marie-Madeleine & Boyer Isabelle, 2013, « “Ta mère, elle est tellement…” Joutes verbales et insultes rituelles chez des adolescents issus de l’immigration francophone », Adolescence, vol. 31, no 3, p. 711-721.
9 Rosch Eleanor H., 1973, « Natural categories », Cognitive Psychology, no 4, p. 328-350.
10 Voir Griaule, ouvr. cité, p. 253.
11 Je ne m’appuie pas ici sur une enquête systématique mais plutôt informelle.
12 Entrée en matière que B peut percevoir comme un compliment ou une insulte…
13 Camp Elisabeth, 2017, « Why metaphors make good insults: perspectives, presupposition, and pragmatics », Philosophical Studies, vol. 174, p. 47-64.
14 Larguèche Evelyne. 2009, Espèce de…! Les lois de l’effet injure, Chambéry, Presses de l’Université de Savoie, p. 83.
15 Daly Helena L., 2018, « On Insults », Journal of the American Philosophical Association, vol. 4, no 4, p. 510-524.
16 Irvine William B., 2013, A Slap in the Face, Oxford, Oxford University Press, p. 151.
Auteur
Ancien chercheur en microélectronique au CEA, il est aujourd’hui maître de conférences au département « Institut de la communication et des médias » et directeur du laboratoire « Communication, Information, Médias » à la Sorbonne-Nouvelle. Son principal centre d’intérêt et de publication concerne la philosophie de la communication (notamment scientifique) et plus particulièrement l’argumentation et ses limites. Parmi ses derniers ouvrages, Manuel d’argumentation (A. Colin, 2018), Science et relativisme (trad. de L. Laudan, Science and relativism ; Éd. Matériologiques, 2018). En préparation : Sophismes : entre ruse et erreur.
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Le patois et la vie traditionnelle aux Contamines-Montjoie. Vol. 1
La nature, les activités agro-pastorales et forestières
Hubert Bessat
2010
Paroles de philosophes en herbe
Regards croisés de chercheurs sur une discussion sur la justice en CM2
Jean-Pascal Simon et Michel Tozzi (dir.)
2017
Multimodalité du langage dans les interactions et l’acquisition
Audrey Mazur-Palandre et Isabel Colón de Carvajal
2019
Sociolinguistique des pratiques langagières de jeunes
Faire genre, faire style, faire groupe autour de la Méditerranée
Cyril Trimaille, Christophe Pereira, Karima Ziamari et al. (dir.)
2020
Grammaire descriptive de la langue des signes française
Dynamiques iconiques et linguistique générale
Agnès Millet
2019
Des corpus numériques à l’analyse linguistique en langues de spécialité
Cécile Frérot et Mojca Pecman (dir.)
2021
Les routines discursives dans le discours scientifique oral et écrit
Milla Luodonpää-Manni, Francis Grossmann et Agnès Tutin (dir.)
2022
Enfants et adolescents en discussion philosophique
Analyse pluridisciplinaire du corpus A(p)prendre
Anda Fournel et Jean-Pascal Simon (dir.)
2023