Quand la littérature compte…
p. 09-16
Texte intégral
1Des hasards terribles du calendrier auxquels une spécialiste de l’inscription de l’architecture dans la littérature ne pourrait qu’être sensible nous font écrire cette introduction trois jours après l’incendie qui a touché la cathédrale Notre-Dame de Paris le 15 avril 2019. Pourquoi l’évoquer ici ? D’une certaine manière, cette cathédrale est emblématique des travaux de Joëlle Prungnaud, tant à cause de ses multiples représentations littéraires, dont l’extraordinaire Notre-Dame de Paris de Victor Hugo, qu’à cause des débats sur la reconstruction de son toit qui font écho aux débats qui avaient déjà eu lieu pour la cathédrale de Reims et pour les ruines. Faut-il privilégier l’intégrité du bâtiment ? Son authenticité ? Faut-il laisser voir la restauration ou au contraire donner l’illusion qu’elle n’a pas eu lieu ?
2On le sait, les traités esthétiques sur le sublime et le pittoresque du XVIIIe siècle ont vulgarisé, via les lieux donnés à voir et à admirer, le plaisir de la ruine, le frisson historique ressenti devant un lieu de mémoire, fût-il hors d’usage. Au début du XIXe siècle, Germaine de Staël s’enflamme dans Corinne ou l’Italie pour un pays qui n’existe pas encore en tant que nation mais dont les monuments majestueux aident à imaginer les contours possibles. L’impression individuelle peut ainsi se muer en une expérience collective qu’il convient d’identifier et de reconnaître, voire en une invitation à l’action. Si l’architecture a son langage, et même ses codes politiques, les auteurs reprennent ses « vocables spécialisés » parce que « [l]a place ainsi accordée à la parole de l’architecte est symptomatique de l’engagement de la fin du XIXe siècle dans la polémique sur la conservation du patrimoine architectural, à la suite des romantiques1. » Le discours sert ainsi à décoder la forme concrète qui se donne à voir, il « imprime son sens à l’image », pour reprendre l’expression de Philippe Boudon2. Poésie et architecture sont du côté du faire, de la mesure, grâce à laquelle se décèle une conception à l’œuvre3. L’interpénétration entre l’art du dire et l’art de bâtir, au centre de la recherche de Joëlle Prungnaud, explique pourquoi les pierres sont plus que des pierres : « Il n’y a que deux grands conquérants de l’oubli des hommes : la Poésie et l’Architecture », nous rappelle-t-elle à la suite de Ruskin4.
3L’héritage intellectuel dans lequel s’inscrivent ses travaux explique l’intérêt tout particulier qui a été apporté aux effets de l’œuvre, à ses modifications dans le temps. Aussi la signification mémorielle que prend un monument, dans le choc esthétique qu’il procure au spectateur, s’écarte-t-elle de la destination originelle du bâtiment. Rappelant les positions d’Alois Riegl5, Joëlle Prungnaud met en avant cette manifestation du temps qui s’écoule et qui agit sur la conscience individuelle à tel point que « [l’]homme moderne (celui du XIXe siècle et, plus encore, celui du XXe) est tellement attaché à ce témoignage qu’il ne veut pas interférer sur les conséquences de ce passage du temps, par une intervention arbitraire (restauration trop voyante ou démolition)6. » Elle anticipe les préoccupations de Denis Guillemard, spécialiste de conservation du patrimoine : l’un comme l’autre insistent sur la valeur collective d’un processus qui redistribue les valeurs7 et modifie l’utilité pratique première de l’édifice. Face au temps destructeur, face, comme on l’est aujourd’hui, à la destruction partielle mais violente d’un édifice emblématique, que faut-il faire ? Que conserve-t-on au prix de restaurations ? Qu’accepte-t-on de voir partir ? La réponse dépendra tout autant de la volonté ou non de conserver la fonction première du monument que de la valorisation ou non de l’espèce de patine émotionnelle qui, on l’a vu, s’ajoute aux œuvres :
Confrontée à l’impermanence et à sa conséquence, l’incomplétude, à la perte d’intégrité ou au contraire aux mutations, la notion d’authenticité est tout sauf une notion simple et directrice. Tantôt calée sur l’ancienneté, tantôt sur l’originalité, elle est à l’intersection des regards portés sur le patrimoine ; regard savant, regard esthète, profane ou sacré, regard candide des multitudes qui se pressent aux portes des monuments, il convient de prendre en considération les acteurs qui légitiment le patrimoine et les conditions multiples dans lesquelles les pratiques patrimoniales s’accomplissent8.
4Les choix dépendent des circonstances qui peuvent ajouter une nouvelle dimension mémorielle. Ainsi, pour la cathédrale de Coventry, les ruines ont été maintenues, sans chercher à reconstituer le monument des XIVe-XVe siècles, aux côtés de la nouvelle bâtisse, pour garder en souvenir le 14 novembre 1940 qui avait vu sa destruction presque complète sous les coups des bombes allemandes ; pour la cathédrale d’Exeter, dont la chapelle Saint-Jacques avait été anéantie dans la nuit du 3 au 4 mai 1942, deux arcs-boutants et trois contreforts ayant été touchés, la décision a été tout autre puisque ces parties ont été reconstruites dans un style qui respectait l’original afin de signifier la capacité collective de se relever après les épreuves. C’est moins le degré de destruction qui justifie tel ou tel choix que le rapport que les habitants ont voulu avoir avec un passé douloureux9. Aussi la cathédrale gothique d’Ypres, détruite après la première guerre mondiale, a-t-elle été reconstruite presque à l’identique, en accentuant même son aspect flamboyant car le clocher actuel est plus élevé que le précédent.
5Si, au fil du temps, la valeur du monument dépend de plus en plus de ses représentations, on comprend comment la littérature participe de la remémoration individuelle et collective, d’une conservation toute symbolique. Joëlle Prungnaud a rapporté comment la prédilection pour la valeur d’ancienneté du monument a conduit Proust sur les traces de Ruskin pour retrouver une figure minuscule. L’Anglais, à sa mort en 1900, y avait vu une preuve de la vitalité de l’art médiéval ; Proust se devait de partager cette expérience10. Cela ne signifie pas que la fonction du verbe soit seulement de transcrire par les mots la présence physique du réel, même si cela peut être une de ses fonctions dans les romans réalistes et naturalistes, dans la littérature de voyage, dans les catalogues de curiosités ou d’antiquités qui ont fleuri au XIXe siècle. La démarche proustienne dépasse ici la volonté de vérifier la conformité référentielle des écrits de Ruskin. Le verbe transmet aussi l’émotion, et cette émotion littéraire compte dans la manière dont on appréhende le monde. En effet, au-delà de l’impression transmise, de l’effet de choc qui peut aller, dans le cas de Claudel jusqu’à la conversion mystique à Notre-Dame au pied « du second pilier à l’entrée du chœur à droite du côté de la sacristie »11, la description du monument et plus encore la littérature d’art sur l’architecture ont aussi une fonction pédagogique et de médiation, préparant « le public à une mutation du paysage urbain », offrant des tribunes notamment au « didactisme utopique » d’un William Morris12. Le bâtiment, dans la manière dont il s’inscrit dans le paysage et dans la ville, nous parle de la manière dont l’homme peut et veut être au monde. L’esthétisme peut devenir militant13.
6Cette place privilégiée laissée aux impressions architecturales ne naît pas avec le mouvement pictural qui porte son nom. Elle a un caractère protéiforme (esthétique, politique, littéraire) qui se reflète dans l’itinéraire intellectuel même de Joëlle Prungnaud. En effet, son intérêt pour les rapports entre l’architecture et le discours est issu naturellement de ses premières amours et de son travail de thèse sur Gothique et décadence14. Elle nous y rappelle « le rapport d’étroite dépendance entre un mouvement esthétique et l’émergence d’un genre littéraire. […] La redécouverte des cathédrales et l’élaboration du genre gothique sont, en fait, deux manifestations d’un même phénomène15. » Si les auteurs décadents ont rompu avec les complications et les péripéties du modèle original, c’est pour privilégier « l’épreuve d’une confrontation entre un sujet et un espace architectural investi par les forces du mal et de la mort16 […] ». Le bâtiment n’est pas seulement un décor, car, comme l’avait montré Annie Lebrun en 1982 dans Les Châteaux de la subversion17, il cristallise les peurs, ses recoins facilitent les crimes, sa lourdeur et la force des pierres et de ses portes permettent les abus et abritent les crimes. Rompant avec un certain mépris pour un des premiers mouvements littéraires de masse, le travail de Joëlle Prungnaud a permis de tracer les permanences d’un gothique tout autant architectural que littéraire au cours du XIXe siècle, voire au-delà. On peut en ce sens considérer qu’elle a su trouver un point d’observation privilégié sur cette période allant du genre gothique originel du XVIIIe siècle, à la Première Guerre mondiale, voire, pour certains travaux de Mervyn Peake, jusqu’à la permanence du gothique après la Seconde Guerre mondiale18. C’est cet avant-poste privilégié que les contributeurs à cet ouvrage ont voulu explorer à leur tour.
7La majorité des contributions a voulu rendre hommage aux travaux sur l’architecture, ainsi qu’à d’autres aspects de la réflexion de Joëlle Prungnaud sur la littérature fin-de-siècle. Les lieux qui sont traités ici ne sont pas nécessairement des monuments admirables. Ainsi Jean-Marc Moura aborde les « humoristiques études de la vie de bureau » de Courteline et montre que leur unité provient de « l’imaginaire Direction des Dons et Legs », des détails peu flatteurs qu’il donne à ces lieux, selon « les principes d’une architecture du morbide ». Les buts de Courteline sont moins de prendre au pied de la lettre des images fin-de-siècle que de créer un texte humoristique qui désacralise toute sacralité. En cela, il rejoint une constatation que Joëlle Prungnaud avait faite, à savoir le succès des parodies qui renversent la valeur d’un imaginaire19. Guy Ducrey, quant à lui, s’intéresse aux maisons brûlées sur le théâtre européen autour de 190020, dans le « cercle plus intime et privé de la famille », maisons qui répondent sur un mode mineur aux « grands moyens du spectaculaire romantique, en particulier de l’opéra-catastrophe ».
8Néanmoins, malgré le caractère singulier et familial de toutes ces vies brisées, Guy Ducrey se demande s’il ne faut pas y voir un symptôme plus général de la civilisation moderne qui met en scène sa finitude. En cela, le bâtiment modeste pourrait-il avoir la même signification historiographique que la cathédrale gothique telle qu’elle a été analysée pendant les années 20 et 30, après la première guerre mondiale ? Alison Boulanger rappelle, en effet, que le grand édifice démoli signifie pour Alfred Döblin « la vanité de toute entreprise ». Cette crise globale a pour conséquence que le renouvellement même de la ville se fait sur fond de destruction, ou d’« éclectisme arbitraire », de sorte que le nouveau, selon Hermann Broch, peine à renouer avec une certaine intelligibilité des modèles anciens.
9Malgré la résistance qu’elle manifeste aux accidents de l’histoire, l’architecture ne parvient qu’à procurer une fausse impression de permanence. Cette constatation se retrouve en Italie, cette fois, dont l’unité relativement récente et la chute du fascisme rendent centrale la réflexion historique : le palais et les jardins portent les traces d’un ordre ancien, d’une Sicile reléguée à un statut politique subalterne et traduisent les préoccupations désabusées de Giuseppe Tomasi di Lampedusa, pendant les années 50. Comme le montre Anne-Rachel Hermetet, l’eau des fontaines qui y coule, les bulles et les ondulations représentent la promesse trompeuse de plaisirs révolus, d’un fétichisme anachronique à un monde qui a perdu sa confiance et sa créativité à cause de la violence de l’Histoire.
10Aussi le monument renvoie-t-il à la succession irréversible des âges, comme pour l’Alhambra et la mosquée de Cordoue étudiés par Émilie Picherot. Comment appréhender ces traces somptueuses d’une civilisation fastueuse mais qui ont été absorbées, réinvesties après la chute de Grenade ? Que faire de ces murs qui, ornés de poèmes en arabe, parlent littéralement, renvoient aux lieux, mais dont la permanence « exclurait d’emblée les chrétiens, nouveaux résidents du palais » ? Ce contraste des âges est également au centre de l’étude de Dominique Peyrache-Leborgne qui examine la fonction de deux pôles du roman de Tess d’Ubervilles, à savoir la cathédrale et le temple païen. Le double décor traduit une crise religieuse au sein de l’ère victorienne, minée par la publication de l’Origine des espèces de Charles Darwin, qui remet en question le dogme chrétien, et par la montée de l’agnosticisme.
11Au-delà de la question historique, la cathédrale a également une fonction critique et subversive dans l’étude que fait Catherine Dumas dans La Regenta de Leopoldo Alas « Clarin ». Ironie et « irruption du grotesque » « bousculent la neutralité grave » qu’on attendrait du narrateur. La cathédrale symbolise les ambitions des hommes, « d’où l’inflation du lexique de la dévoration ». Dans cette interrogation sur la foi et la perte des repères, Jessica Wilker rejoint les points de vue de Dominique Peyrache-Leborgne et Catherine Dumas : les cathédrales dans la poésie de Jules Laforgue s’associent à une perte des repères. Laforgue, comme Hardy, se montre sensible au paganisme ; il est également tenté par le Bouddhisme, « le tout devant l’arrière-plan de ses lectures de Schopenhauer et de Hartmann ». Les prières y sont parodiées et donnent lieu à des sarcasmes, jusque dans ses pièces non publiées qui reprennent les thématiques et les représentations de la cathédrale.
12Même si, comme le montre Marie-Madeleine Castellani, Apollinaire dénonce au travers de la cathédrale de Cologne « la vanité des projets humains et l’affirmation du silence, voire de l’absence de Dieu », ses éloges vibrants, ses métaphores du sang christique, qui se répand et qui rougit les bords du Rhin, témoignent d’une présence du divin, d’une piété même qui sont bien plus fortes que ne le laisserait imaginer la conviction du poète que la religion est fondamentalement une création humaine : « C’est donc par son caractère paradoxal même, par sa combinaison d’ancien […] et de moderne […] que la cathédrale est digne d’éloge et « d’amour » ».
13Bâtiment aux enjeux apparemment plus modestes, puisqu’il ne sert pas à cristalliser une quelconque forme de crise civilisationnelle, l’abbaye occupe aussi une place paradoxale dans les romans de Walter Scott. En effet, celui-ci sort de la grammaire textuelle habituelle des romans gothiques historiques, qui en font le symbole des abus de l’Église, on pense notamment au Moine de M. G. Lewis (1796). Loin d’être des lieux emblématiques de l’oppression catholique, les abbayes, et ce qui s’y rapporte comme les bibliothèques, sont traitées de façon positive par le romancier. Sous la plume de l’Écossais, Fiona McIntosh-Varjabédian détecte la « bienveillance globale dans le traitement du passé catholique, des prières […] et des lieux », et, malgré des récits qui sont émaillés de réflexions plutôt convenues sur les superstitions des papistes, on assiste même dans The Monastery à « une forme de réhabilitation du culte catholique », comme si Walter Scott cherchait à désamorcer les conflits religieux qui ont émaillé le pays : « la nostalgie romanesque ou pittoresque a dès lors pour vertu de permettre la cohabitation des contraires », « la réconciliation dans le souvenir ».
14Est-ce ce pouvoir de réconciliation du monument, et notamment de la cathédrale, que met en avant Myriam Suchet dans son entretien avec Carole Sicard Laflamme, qui lui « apprend à envisager la cathédrale avant tout comme un espace de mise en relation, une caisse de résonance vibrante de liens et de connexion » ? On peut oublier « l’architecture monumentale et la dimension religieuse de la cathédrale pour se mettre à voir les rapports immatériels qui s’y tissent et les instants de partage qui s’y trament. » Le monument, en ce sens, parle à tous, et un des rôles de la critique, Joëlle Prugnaud le montre, est de faire entendre cette parole des pierres muettes.
Notes de bas de page
1 Joëlle Prungnaud, « Lexique architectural et langue littéraire à la fin du XIXe siècle », in éd. Marie-Madeleine Castellani et Joëlle Prungnaud, Architecture et discours, Villeneuve d’Ascq, CeGes, 2006, p. 183-194, ici p. 185.
2 Philippe Bourdon, « Images, échelles ou pertinence de la mesure », in éd. Marie-Madeleine Castellani et Joëlle Prungnaud, Architecture et discours, op. cit., p. 85.
3 Ibid., p. 88.
4 Fiona McIntosh-Varjabédian et Joëlle Prungnaud, « Introduction », in éd. Fiona McIntosh-Varjabédian et Joëlle Prungnaud, Les Monuments du passé : traces et représentations d’une histoire dans la littérature, Villeneuve d’Ascq, CeGes, 2008, p. 10. C’était la partie dont Joëlle Prungnaud avait la charge. Pour ce qui est de la citation de Ruskin, elle est extraite des Sept lampes de l’architecture, trad. G. Ewall, Presses d’aujourd’hui, 1980, p. 187.
5 Alois Riegl, Le Culte moderne des monuments [Der moderne Denkmalkultus, 1903], trad. Daniel Wieczorek, Paris, Éditions du Seuil, 1984, p. 43 et 45.
6 Fiona McIntosh-Varjabédian, Joëlle Prugnaud, op. cit., p. 10.
7 Denis Guillemard, « Authenticité et patrimoine, l’immobilité changeante », Nouvelle revue d’esthétique, 2018/1 (n° 21), p. 21. DOI : 10.3917/nre.021.0021. URL : https://www-cairn-info.ressources-electroniques.univ-lille.fr/revue-nouvelle-revue-d-esthetique-2018-1-page-21.htm.
8 Ibid., p. 26.
9 Voir l’entretien avec Piet Chielens (coordinateur du In Flanders Fields Museum) qui rappelle que l’État belge n’a pas voulu définir une zone rouge comme les Français l’avaient fait pour Verdun : « La question du souvenir est venue tard dans l’esprit des gens locaux. La première génération ne voulait pas se souvenir des temps difficiles. Il existe des documents qui montrent que Churchill voulait faire d’Ypres un Oradour avant la lettre. Cela a été refusé par le public et les politiciens, dont en particulier le bourgmestre-sénateur d’Ypres. On s’est alors précipité sur une reconstitution à l’identique : c’était une manière de réaffirmer l’entité de la ville et de ne pas accepter une condamnation à mort de la région par la guerre. Les agriculteurs ont été poussés aussi à reconstruire très vite leurs fermes, notamment au moyen de compétitions récompensant les plus belles constructions de fermes, au début des années 1920. » http://www.paysagesenbataille.be/ypres-et-la-reconstruction-dapres-guerre-entretien-avec-piet-chielens-iffm/, consulté le 26 avril 2019 à 10 h 40.
10 Fiona McIntosh-Varjabédian, Joëlle Prungnaud, op. cit., p. 11.
11 Paul Claudel, Contacts et circonstances, Œuvres en Prose, Paris, Gallimard, La Pléiade, p. 1009-1010.
12 Joëlle Prungnaud, « L’Architecture dans la littérature d’art », in éd. Joëlle Prungnaud, La « Littérature d’art » : entre critique et création, Villeneuve d’Ascq, CeGes, 2010, p. 203-219, ici p. 208.
13 Joëlle Prungnaud, « Médiateurs ou disciples ? Les écrivains d’art des Nineties et l’héritage ruskinien », in éd. Isabelle Enaud-Lechien et Joëlle Prungnaud, Postérité de John Ruskin : l’héritage ruskinien dans les textes littéraires et les écrits esthétiques, Paris, Classiques Garnier, 2011, p. 195-197.
14 Joëlle Prungnaud, Gothique et décadence, recherches sur la continuité d’un mythe et d’un genre au XIXe siècle en Grande-Bretagne et en France, Paris, Honoré Champion, 1997 (rééd., 2015). Il s’agit de la version abrégée d’une thèse soutenue le 21 octobre 1993, sous la direction du Professeur Jean de Palacio à l’Université Paris IV.
15 Ibid., p. 13.
16 Ibid., p. 16.
17 Annie Lebrun, Les Châteaux de la subversion, Paris, J.-J. Pauvert/Garnier frères, 1982.
18 « Argol et Gormenghast ou la mise en écriture du château », Roman 20/50, Revue d’Étude du roman du XXe siècle, n° 30, déc. 2000, rubrique Lectures étrangères, dir. André Karatson, p. 141-152.
19 Joëlle Prungnaud, « Du terrifiant au burlesque : le château dans les parodies du roman gothique de 1790 à 1875 », in « Ô saisons, ô châteaux » : châteaux et littérature des Lumières à l’aube de la modernité, 1764-1914, études réunies et présentées par Pascale Auraix-Jonchière, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 2004, p. 199-212.
20 Un théâtre que Joëlle Prungnaud connaît très bien, comme en témoigne l’ouvrage qu’elle a édité Théâtre traduit, théâtre transmis : la scène française et l’Europe autour de 1900, Villeneuve-d’Ascq, Éditions du Conseil scientifique de l’Université Charles-de-Gaulle-Lille 3, 1998.
Auteurs
-
Fiona McIntosh-Varjabédian
Université de Lille, ALITHILA
-
Karl Zieger
Université de Lille, ALITHILA
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Lettres de Milena Jesenská 1938-1944
De Prague à Ravensbrück
Milena Jesenská Hélène Belletto-Sussel et Alena Wagnerová (éd.)
2016
Imaginer la composition musicale
Correspondance et entretiens (2010-2016)
Pascal Dusapin et Maxime McKinley
2017
L'Écrit-Écran des Rougon-Macquart
Conceptions iconiques et filmiques du roman chez Zola
Anna Gural-Migdal
2012
