Introduction
p. 199-204
Texte intégral
Nous transportons avec nous le trouble de notre conception.
Nous sommes venus d’une scène où nous n’étions pas.
Pascal Quignard
1Dans cette deuxième partie, abandonnant le champ de l’histoire littéraire et celui de l’histoire des sociétés, je me situerai délibérément dans celui de la critique. Je prendrai le risque d’entrer de plain-pied dans « le vertige » et dans « le jeu captivant et mortel, de l’écriture »1. Je choisi d’adopter comme fil conducteur de cette étude « Le Cycle de Laurent », c’est-à-dire les romans dont le personnage principal est Laurent Paridael. Laurent Paridael occupe une place remarquable, dans l’œuvre et même dans la vie de Georges Eekhoud. Les autres, les amis, les biographes, les lecteurs ont identifié volontiers l’auteur et son personnage. Pour les amis de Georges Eekhoud, à la fin de sa vie du moins, Laurent Paridael c’est lui. L’avocat Raoul Ruttiens, par exemple, lui écrit en l’appelant « cher bon papa Lorki », Lorki étant le diminutif de Laurent, dans La Nouvelle Carthage 2. Eekhoud, lui, a pratiqué, avec Laurent, un jeu fascinant d’identification fantasmatique. Je tenterai de montrer que, d’une manière plus complexe, dans l’œuvre romanesque tout entière, se profilent les caractères tremblés de l’écriture de soi.
2On peut parler, à propos de La Nouvelle Carthage, de roman autobiographique, au sens où l’entend Jean-François Chianteretto, pour qui
Le roman autobiographique est un récit fictionnel, écrit à la troisième personne et focalisé sur un personnage endossant manifestement (indépendamment de la subjectivité du lecteur) des aspects 3caractéristiques de la vie et de la personnalité de l’auteur4.
3L’esprit de « contumace » est bien un aspect caractéristique de la personnalité de Georges Eekhoud que l’on retrouve chez Laurent Paridael. On peut dire, de la même façon, qu’Henry de Kehlmark et Georges Eekhoud ont en commun un penchant pour l’uranisme. Tous deux aiment les voyous bien bâtis, mais, plus que tout, ils partagent ce goût antique de l’éraste pour le jeune homme qu’il a distingué et dont il veut faire l’éducation. Les juges avaient fait ce rapprochement, au temps du procès de Bruges, mais les biographes modernes s’en sont bien gardés, soucieux de ne pas altérer la statue du grand homme. Dans La Nouvelle Carthage, ils ont relevé quelques biographèmes évidents comme la naissance à Anvers, la perte précoce du père, la prise en charge de l’enfant par son oncle. Mais ils ont souvent créé une nouvelle fiction empruntant tantôt ici, tantôt là. Ils ont choisi de ne pas lire le roman dans son mot-à-mot, lorsque Georges Eekhoud lui-même, dans ses Souvenirs, leur tendait le piège de l’auto-fiction biographique. Ainsi, dans le roman, le père de Laurent est un « simple commis ». Dans des écrits postérieurs, qui observent ce que Philippe Lejeune appelle « le pacte autobiographique », Eekhoud se donne une origine patricienne. Ses biographes unanimes ont dit que Georges Eekhoud était un grand bourgeois.
4Tout ce jeu de brouillage organisé autour de l’écriture de soi a sollicité mon attention. J’examinerai dans un premier chapitre les rapports subtils qui se sont établis entre Georges Eekhoud, homme de lettres et Laurent Paridael, personnage de roman. Je confronterai aussi Laurent et le sujet de l’énoncé des Souvenirs, cette auto-fiction, ou mieux, cette autocryptographie. Élargissant mon propos, je m’attarderai enfin sur tout ce que Georges Eekhoud a occulté de son histoire personnelle, ici ou là, et qui, tantôt à visage découvert, tantôt masqué, fait retour dans la fiction. Son œuvre ressemble ainsi à ces fêtes auxquelles on assistait avec un double masque.
5Vers 1900, Georges Eekhoud a formé le projet d’écrire ses Souvenirs et rassemblé à cet effet des textes déjà écrits en les complétant. En définitive, seuls quelques fragments de ce vaste projet ont été portés à la connaissance du public : quelques articles publiés dans des revues. Un tapuscrit, annoté et signé par Georges Eekhoud, plus homogène et plus complet, m’a été aimablement communiqué. On conserve aussi, regroupées en différents ensembles à Bruxelles, aux Archives et Musée de la Littérature (AML), des notes manuscrites préparatoires. D’autres notes, dans son Journal inédit, montrent qu’Eekhoud, avait décidé d’appeler ces écrits autobiographiques « Témoignages et Souvenirs », titre donné d’ailleurs aux deux articles publiés dans La Belgique artistique et littéraire. C’est cet ensemble de textes que j’ai désigné comme une entreprise autocryptographique5.
6Il y a quelque chose de dérisoire à désigner comme « Témoignages et Souvenirs » l’évocation de ses origines et de sa petite enfance. Quand Eekhoud dit « Mon grand-père Louis-Edouard Œdenkoven était un pédagogue distingué, fils d’un père ayant fondé et dirigé lui-même un des grands établissements d’éducation commerciale à Cologne »6 quel témoignage personnel apporte-t-il ? Mais surtout quand il dit : « Je suis né le 27 mai 1854 de Ferdinand-François-Charles Eekhoud, et de Guillemine-Jeanne Œdenkoven, dans la rue du Marché aux œufs... »7 de quoi se souvient-il ? J’avancerais volontiers l’hypothèse qu’en réécrivant l’histoire de ses origines, Eekhoud tente désespérément d’avoir prise sur cette rencontre unique dont il est né et dont il a été définitivement exclu. Jean-François Chiantaretto parle à ce propos, d’un « fantasme d’auto-engendrement » qu’il met en parallèle avec les tentatives d’autobiographie de sa propre mort. On pense immédiatement à l’épisode de la mort de Laurent, à la fin de L’Autre vue. Le personnage fait, par avance, un récit tellement minutieux de son enterrement qu’on l’entend presque dire comme un personnage de Dominique Rolin
Mourir, bien, mais à une seule condition : être le témoin numéro un de l’opération8.
7J’ai choisi de traiter le tapuscrit de soixante pages intitulé « Témoignages et Souvenirs », comme une œuvre inédite. La signature de Georges Eekhoud sur la première page authentifie le texte comme auto-référentiel. Cette signature fait penser aussi à celle qu’on inscrit au bas d’un acte officiel, un contrat de mariage ou un acte de naissance, ce qui conforte l’idée du fantasme d’auto-engendrement : Georges Eekhoud, auteur, signerait ainsi l’acte de naissance de Georges Eekhoud énonciateur de la fiction du moi. Pour tous les autres textes : manuscrits, avant-textes et non écrits en souffrance, pour reprendre la distinction établie par Michel Constat9, je les ai pris en compte en adoptant le point de vue qui est généralement celui de la critique génétique, cherchant
[…] à saisir [l’œuvre] dans le mouvement qui l’a engendrée, à la comprendre à travers son devenir, à l’embrasser dans la plénitude de ses significations possibles10.
8Il sera question à un moment de cette étude de la culotte de Bugutte, le chef des Voyous de Velours. Cette culotte, par rapiéçages, ravaudages, reprises, rapetassages, devient la glorieuse culotte de Bugutte, l’objet fétichisé. Dans un deuxième chapitre, je montrerai qu’Eekhoud constitue son texte de manière comparable. Si vivre, pour chacun de nous, c’est mettre en scène sur le théâtre de l’imaginaire sa version particulière du grand jeu de l’enfant, du père et de la mère en faisant circuler le phallus comme l’as de cœur au jeu du bonneteau, il appartient à l’écrivain non seulement d’accomplir ce drame avec son corps de chair sur les tréteaux de sa propre vie, mais encore d’en inscrire les multiples figures de livre en livre dans l’intimité la plus secrète de son texte. Mon objectif, ici, est d’user de mon propre discours comme d’un révélateur pour tenter de rendre distincte l’image latente. Ainsi, revenant sans cesse en ces lieux du texte où s’écrivent inlassablement « les premières difficultés de vivre sous l’interdit de jouir sans mesure »11, je me suis efforcée de faire apparaître les constellations thématiques du texte d’Eekhoud, ses signifiants capitaux, d’interpréter ses traces. En empruntant ses chemins de traverse, en parcourant ses sentes, en adoptant ses embranchements, en louvoyant comme lui au plus près possible de la lisière des bois, nous parcourrons un territoire qui a été répertorié comme celui du pervers fétichiste.
Notes de bas de page
1 Gérard Genette, Figures II, Éditions du Seuil, coll. « Tel quel », 1969, p. 21.
2 Il est vrai qu’Eekhoud avait ouvert la voie en adoptant le pseudonyme de « Lorki » pour certaines de ses chroniques dans La Réforme. J’ai montré, dans la première partie, que les amis d’Eekhoud avaient une curieuse propension à reconnaître Eekhoud derrière chacun de ses personnages. Van de Putte regrette qu’Édouard II ne se soit pas appelé Georges et Fontainas lui écrit que son Loïet c’est lui à n’en pas douter. Eekhoud, de son côté, affirme qu’Henry de Kehlmark, le héros d’Escal-Vigor, puis Loïet le Couvreur des Libertins d’Anvers sont la réincarnation de Laurent Paridael.
3 Souligné par moi. Par la suite, un astérisque signalera dans les citations ce que j’ai volontairement souligné.
4 Vide : Jean-François Chiantaretto, De l’Acte autobiographique. Le psychanalyste et l’écriture autobiographique, Seysse, Éditions Champ Vallon coll. « L’Or d’Atalante », 1995, p. 20.
5 Georges Eekhoud a formé le projet de d’écrire ses Souvenirs vers 1900. Il en a publié quatre fragments sous forme d’articles :
• « Les Origines et les étapes d’une carrière ». Le Thyrse, Bruxelles, juin 1903.
• « Témoignages et Souvenirs ». La Belgique Artistique et littéraire, Bruxelles, 1er mars 1914, pp. 319 à 331.
• « Souvenirs ». La Belgique artistique et littéraire. Bruxelles, juin 1914, pp. 213 à 239.
• « Témoignages et souvenirs. Théo Hannon ». Mercure de France, Paris, 15 avril 1920.
Le tapuscrit m’a été communiqué par Monsieur le professeur Van Nuffel. Il s’agit vraisemblablement des deux cahiers mis à la disposition de Georges Rency par la famille de Georges Eekhoud et qu’il a commentés durant la séance du 22 avril 1950 de l’Académie Royale de Langue et de Littérature française de Belgique. Les notes manuscrites conservées à Bruxelles, aux Archives et musée de la littérature sont regroupées sous les cotes : ML 2764/ 2765/ 2766/ 2767/ 2768/ 3197/ 2769/ 2770.
6 Georges Eekhoud, in La Belgique artistique et littéraire, Bruxelles, 1er mars 1914, p. 321.
7 Georges Eekhoud, in La Belgique artistique et littéraire, Bruxelles, juin 1914, p. 213.
8 Dominique Rolin, Le Gâteau des morts, Paris, Denoël, 1982, p. 208.
9 Michel Constat, « La question de l’auteur » in L’Auteur et le manuscrit, Paris, PUF, « perspectives critiques », 1991, p. 13.
10 Louis Hay, « Critiques de la critique génétique » in Genesis, 6/94, Paris, Éditions Jean-Michel Place, p. 19.
11 Jean Bellemin-Noël, « Entre lanterne sourde et lumière noire. Du style en critique », in Littérature, n° 100, Paris, Larousse, décembre 1995, p. 17.
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Prestiges de la jalousie
La Princesse de Clèves. Michel Leiris, Georges Bataille, Pierre Michon, Pascal Quignard
Dolorès Lyotard
2013
Amour de lecteur
Desnos, Dhainaut, Jaccottet, Jouanard, Kijno, Ponge, Prévert, Quignard, Richard, Sarraute
Gérard Farasse
2001
Lettres de château
Barthes, Delvaux, Follain, Ghil, Hyvernaud, Jaccottet, Ponge, Quignard, Reverdy, Tardieu, Villiers de l’Isle-Adam
Gérard Farasse et Philippe Lemaire
2008