Masque de Georges Eekhoud
p. 15-22
Texte intégral
1L’Académie royale de langue et de littérature françaises de Belgique a fêté en 1995 ses soixante-quinze ans d’existence. A cette occasion divers colloques furent organisés et un dictionnaire des académiciens a été élaboré. Georges Eekhoud, qui fut membre de cette prestigieuse assemblée, fait donc l’objet, à ce titre, d’une notice particulière. Celle-ci mérite d’être analysée parce qu’elle est la publication officielle la plus récente sur la vie et l’œuvre de l’écrivain.
2Pour l’enfance et la jeunesse de Georges Eekhoud, cette notice reprend ce que ses biographes officiels ont toujours dit : Robert O-J Van Nuffel pour La Biographie nationale en 1970 et Herman Braet pour le Nationaal biografische Woordenboek en 1979. Eux-mêmes s’étaient inspirés de la communication faite par Hubert Krains devant les membres de l’Académie royale de Belgique en 1929, deux ans après la mort d’Eekhoud.
3On trouve dans cette communication tous les éléments de la « légende » eekhoudienne : la naissance dans un milieu aisé et la voie toute tracée ; le choix de l’art, choix conforme à des aptitudes reconnues par les supérieurs hiérarchiques mais qui déçoit la famille. On y évoque la brouille avec le tuteur, le double héritage dilapidé dans l’insouciance, la grande vie à Kapellen, puis le choix délibéré d’une occupation médiocre. Tout cela sans tenir compte des renseignements susceptibles d’être fournis par l’état civil, comme par exemple la date de la mort du tuteur de Georges Eekhoud. Dans la réalité, il est bien difficile de se brouiller avec quelqu’un qui est déjà mort depuis plusieurs années !
4En 1982, au moment de la publication de La Nouvelle Carthage par les éditions Slatkine, Raymond Trousson, dans sa présentation, reprend les principaux éléments déjà évoqués. Si les biographes les plus avertis ont repris, les uns après les autres, toutes ces affirmations, c’est parce qu’Eekhoud lui-même les y avait invités en rédigeant des notices biographiques qui allaient dans ce sens et qu’il les avait implicitement encouragés à lire La Nouvelle Carthage comme un roman autobiographique. C’est aussi, et surtout, parce que toute sa vie, il a pris soin de se constituer une enfance légendaire, par une savante combinaison de travestissements et d’omissions.
5Comme beaucoup d’écrivains, arrivé à l’âge de la maturité, Georges Eekhoud a envisagé d’écrire ses mémoires. La lecture de l’important Journal qu’il a laissé, et qui à ce jour reste totalement inédit1, montre qu’à la veille de la première guerre mondiale, c’est même devenu pour lui une préoccupation constante : il constitue des dossiers dans lesquels il réunit des notes, des documents ou des articles qu’il a déjà publiés dans La Réforme ou Le Mercure de France en vue de la rédaction de ce qu’il appelle « Mes Souvenirs ». La période de la guerre, en produisant une inévitable réduction d’activité et un repli d’Eekhoud sur lui-même, a favorisé ce travail, qui a pu, par moments, ressembler à un bilan.
6L’ouvrage n’a jamais été réalisé, et de tout cela il ne reste que quelques articles publiés et d’assez importants dossiers inédits contenant des fragments manuscrits, de feuillets dactylographiés, des notes éparses et des coupures de presse. Ces articles ont considérablement inspiré les biographes, qui, à tort, ont pris pour argent comptant toutes les affirmations qu’ils contenaient.
7C’est Eekhoud lui-même qui accrédite l’idée d’une origine patricienne. Dans les articles publiés en 1914, il décrit son père comme un « patricien de grande race avec des goûts d’ouvrier et de paysan ». Il dit que son grand-père paternel appartenait à « la vieille bourgeoisie anversoise », tandis que sa grand-mère paternelle, Euphrasie Paridaens, était d’« une vieille lignée patricienne » originaire du Hageland, fixée à Mons. Il est ainsi tout naturel qu’à l’âge de onze ans, son tuteur l’envoie faire ses études en Suisse, dans ce « coin élyséen du plateau de l’Aar » où « depuis près de vingt ans, les héritiers des familles patriciennes venus non seulement des principaux pays d’Europe mais même des deux Amériques, de l’Inde et de l’Australie, se rencontraient et fraternisaient ».
8En dosant savamment ce qui est de « la race » et ce qui est de l’éducation, Eekhoud se construit un patriciat à la fois germain et latin. Du côté de son père, ce père qui s’intéressait aux enfants du peuple vers lesquels, dit-il, « je devais me sentir attiré comme il l’avait été lui-même », tout est « essentiellement flamand ». Du côté maternel, c’est un petit peu plus complexe, puisque son grand-père est originaire d’Allemagne et sa grand-mère de Hollande : « une Smits de Rotterdam, famille noble », précise-t-il. Ajoutons, pour faire bonne mesure, une touche d’anglicité : cette grand-mère, qui avait passé quelques années de son enfance à Philadelphie, pratiquait de ce fait la langue anglaise. Et même, si on accorde foi à ce que dit Eekhoud, « elle aima et pensa épouser d’abord un jeune officier anglais, appartenant à la noblesse, qui fut tué à Waterloo ». Dans De l’Allemagne, Madame de Staël ne regroupait-elle pas au sein d’une seule et même « race germanique » Allemands, Suisses, Anglais, Suédois, Danois et Hollandais ?2 Sa généalogie ne permet pas à Eekhoud de revendiquer des ancêtres Scandinaves, ces hommes venus du Nord auxquels sa ville natale doit beaucoup, il le rappelle au début des Libertins d’Anvers, mais que de cours ne donnera-t-il pas sur les légendes du Nord, et particulièrement les Edda ! Quant à ceux qui l’ont fait naître à la vie de l’âme et de l’esprit, ils s’appellent Schiller, Goethe ou Shakespeare. La consolidation de son ascendance germanique n’empêche pas Eekhoud, bien au contraire, de souligner le fait que sa mère avait reçu « une éducation des plus soignées et suivant l’usage général, pour ainsi dire traditionnel, dans la haute bourgeoisie anversoise, une instruction à base exclusivement française ».
9« Dans votre étude, écrit-il à Herman Van Puymbrouck, qui rédige alors, en néerlandais, une biographie de Georges Eekhoud, vous pourriez insister sur mon éducation française. Du côté maternel, on ne parlait même que le français. Une sœur de ma mère, tante Marie Œdenkoven, écrivait délicieusement. J’ai gardé toute sa correspondance avec sa mère »3. « Ma mère et ma tante Marie, dit encore Eekhoud, firent une grande partie de leurs études à Paris ». Dans une autre lettre à Van Puymbrouck, Eekhoud précise encore :
A propos de ma culture française, je vous recommande de bien constater qu’il n’y a point de fransquillonnisme ou de haine du flamand chez les miens. Seulement le français était la langue de la haute bourgeoisie, du gros commerce et des patriciens. Mon tuteur Henri Œdenkoven, frère de ma mère, fondateur de la fabrique de bougies de Borgerhout, était aussi bourgmestre de Borgerhout et parlait nécessairement le flamand à ses administrés, il le parlait et l’écrivait même très bien4.
10Notons que le français est ainsi marqué du signe féminin et le flamand du signe masculin. Même les bonnes qui se sont succédé auprès de l’enfant renforcent cette opposition : du vivant de sa mère, l’enfant a une bonne namuroise, mais, devenu veuf, son père engage, pour la remplacer, « une jeune paysanne de la Campine ». « C’est avec cette douce et aimante Yana, dit-il, que je commençai à comprendre puis à parler le flamand ».
11Non content de s’être doté d’une origine « patricienne », Georges Eekhoud, orphelin, va se donner un deuxième père, qui appartient au monde des affaires. Lui n’est pas un « clerc », comme le père d’Eekhoud, mais un ingénieur. Il bénéficie du prestige que peut apporter la réussite industrielle et financière. Dans la notice qu’Eekhoud rédige pour Henry Poulaille, il dit que le frère de sa mère, son tuteur, le « destinait à la carrière militaire et voulait tout au moins faire de lui un officier du génie, quitte, lorsque le jeune homme aurait conquis ses grades, à le faire démissionner et à lui confier plutôt qu’à un ingénieur civil la haute direction de son importante fabrique de bougies stéariques »5.
12Nous verrons qu’Henri Œdenkoven, l’oncle de Georges Eekhoud, dont il est question ici, avait lui-même deux fils. Il n’avait aucune raison de mettre à la tête de son usine son neveu plutôt qu’un de ses enfants. Il a simplement permis à l’orphelin, qu’il avait pris en charge, de faire les mêmes études que ses propres enfants. Il y a manifestement chez Eekhoud la volonté de s’approprier cet oncle dont la réussite sociale le fascine. L’enfance de Georges Eekhoud, racontée par lui-même, est ainsi digne des contes de fées : de bons parents, secondés par des êtres bénéfiques : une grand-mère, une généreuse grand-tante, un second père, plus riche, qui fait de son neveu son véritable héritier. Et si, dans la réalité, la mort de cet oncle a pu ruiner de si beaux rêves, celle-ci est totalement passée sous silence, à tel point que les biographes lui attribueront des décisions qui ont été prises après sa mort...
13Eekhoud tient tellement à cette légende que lorsque Maurice Gauchez publie son « Masque de Georges Eekhoud », il forme le projet de lui écrire :
Vous prétendez sur la foi de je ne sais quelle légende, que j’eus une jeunesse dépourvue d’affection et de tendresse et que je poussai dans la vie comme un déshérité de la joie humaine etc. Je ne répondrais pas à ces affirmations [...] si elles n’étaient de nature à faire peser sur la mémoire d’êtres affectionnés et généreux, le reproche d’avoir manqué à leurs devoirs6.
14Ainsi, Georges Eekhoud, tout au long de sa vie, aura été soucieux de sa légende.
15Si l’écrivain a laissé de lui un portrait bien retouché induisant en erreur ses contemporains et ses cadets sur ses origines familiales et sur les trente premières années de sa vie, ceux-ci ne se firent pas toujours une idée plus exacte de ses écrits et ne virent pas souvent ce qu’Hubert Juin a appelé le « moteur secret » de l’œuvre7.
16Les contemporains d’Eekhoud ont souligné sa fascination pour la Campine anversoise, une contrée farouche et reculée, son amour sans réserve pour les pauvres et les déshérités des villes et des champs.
17André Fontainas, qui parle d’Eekhoud avec admiration et sympathie dans Le Mercure de France, a vu que ce qui poussait Eekhoud à s’intéresser aux pauvres et aux déshérités, ce n’était pas la pitié, mais le sens de la dignité humaine ; qu’il ne s’était pas arrêté à l’observation du paysan ignare mais qu’il avait prêté attention aussi à ceux qui « vivent sans loi, cauteleux et héroïques, rôdeurs de barrière, voyous et arsouillés ». Rares pourtant furent les critiques qui ont reconnu chez lui l’« impatience de tout joug » prêtée par Eekhoud à l’Édouard II de Marlowe.
18Lorsque Maurice Gauchez comprend que le besoin de se dévouer se complique chez Eekhoud de « curiosités physiques », c’est pour le regretter au nom de l’art8. Et si Gourmont apprécie cette « impudeur extrême » qui conduit l’écrivain à « déshabiller sa pensée », on peut imaginer que ses amis ont eu par la suite une fâcheuse tendance à la rhabiller trop bien, par prudence ou par pudibonderie. Dans son attirance pour les habitants des quartiers populaires d’Anvers ou de Bruxelles et dans sa haine du bourgeois arrogant, ils ont voulu voir une conséquence de son désir de justice sociale. Si Eekhoud s’intéresse au peuple dans ce qu’il a de plus répugnant et aux vices dans ce qu’ils ont de plus innommable, c’est par compassion d’essence évangélique : la figure de l’apôtre va dès lors s’interposer comme un écran entre l’œuvre et le lecteur.
19Mais Eekhoud n’a pas eu toujours le bonheur de rencontrer une telle sympathie, et souvent la critique fut acerbe. Même Georges Rency écrit à propos de L’Autre Vue :
J’avoue franchement que malgré tout le talent de M. Eekhoud, malgré sa science du mot corrosif, malgré sa forme lyrique, ardente, palpitante d’émotion, de désirs malsains et fiévreux, j’avoue que des livres de ce genre me paraissent sortir des limites de l’art. Ce sont les confessions d’un malade bien plus que les impressions d’un artiste9.
20En Belgique, dans un louable souci de redécouverte des grands textes de la littérature nationale, on a écrit depuis plus de vingt ans d’assez nombreuses études sur cette époque et republié les principaux romans. Mais très souvent, à propos d’Eekhoud, subsiste un parti pris de cécité. Ébloui – G. Eekhoud aurait dit « offusqué » – par la rosette de l’ordre de Léopold, il semble qu’on n’ait pas vu l’homme dans sa complexité et qu’on ait considérablement réduit la portée de l’œuvre.
21C’est à Hubert Juin que revient l’honneur d’inaugurer une lecture moderne de Georges Eekhoud, lui qui voit dans le Laurent Paridael de L’Autre Vue, qui incarne « la rêverie du désir », un « Eekhoud inavouable ».
Il est vrai, dit-il, que Georges Eekhoud a été mis à toutes les sauces : libertaire pour les uns, socialiste pour les autres, il semblerait que chacun tourne autour d’une évidence que la biographie même d’Eekhoud conjure et éloigne alors même que l’œuvre tend vers l’impossible aveu, dessinant un « masque » qui en est le moteur secret.
22Hubert Juin conclut son article en disant : « Il est dommage que la postérité l’ait lu une gomme à la main »10.
23Quant à l’institution catholique, si puissante en Belgique, et spécialement en Flandre, avec ses bibliothèques de prêt et ses publications chargées d’apprécier livres et spectacles, elle ne s’est pas contentée de lire Eekhoud une gomme à la main, elle a posé sur sa tête un coin de son étole, comme elle le fait pour les possédés, et elle a dit :
Nieuw Cartago client beslist geweerd niet alleen uit aile katholieke bibliotheken, maar ook uit aile katholieke handen 11.
24Ce qui signifie : « La Nouvelle Carthage doit être proscrite non seulement dans toutes les bibliothèques catholiques, mais aussi être tenue à l’écart de toutes les mains catholiques ».
25Ainsi Eekhoud est entré dans le panthéon de la littérature belge, mais de cet homme de colères et de passions on a fait une statue de marbre inaccessible dans le décor thérésien de l’Académie royale de langue et de littérature françaises de Belgique.
Notes de bas de page
1 Le Journal de Georges Eekhoud est conservé, sous la cote ML 2954, aux Archives et musée de la littérature (AML) qui se trouvent dans les locaux de la Bibliothèque royale à Bruxelles. Pour la description interne et externe de ce journal, voir bibliographie : œuvres de Georges Eekhoud : œuvres inédites.
2 Madame de Staël, De l’Allemagne, Livre II, ch. XXV, « Diverses pièces du théâtre allemand et danois ». Cité Par Eric Lysøe dans Les Kermesses de l’étrange, Paris, Nizet, 1993, p. 89.
3 Lettre de Georges Eekhoud à Herman Van Puymbrouck datée du 5 août 1912, Anvers, Archief en muséum voor het vlaamse Cultuurleven (AMVC).
4 Id. 30 août 1912.
5 Notice manuscrite intitulée « Georges Eeekhoud » et qui, selon toute vraisemblance, date des derniers mois de 1925, p. 5. Ces manuscrits de la main de G. Eekhoud, ainsi que quelques lettres d’Eekhoud à Poulaille, sont conservés au « Centre Henry Poulaille » de Cachan, Val de Marne. Ils m’ont été aimablement communiqués par M.-J. Radwan, responsable du centre. Ces notes, envoyées par Eekhoud, devaient permettre à Henry Poulaille de rédiger la chronique intitulée « Georges Eekhoud » qui a été publiée dans La Revue Européenne, en 1926, pp. 529-532.
6 Brouillon du rectificatif que Eekhoud a l’intention d’envoyer à Gauchez à propos du « Masque de Georges Eekhoud » publié dans La Société Nouvelle. Le texte de ce brouillon figure dans le Journal de Georges Eekhoud en novembre 1909.
7 Hubert Juin, « Une lecture de ‘L’Autre Vue’ de Georges Eekhoud » in Regards sur les lettres françaises de Belgique. Bruxelles, A. De Rache, 1976, pp. 83-88.
8 M. Gauchez, Le Livre des masques belges, Bruxelles, La Renaissance d’Occident, 1923.
9 Georges Rency, « Chronique littéraire » in L’Art Moderne, 1905, p. 44.
10 Hubert Juin, « Une lecture de ‘L’Autre Vue’ de Georges Eekhoud » in Regards sur les letttres françaises de Belgique, Bruxelles, A. De Rache, 1976, pp. 83-88.
11 Boekengids Algemeen Nederlandsch Bibliografisch Tijdschrft. [Il s’agit de l’organe de l’Association catholique de librairie] VI, jan. 1928,1. pp. 21-22
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Prestiges de la jalousie
La Princesse de Clèves. Michel Leiris, Georges Bataille, Pierre Michon, Pascal Quignard
Dolorès Lyotard
2013
Amour de lecteur
Desnos, Dhainaut, Jaccottet, Jouanard, Kijno, Ponge, Prévert, Quignard, Richard, Sarraute
Gérard Farasse
2001
Lettres de château
Barthes, Delvaux, Follain, Ghil, Hyvernaud, Jaccottet, Ponge, Quignard, Reverdy, Tardieu, Villiers de l’Isle-Adam
Gérard Farasse et Philippe Lemaire
2008