Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Mémoires de Trajan, mémoires d’Hadrien

 | 
Stéphane Benoist
, 
Alban Gautier
, 
Christine Hoët-van Cauwenberghe
, 
et al.

« L’art magique capable d’évoquer un visage perdu ». Mémoire des portraits de Trajan et d’Hadrien rêvés par Marguerite Yourcenar

Alexandre Terneuil

Résumé

Ayant repris la rédaction de son roman Mémoires d’Hadrien, Marguerite Yourcenar s’est appuyée sur une solide documentation littéraire et historique, mais elle a également pu imaginer certains des personnages du roman en s’appuyant sur la contemplation de photographies de statues des empereurs Trajan et Hadrien. Au travers de ses commentaires et des lettres de l’auteure, nous pouvons reconstituer la part du romanesque nourrie de ces images de portraits de l’Antiquité. Ayant rassemblé ces photographies en un album, elle les a utilisées pour les diverses éditons illustrées de son roman en proposant un dialogue entre photographies et roman.

When she resumed writing her novel Memoirs of Hadrian, Marguerite Yourcenar relied largely on erudite historical and literary sources. But she also knew very well the abundant statuary representations of the emperors Trajan and Hadrian, and made use of these visual images in recreating the characters of the novel. Through her notes and letters, we gain a sense of the properly fictional part, albeit sustained by images of antique portraits. Not only did Yourcenar assemble these photographs in an album, but she used some of them as illustrations for several editions of the novel, thus proposing a dialogue between text and image.

Texte intégral

1Le lundi 24 janvier 1949, Marguerite Yourcenar reçoit à son domicile, au 549 Prospect Avenue à Hartford, trois malles envoyées de Suisse. À l’intérieur, elle découvre des liasses de lettres qu’elle détruira par le feu et quelques feuillets :

  • 1 Yourcenar, « Carnets de notes », p. 524-525.

Je dépliai quatre ou cinq feuilles dactylographiées ; le papier en avait jauni. Je lus la suscription : « Mon cher Marc… » […] Depuis ce moment, il ne fut plus question que de récrire ce livre coûte que coûte1.

2Dans son agenda, Grace Frick précise que la malle contenait environ une dizaine de pages qui, réécrites, deviendront dix-huit pages de Mémoires d’Hadrien. Dès cet instant, Yourcenar va consacrer les trois années suivantes à écrire son roman sous sa forme définitive, comme elle le raconte dans ses Carnets de notes :

  • 2 Ibid., p. 526.

Je partis pour Taos, au Nouveau-Mexique. J’emportais avec moi les feuilles blanches sur quoi recommencer ce livre […]. Tard dans la nuit, j’y travaillai entre New York et Chicago, enfermée dans mon wagon-lit comme dans un hypogée. Puis, tout le jour suivant, dans le restaurant d’une gare de Chicago, où j’attendais un train bloqué par une tempête de neige. Ensuite, de nouveau, jusqu’à l’aube, seule dans la voiture d’observation de l’express de Santa-Fe […]2.

3Grace Frick continue de suivre dans le détail, les étapes de la rédaction du roman. Par exemple, le 5 août, elle note : « Marguerite Yourcenar a terminé la section des statues ce qui lui a pris exactement une semaine ». Le 13 août, elle écrit avec sans doute un sourire : « Marguerite Yourcenar a terminé l’épisode écossais très contente d’avoir vu Macbeth en même temps ».

  • 3 Ibid., p. 526.
  • 4 Cf. Yourcenar, « Note », p. 543-555.

4Il est étonnant que la genèse du roman ne comporte finalement que peu de références à des lectures ou à l’étude de documents. À lire l’agenda de Grace, le roman s’écrit bien davantage par la « magie sympathique » que dans « l’érudition3 ». Même ses Carnets ne font pas référence aux nombreux ouvrages lus et répertoriés dans la longue Note bibliographique qui termine le volume publié4.

  • 5 Poignault 1995, p. 429.

5Rémy Poignault avait déjà remarqué dans sa thèse sur L’Antiquité dans l’œuvre de Marguerite Yourcenar que les sources historiques ou littéraires étudiées et utilisées pendant l’écriture du roman, sont finalement assez discrètes « sans que cette somme d’érudition se remarque ni l’alourdisse […]. Il faut donc la perspicacité d’une “archéologie du texte” pour découvrir sous le poli de Mémoires d’Hadrien les sources qui génèrent l’ouvrage5. »

6Pendant l’écriture du roman, Marguerite Yourcenar a vainement sollicité une bourse d’études auprès de la Fondation Bollingen. Dans son dossier de candidature, elle a joint ce texte inédit, rédigé en anglais, dans lequel elle précise son travail, définit son roman et mentionne quelques-unes de ses sources documentaires.

  • 6 Nous traduisons. Les textes inédits de M. Yourcenar proviennent des Archives Yourcenar conservées à (...)

La base factuelle de cette œuvre est une mosaïque faite de multiples fragments puisés dans des ouvrages d’érudition et dans l’étude d’œuvres d’art, travail original dans la mesure où il crée une nouvelle synthèse à partir de faits établis par ailleurs mais largement dispersés et jamais rapprochés jusqu’à maintenant. Dans les débuts de la recherche, les historiens ne disposaient pas des découvertes archéologiques récentes ; les érudits modernes ont jusqu’alors montré peu d’intérêt pour la recréation de l’intérieur d’un esprit et d’un tempérament vus comme un tout dans le cadre d’une culture particulière. Il revient au romancier de tenter l’entreprise, avec pour méthode de ne pas se laisser entraîner par l’invention pure et simple tout en cherchant une reconstruction. C’est donc en tant qu’œuvre originale fondée sur des sources érudites que ce livre doit essentiellement être jugé, et s’il remplit la visée de son auteur, il aura sa place à la fois dans le domaine de la fiction et dans celui de l’érudition6.

  • 7 Yourcenar, « Persévérer dans l’être », p. 354.
  • 8 Ibid., p. 377.

7Dans ce court texte, Marguerite Yourcenar définit sa méthode de travail qui repose sur une documentation imposante mais qui s’exprime par une écriture romanesque, celle-ci s’enrichissant des apports de l’autre. La réalité des faits et des documents de toutes natures nourrissent l’imaginaire et « l’invention pure » d’une « reconstruction », aboutissant à un roman (et non à un essai). Pendant qu’elle réalise ses choix iconographiques, ce qu’elle nomme une « mosaïque », elle demandera à plusieurs reprises de l’aide à ses amis : à Cornelius Vermeule « pour résoudre ce puzzle » (Lettre du 12 mars 19637) ou à Étienne Coche de la Ferté : « Je suis aux prises avec une sorte de puzzle iconographique pour lequel je me risque à avoir recours à vous » (Lettre du 24 mars 19638).

8Marguerite Yourcenar se montrera toujours d’une scrupuleuse attention quant aux intentions d’éditeurs désirant illustrer ses œuvres et notamment Mémoires d’Hadrien. En 1981, répondant à une lettre de l’éditeur parisien Michel de l’Ormeraie, elle lui explique avec force sa conception de l’illustration de ses œuvres :

  • 9 Lettre inédite à Michel de l’Ormeraie du 16 août 1981, collection particulière et publiée avec l’ai (...)

Toutefois je crois devoir dire déjà que je m’opposerai à toute illustration, ne permettant jamais celle-ci, sauf pour un cas comme les Mémoires d’Hadrien, lorsqu’il s’agit de documents archéologiques ou autres, soigneusement choisis et vérifiés par moi9.

9Si l’œuvre d'art joue son rôle documentaire en regard du romanesque, il peut aussi être un moteur créatif, voire même déclencheur de l’imaginaire de l'écrivaine.

  • 10 « La Naissance de l’Empire romain : 3e partie », collection « Présence du passé », réalisé par P. K (...)

10Interrogée au cours d’une émission pour la télévision française en 196610, sur son inspiration par les « portraits véritables d’Hadrien », elle explique :

J’ai étudié de près la plupart des portraits d’Hadrien dans les grands musées d’Europe. Je crois que celui qui m’a le plus frappée peut-être, est un portrait dans le musée gréco-romain d’Alexandrie ; [il] est surtout frappant parce qu’il indique cette qualité qui était si profondément celle d’Hadrien : son romantisme. Il m’a paru une traduction en pierres de cette impression qui nous a été léguée par certains contemporains d’Hadrien vieilli. 

11Lorsque Marguerite Yourcenar regarde cette photographie d’une statue, d’un portrait d’Hadrien, elle y voit la « traduction en pierres » d’un portrait humain, d’un être qui n’est plus mais qui perdure à travers les siècles grâce à cette représentation et qu’il s’agit, pour l’écrivaine, de traduire en mots.

12Ce lien étroit entre la statuaire et son pouvoir d’éterniser un être, Hadrien lui-même le décrit :

  • 11 Yourcenar, Mémoires d’Hadrien, p. 389.

Je comptais désespérément sur l’éternité de la pierre, la fidélité du bronze, pour perpétuer un corps périssable, ou déjà détruit11.

13À propos d’Auguste, il affirme que :

  • 12 Ibid., p. 370.

Ses défauts mêmes n’étaient plus que ces particularités qui font reconnaître la parfaite ressemblance d’un buste de marbre avec le visage12.

  • 13 Pour l’utilisation de l’iconographie antique par Marguerite Yourcenar dans Mémoires d’Hadrien, voir (...)

14Ainsi cette « méthode » d’écriture s’appuie sur des documents et compose « une mosaïque faite de multiples fragments », se doit d’inclure des œuvres d’art, éléments et liens essentiels pour recréer l’antiquité et le temps d’Hadrien, entre passé historique et présent romanesque. Si l’objet de cet article n’est pas de définir la part de ces documents dans l’écriture proprement dite du roman13, nous voudrions cependant éclairer leur importance dans la matérialité même de ces illustrations en lien avec le texte romanesque.

15Étudiant des manuscrits inédits de L’Œuvre au Noir, il y a quelques années, nous avions trouvé un feuillet sur lequel Yourcenar a écrit à la main et dans un geste qui semble rapide, comme une fulgurance, cette phrase : « Regarder les images jusqu’à les faire bouger ». Donner vie à ces statues de marbre pour imaginer un corps, de la chair pour ses personnages à l’intérieur d’une fiction. Ici, la statuaire comme support à l’imaginaire yourcenarien.

16Paru en décembre 1951, Mémoires d’Hadrien est très bien accueilli par la critique et un certain succès de librairie suit. De sorte que très vite, Marguerite Yourcenar se voit proposer de rééditer son roman en éditions illustrées.

  • 14 Yourcenar, Œuvres romanesques, p. 1343.

17De 1953 à 1971, Hadrien sera réédité quatre fois, « illustré de documents authentiques rassemblés par l’auteur » comme le précise, à propos de l’édition Gallimard de 1971, la Bibliographie établie par Yvon Bernier à la fin du volume des œuvres romanesques dans la « Bibliothèque de la Pléiade »14. Passons-les en revue :

  • 15 Yourcenar, D’Hadrien à Zénon, p. 211-213.
  • 16 bMS Fr 372.2 (5622).

1. À peine un an après la parution du roman, les éditions Le Club du meilleur livre proposent de publier une version illustrée qui paraît effectivement en janvier 1953. Marguerite Yourcenar établit à cette occasion en décembre 1952 plusieurs listes d’œuvres (statues, monnaies et mosaïques) qui serviront de base à la liste quasi définitive du 20 décembre 195215 contenant une suite de vingt-six illustrations qui seront reproduites avec quelques erreurs et changements sur des transparents Montgolfier et en hors-texte. Des années plus tard, elle commentera ce choix d’illustrations à Robert Carlier pour préparer une nouvelle édition : « Vous savez combien j’ai apprécié dans l’édition Club du Meilleur Livre ces images sur papier transparent qui semblaient des fantômes perçus entre les lignes. » (Lettre inédite à Robert Carlier du 24 octobre 1970)16.

2. Pour mémoire, je mentionne à sa place chronologique, une édition par le Club des libraires français en mars 1956 ne reproduisant qu’une suite de photographies de détails de la colonne trajane, ainsi que des poèmes et des lettres d’Hadrien.

3. En 1958, les éditions Plon rééditent Mémoires d’Hadrien en y ajoutant cinquante et une illustrations hors-texte. C’est sans doute l’édition illustrée la plus intéressante car si elle reproduit celles utilisées précédemment, elle en ajoute beaucoup : des photographies de médaillons, des vues archéologiques du mur d’Hadrien et de l’Olympieion d’Athènes, de très nombreuses inscriptions ; elle se termine par quatre gravures de Piranèse.

4. Le Club français du livre éditera en 1963, une nouvelle version illustrée du roman avec un choix beaucoup plus restreint d’œuvres, mais qui proposera deux photographies de Trajan et de Plotine inédites jusqu’ici. Nous allons en reparler.

5. Enfin, après que Gallimard fut devenu son nouvel éditeur, il se devait lui aussi de réaliser une édition illustrée. Mémoires d’Hadrien reparaît en octobre 1971, en grand format et avec cinquante et une illustrations qui suivent d’assez près celles de Plon.

18Pour être complet, on peut ajouter une édition illustrée américaine publiée en 1963 par son éditeur Farrar & Strauss qui reprend les illustrations des éditions françaises en corrigeant quelques erreurs dans les attributions et la localisation de certaines œuvres.

19Afin de réaliser ces éditions de Mémoires d’Hadrien, Marguerite Yourcenar s’est livrée à une vaste recherche des photographies des bustes des personnages du roman. Elle a écrit aux musées qui possédaient les œuvres originales afin d’en obtenir des copies. Cette correspondance muséale est aujourd’hui publiée dans les trois volumes D’Hadrien à Zénon parus chez Gallimard et qui couvrent les années 1951 à 1963.

20Pour illustrer son roman, Marguerite Yourcenar a suivi trois principes majeurs que nous allons étudier.

 

1. Son premier principe de sélection des œuvres ne concerne pas directement notre sujet, je l’évoquerai donc brièvement. Yourcenar a eu à cœur, dès le début, de concevoir une sélection iconographique la plus originale et nouvelle possible. Probablement pour servir de guide iconographique à l’édition du roman chez Plon en 1958, elle a rédigé une note inédite titrée « Notes liste illustration Hadrien » dans laquelle elle explique son travail de sélection :

  • 17 bMS Fr 372.2 (56198).

Je me suis efforcée dans la liste ci-dessous de choisir ou des portraits trop célèbres et trop importants pour être omis, ou, surtout, des œuvres d’art découvertes à une époque récente, ou relativement récente, et point encore publiées en France, excepté peut-être dans des revues archéologiques […] ou encore des œuvres rarement photographiées bien qu’essentielles.17

  • 18 bMS Fr 372.2 (5622). Lettre à Mr. T. Webb du 21 juin 1963, citée dans Persévérer dans l’être, p. 42 (...)

21Parfois, elle demande des précisions sur certaines statues qu’elle compte reproduire. Dans une lettre au service photographique du British Museum, alors qu’elle commande une reproduction de la tête et de la main en bronze d’Hadrien, elle questionne l’origine de ces œuvres : « Am I correct in saying that these two objects were found in the River Thames? »18

22Ayant reçu une réponse positive, elle pourra à son tour l’affirmer à Maurice Dumay dans son film en 1981. Elle lui raconte sa première rencontre avec cette tête en bronze, au British Museum pendant la guerre de 1914, alors qu’elle était exilée à Londres avec son père :

  • 19 Images de voyage, réalisé par M. Dumay et D. Sanders, 11 janvier 1981, FR3, 48 min.

Je l’ai admiré, je me souviens encore de la place exacte qu’il occupait alors, pas la même qu’aujourd’hui, ce bronze repêché dans la Tamise qui représente cet Hadrien avant sa grande époque de prince glorieux humaniste et hellénisé19.

23Parfois au hasard d’un voyage, Yourcenar remarque un portrait qu’elle ne connaissait pas encore. Ce sera le cas pour la tête de Trajan du Musée Calvet d’Avignon. Avec Grace, lors de leur séjour fin mars 1955, elle visite ce musée, s’intéresse avec passion à certaines peintures et découvre pour la première fois une tête extrêmement expressive d’un Trajan déjà vieux. La correspondance avec le musée s’avérera difficile mais elle en obtiendra finalement une belle copie photographique dont elle se servira pour l’illustration du volume publié par le Club français du livre.

24Dans beaucoup d’autres lettres, elle questionne les conservateurs et directeurs de musées sur l’origine ou l’attribution exacte d’une statue. Peu à peu, ayant acheté un grand nombre de reproductions photographiques, elle constitue des Albums iconographiques variés. Un album d’œuvres Art grec et gréco-romain, un Album Antinoüs et l’Album Hadrianique.

 

2. Chaque image devra se placer le plus en rapport possible avec son texte, accomplissant ainsi pleinement sa fonction « d’illustration ». Dans la même lettre inédite à M. Carlier, elle définit le rôle de l’image : « Il s’agit d’offrir au lecteur une interprétation visuelle des documents, comme l’auteur en a donné une interprétation littéraire ».

25À Robert Massin, elle donne des indications très précises sur la conception graphique du texte et des images :

  • 20 bMS Fr 372.2 (5622).

Le travail est ardu, parce qu’il faudrait suivre d’aussi près que possible la chronologie et le développement psychologique suggérés dans le texte, ne pas offrir d’images trop disparates, et obtenir pourtant la plus grande variété possible. J’ai recherché la diversité des matières (marbre, granit, bronze, etc.), des formes (bustes, statues en pied, bas-reliefs, etc.), et aussi tâché de donner souvent la préférence aux pièces les moins connues ou les moins accessibles. (Lettre inédite à Robert Massin du 12 février 1971)20

26À cet effet, elle a rédigé de longues listes d’œuvres d’art en plaçant, pour chacune d’elles, un extrait de son texte en regard.

27Par exemple, la photographie d’une tête de Trajan doit illustrer le chapitre qui commence par :

  • 21 Yourcenar, Mémoires d’Hadrien, p. 313-314.

En dépit des légendes qui m’entourent, j’ai assez peu aimé la jeunesse, la mienne moins que toute autre. […] Le règne de Domitien s’achevait ; mon cousin Trajan, qui s’était couvert de gloire sur les frontières du Rhin, tournait au grand homme populaire21.

28Le bronze du British Museum que Yourcenar a légendé « Hadrien jeune », sera placé en regard de l’évocation de ses années militaires :

  • 22 Ibid., p. 337.

La nouvelle des incursions sarmates arriva à Rome pendant la célébration du triomphe dacique de Trajan. […] Il n’était pas opportun d’apprendre au peuple que ces victoires si vantées n’étaient pas définitives, et qu’un nouvel ennemi descendait sur nos frontières22.

29Lorsque Hadrien évoque Plotine, la photographie en quasi-gros plan de sa tête en marbre du Musée archéologique de Naples la rend presque aussi présente au lecteur qu’à l’empereur lui-même :

  • 23 Ibid., p. 349-350.

Et c’est alors que m’apparut le plus sage de mes bons génies : Plotine. […] Je pris l’habitude de cette figure en vêtements blancs, aussi simples que peuvent l’être ceux d’une femme, de ses silences, de ses paroles mesurées qui n’étaient jamais que des réponses, et les plus nettes possible. […] L’intimité des corps, qui n’exista jamais entre nous, a été compensée par ce contact de deux esprits étroitement mêlés l’un à l’autre23.

30La photographie du « Trajan vieilli » du musée de Nimègue est couplée avec celle de « Sabine jeune » du musée de Vaison. Hadrien semble commenter les portraits de ces proches :

  • 24 Ibid., p. 368.

Je retrouvai les miens […]. L’absence de ma femme, qui s’était réfugiée à la campagne dans un de ses accès d’humeur, n’enlevait rien à ces plaisirs de famille. […] Je retrouvai le beau silence de Plotine. Elle s’effaçait avec douceur ; ce jardin, ces pièces claires devenaient chaque jour davantage l’enclos d’une Muse, le temple d’une impératrice déjà divine. Son amitié pourtant restait exigeante, mais elle n’avait somme toute que des exigences sages24.

31Un dernier exemple : alors que la confession d’Hadrien s’achève bientôt, Marguerite Yourcenar souhaite montrer par une suite de trois photographies, le temps qui s’écoule, comme il l’écrit lui-même :

  • 25 Ibid., p. 418.

Ces millions de vies passées, présentes et futures […] me semblaient se succéder dans le temps comme des vagues […]25.

32Le marbre de « Sabine vieillie » est là comme pour illustrer un souvenir d’Hadrien :

  • 26 Ibid., p. 388.

Ma femme venait de mourir dans sa résidence du Palatin26.

33« Marc Aurèle enfant » entre dans la vie de l’empereur préparant sa propre succession :

  • 27 Ibid., p. 497.

Huit jours après la mort de Lucius, je me fis conduire en litière au Sénat ; […] je demandai qu’Antonin adoptât aussi le fils de Lucius, qui aura de la sorte pour frère Marc Aurèle ; vous gouvernerez ensemble ; je compte sur toi pour avoir à son égard des attentions d’aîné27.

34Enfin, la troisième photographie évoque l’empereur âgé lui-même qui regarde la mort en face. C’est l’« Hadrien vieilli » de Hougthon Hall qui médite sur sa fin proche :

  • 28 Ibid., p. 504.

Le lendemain, Antonin se fit annoncer ; cet ami sincère retenait mal ses larmes. L’idée qu’un homme qu’il s’est habitué à aimer et à vénérer comme un père souffrait assez pour chercher la mort lui était insupportable […]28.

3. Le troisième principe auquel tient Marguerite Yourcenar pour l’illustration photographique du roman par des œuvres d’art est que justement, elles ressemblent le moins possible à des œuvres d’art. Toujours dans les « Notes liste illustration Hadrien » dont nous avons déjà parlé plus haut, elle s’explique sur ce problème :

Mon souci serait surtout d’arriver à une image où l’aspect personnage est souligné plutôt que l’aspect œuvre de musée : donc cadrage s’efforçant le plus possible de supprimer le socle ou la bordure et de donner l’impression d’une figure en gros plan. L’essentiel me paraissant d’arriver à un effet d’interprétation, comme le livre lui-même.

35Cette préoccupation rejoint, me semble-t-il, ce dont nous venons de parler : faire dialoguer le roman avec ses personnages tout en les incarnant physiquement pour le lecteur. Pour montrer cette volonté de s’approcher par la photographie au plus près de « l’aspect personnage » nous prendrons deux exemples concernant l’illustration de Trajan dans deux éditions différentes.

36Pour la première édition du roman, celle du Club du meilleur livre, Marguerite Yourcenar a eu recours à un livre de photographies de Ludwig Goldscheider, Roman portraits, publié en 1945 par Phaidon Press. Il contient cent vingt photographies de portraits de tous types humains et couvrant toute l’histoire romaine. La planche 62 représente la tête de Trajan du British Museum en gros plan et de profil. C’est ce cadrage très serré dont Yourcenar demandera la reproduction.

  • 29 Yourcenar, « Persévérer dans l’être », p. 361.

37Pourtant dans sa lettre du 15 mars 1963, elle commande au service de reproduction photographique du musée, l’envoi de trois photographies de ce même buste (dont elle a reçu l’accord et qu’elle a déjà payé, précise-t-elle !)29. Alors qu’elle obtiendra ces nouveaux clichés du British Museum (dont deux avec le socle), c’est encore cette première photographie qui sera reproduite dans l’édition Gallimard de 1971. Les nouvelles seront ajoutées à son Album Hadrianique.

38Dans la longue liste de ces œuvres destinées à illustrer Mémoires d’Hadrien, elle décrit ainsi ce profil gauche de Trajan : « Le bon général. L’amateur de bon vin. Le guerrier honnête homme ». Le cadrage serré au plus près du visage était finalement idéal.

39Autre exemple avec le masque de Trajan du musée de Nimègue, aux Pays-Bas. Yourcenar le décrit ainsi :

  • 30 Yourcenar, « Une volonté sans fléchissement », p. 160.

En visitant l’an dernier le musée de Nimègue, j’ai admiré une tête de Trajan vieilli, d’un réalisme saisissant (et du même style un peu rude que la tête d’Hadrien, en bronze, du British Museum), qui venait d’être découverte à Nimègue quelques mois plus tôt30.

40Or ce masque est extrêmement endommagé. Dans son Album Hadrianique, elle a conservé les deux clichés reçus du musée pour l’édition illustrée Plon en 1958. Là encore, Yourcenar demande à faire retoucher la photographie : choisir le plan présentant le côté le moins abîmé, supprimer le socle et serrer le cadrage au plus près du visage.

41En regardant ce visage, comment ne pas penser à cette dédicace d’un exemplaire du roman au romancier Francis Ambrière :

À Francis Ambrière en hommage sympathique de l’auteur, ces MÉMOIRES D’HADRIEN qui s’efforcent à l’exact réalisme d’un buste romain (les lauriers, les verrues, les rides) Marguerite Yourcenar

  • 31 Yourcenar, Mémoires d’Hadrien, p. 389.

42« L’exact réalisme d’un buste romain ». L’écrivain médite sur ces portraits, se nourrit de leur réalisme lui donnant une idée de leur vérité d’autrefois que le romanesque transcrira sur le papier. Hadrien, évoquant Antinoüs, définit la sculpture comme l’art permettant d’« enregistrer par la statuaire la beauté successive d’une forme qui change » mais aussi comme « une sorte d’opération magique capable d’évoquer un visage perdu31 ».

43Dans Le temps, ce grand sculpteur, Marguerite Yourcenar refait le voyage à l’envers des modifications d’une statue usée par le temps, brisée au hasard de sa vie d’œuvre d’art,

  • 32 Yourcenar, Le temps, ce grand sculpteur, p. 313.

un pied nu inoubliablement posé sur une dalle, une main pure, un genou plié […], un torse que nul visage ne nous défend d’aimer, un sein ou un sexe dont nous reconnaissons mieux que jamais la forme de fleur ou de fruit, un profil où la beauté survit dans une complète absence d’anecdote humaine ou divine, un buste aux traits rongés, à mi-chemin entre le portrait et la tête de mort32.

44Ici encore Marguerite Yourcenar insiste sur une fonction toute personnelle du buste : « portrait » d’un être vivant ou du moins qui a existé et souvenir d’une forme qui n’est plus.

45En parallèle à l’écriture du roman, elle a tenu une manière de Journal. Sur des feuillets épars, elle a noté nombre d’indications précises, des dates, des voyages, des souvenirs, des remarques, etc. Cette matière brute a servi de base aux futurs Carnets de notes qui terminent le roman. Il y a cependant de longs paragraphes, certainement les plus intimes, qu’elle n’a pas souhaité inclure dans ses carnets.

46Souvenons-nous, dans Mémoires d’Hadrien, de cette courte évocation de la paume de la main d’Antinoüs :

  • 33 Yourcenar, Mémoires d’Hadrien, p. 429.

Polémon, qui se mêlait de chiromancie, voulut examiner la main du jeune homme, cette paume où m’effrayait moi-même une étonnante chute d’étoiles. L’enfant la retira, la referma, d’un geste doux, et presque pudique. Il tenait à garder le secret de son jeu, et celui de sa fin33.

  • 34 bMS Fr 372. 2 (266).

47Dans son « Journal de Mémoires Hadrien »34, elle raconte comment cette description est née :

Durant mon séjour [à Santa Fe], j’ai regardé et serré bien des mains d’enfants et de jeunes garçons – de ces enfants et de ces jeunes garçons de race espagnole, point si différentes après-tout de celles de l’enfant d’Italica. Je cherchais cette paume épaisse d’enfant de onze ans ; je tâchais d’en imaginer les lignes. Plus tard avec l’aide de ce que je sais de chiromancie, j’ai dessiné la ligne de la main d’Antinoüs, telle qu’elle a dû être, cette main que j’ai supposé Polémon (qui lui aussi s’intéressa à ce genre de sciences) voulant lire. J’ai tâché de voir cette étonnante pluie d’étoiles…

48Le champ lexical de ce passage est si proche du roman que l’on se demande lequel fut écrit en premier. Certes, pour imaginer cette paume d’enfant, Yourcenar s’appuie donc sur son expérience personnelle. Mais elle va aussi regarder les mains des statues d’Antinoüs « jusqu’à les faire bouger » :

Les mains des statues, celles du musée de Naples, celles du bas-relief Albani, celles surtout du bas-relief d’Antonianos, même à les supposer sculptées d’après le modèle vivant […] ne donnent naturellement que l’extérieur, le poignet, les doigts repliés, le dos. Le mystère de la paume reste tout entier à reconstruire, et à rêver – chemin faisant, je rêvais à ces mains antiques ; celles d’Antinoüs, par exemple, et d’autres parmi les plus belles, comme celles à Athènes de l’Éphèbe de Marathon.

  • 35 Yourcenar, Mémoires d’Hadrien, p. 389.

49Le rôle assigné par Marguerite Yourcenar à la statuaire antique nous semble maintenant clair. Rêver sur les portraits des empereurs Trajan et Hadrien, sur la main d’Antinoüs ; la statuaire est un support à une description réaliste, jusqu’aux rides et verrues, pour devenir du roman mais encore, et c’est là un thème majeur de l’œuvre yourcenarienne, atteindre à l’universel. Car « Hadrien jeune » ou « Trajan vieilli » sont d’abord le portrait d’eux-mêmes, bien sûr, mais, au contraire du pessimisme d’Hadrien, pour nous, spectateurs futurs de ces bustes, dans « l’éternité de la pierre, la fidélité du bronze [se] perpétue un corps perissable, ou déjà détruit35. »

50La main d’Antinoüs, celle caressée par Hadrien, celle du bas-relief Albani, celle du jeune enfant de onze ans serrée par Marguerite Yourcenar sont aussi celle de n’importe quelle époque et celle de tout le monde. Ce paragraphe du Journal se termine ainsi :

Elles n’ont pas la spontanéité passionnée des mains du Moyen Âge, longues couleuvres, ni la nervosité frémissante des mains de la Renaissance, ni leur insinuante volupté ; ces mains d’un Titien, d’un Bronzino, qui sont un morceau de nu au bout d’une manche de velours noir ou de brocard. Main de chair et de muscle, tout simplement ; belles mains solides de jeune ouvrier de nos jours. Rien à en dire de plus. 

Bibliographie

Sources

Images de voyage, réalisé par M. Dumay et D. Sanders, FR3, 11 janvier 1981, 48 min.

« La Naissance de l’Empire romain : 3e partie », collection « Présence du passé », réalisé par P. Kast, ORTF, 2 mai 1966.

Marguerite Yourcenar, Mémoires d’Hadrien, dans Œuvres romanesques, Paris, Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 1991.

Marguerite Yourcenar, Le temps, ce grand sculpteur, dans Essais et Mémoires, Paris, Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 1991.

Marguerite Yourcenar, D’Hadrien à Zénon. Correspondance 1951-1956, texte établi et annoté par C. Gaudin et R. Poignault, Paris, Gallimard, 2004.

Marguerite Yourcenar, « Une volonté sans fléchissement ». Correspondance 1957-1960 (D’Hadrien à Zénon, II), texte établi et annoté par J. Brami et M. Delcroix, Paris, Gallimard, 2007.

Marguerite Yourcenar, « Persévérer dans l’être ». Correspondance 1961-1963 (D’Hadrien à Zénon, III), texte établi et annoté par J. Brami et R. Poignault, Paris, Gallimard, 2011.

Bibliographie critique

Poignault 1995 : R. Poignault, L’Antiquité dans l’œuvre de Marguerite Yourcenar. Littérature, mythe et histoire, Bruxelles, Latomus (Collection Latomus, 228), 1995.

Annexes

Annexe 1 : « La Naissance de l’Empire romain : 3e partie », collection « Présence du passé », réalisé par Pierre Kast, ORTF, 2 mai 1966.

Question – Pourriez-vous me parler maintenant des portraits véritables d’Hadrien qui vont ont inspirée ?

M. Yourcenar – J’ai étudié de près la plupart des portraits d’Hadrien dans les grands musées d’Europe. Je crois que celui qui m’a le plus frappée peut-être, est un portrait dans le musée gréco-romain d’Alexandrie qui n’est même pas un très beau portrait, mais qui comme l’a dit un érudit qui s’y connaissait, est surtout frappant par ce qu’il indique cette qualité qui était si profondément celle d’Hadrien : son romantisme. Il m’a paru une traduction en pierre de cette impression qui nous a été léguée par certains contemporains d’Hadrien vieilli. Cet homme qui ressemblait, disaient-ils, au dieu des morts ; ce visage ravagé d’homme fatigué. Et en dépit de son bonheur, en dépit de sa fortune, tout de même peut-être déçu, parfois par ce qu’il avait fait et qu’il n’aurait pas voulu faire – la guerre en Palestine – parfois parce qu’il aurait voulu faire et qu’il lui a pas été donné de faire pour son empire et pour le monde.

Question – Il y a d’autres portraits d’Hadrien encore plus jeune qui sont assez extraordinaires.

M. Yourcenar – En effet et nous ne devons pas oublier qu’une biographie historique sous quelque forme que ce soit, tragédie roman comme ça a été mon cas, est après tout une œuvre fluide. Il s’agit de suivre la fluidité même de la vie. Un personnage qui change comme nous changeons tous, qui se fait et se défait au cours des années. Nous possédons une très curieuse image d’Hadrien, donc je ne dirais pas exactement que c’est Hadrien jeune, mais c’est l’Hadrien le plus jeune que nous connaissions et peu à peu, au cours de 20 ans d’Empire et de responsabilités et d’expériences, nous le verrons devenir cet homme que voici. L’effort du biographe est de rechercher comment cette chose s’est produite, quelles sont les expériences, quels sont les événements qui ont peu à peu modelé cet homme et l’ont changé dans ce qu’on pourrait appeler sa figure finale, sa figure éternelle, celle qui a pris place dans l’histoire et la légende.

Annexe 2 : Texte inédit, en anglais, pour la Fondation Bollingen, cote Archives Yourcenar Houghton Library : bMS Fr 372.2 (4280)

The factual basis of this work is a mosaic of hundreds of fragments taken from published research and the study of works of art, and is original scholarship insofar as it creates a new synthesis from separate findings already on record, but existing only in widely scattered places, and as yet unappraised as a whole. The most competent of the earlier scholars lacked the evidence of late archaeological discoveries; modern scholarship has yet shown little interest for the problem of recreation, from within, of a mind and temperament seen as a whole inside the framework of a particular culture. It is, however, distinctly within the province of the novelist to make this attempt, and the method of the novelist has been to resist mere invention while attempting reconstruction. It is therefore as original work based upon scholarly sources that the book must essentially [be] judged, and if it fulfills the aim of its author it will lie in both the category of fiction and the category of scholarship.

Notes

1 Yourcenar, « Carnets de notes », p. 524-525.

2 Ibid., p. 526.

3 Ibid., p. 526.

4 Cf. Yourcenar, « Note », p. 543-555.

5 Poignault 1995, p. 429.

6 Nous traduisons. Les textes inédits de M. Yourcenar proviennent des Archives Yourcenar conservées à la Houghton Library, Harvard University et sont publiés avec l’aimable autorisation de la Houghton Library et des exécuteurs littéraires de Yourcenar : bMS Fr 372.2 (4280).

7 Yourcenar, « Persévérer dans l’être », p. 354.

8 Ibid., p. 377.

9 Lettre inédite à Michel de l’Ormeraie du 16 août 1981, collection particulière et publiée avec l’aimable accord des ayants-droits de Marguerite Yourcenar.

10 « La Naissance de l’Empire romain : 3e partie », collection « Présence du passé », réalisé par P. Kast, ORTF, 2 mai 1966.

11 Yourcenar, Mémoires d’Hadrien, p. 389.

12 Ibid., p. 370.

13 Pour l’utilisation de l’iconographie antique par Marguerite Yourcenar dans Mémoires d’Hadrien, voir Poignault 1995, p. 630-668.

14 Yourcenar, Œuvres romanesques, p. 1343.

15 Yourcenar, D’Hadrien à Zénon, p. 211-213.

16 bMS Fr 372.2 (5622).

17 bMS Fr 372.2 (56198).

18 bMS Fr 372.2 (5622). Lettre à Mr. T. Webb du 21 juin 1963, citée dans Persévérer dans l’être, p. 427.

19 Images de voyage, réalisé par M. Dumay et D. Sanders, 11 janvier 1981, FR3, 48 min.

20 bMS Fr 372.2 (5622).

21 Yourcenar, Mémoires d’Hadrien, p. 313-314.

22 Ibid., p. 337.

23 Ibid., p. 349-350.

24 Ibid., p. 368.

25 Ibid., p. 418.

26 Ibid., p. 388.

27 Ibid., p. 497.

28 Ibid., p. 504.

29 Yourcenar, « Persévérer dans l’être », p. 361.

30 Yourcenar, « Une volonté sans fléchissement », p. 160.

31 Yourcenar, Mémoires d’Hadrien, p. 389.

32 Yourcenar, Le temps, ce grand sculpteur, p. 313.

33 Yourcenar, Mémoires d’Hadrien, p. 429.

34 bMS Fr 372. 2 (266).

35 Yourcenar, Mémoires d’Hadrien, p. 389.

Auteur

Écrivain, Paris

© Presses universitaires du Septentrion, 2020

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Lire

Accès exclusif

open access

Offert par L’éditeur de ce site