Résistance et création dans la subculture des années 1980 : l’exemple de Leipzig
p. 243-256
Texte intégral
1Dans les années 1980 se développe en RDA un milieu culturel contestataire qui présente des caractéristiques nouvelles. L’affaire Biermann a entraîné des mesures disciplinaires qui ont creusé un fossé durable entre le pouvoir et les créateurs artistiques. Toute une génération d’écrivains et d’artistes se trouve contrainte de chercher de nouveaux espaces d’expression pour répondre aux pratiques restrictives des instances officielles et à l’immobilisme de la censure. Ce milieu en marge de la culture officielle présente plusieurs aspects originaux : l’existence de réseaux au niveau local et régional, voire national ; une localisation géographique dans certains quartiers des grandes villes ; la coexistence d’un refus du contrôle étatique sur la création et d’un mode de vie qui s’affranchit des conventions de la normalité de RDA en exhibant sa différence ; enfin, une porosité entre le milieu contestataire et la société établie, entretenue en particulier par la nécessité d’exercer une activité alimentaire répertoriée pour ne pas tomber sous le coup du paragraphe du code pénal réprimant les comportements asociaux (Paragraph 249).
2À Leipzig, le quartier délabré de Connewitz joue un rôle comparable à celui du Prenzlauer Berg berlinois, et offre de nombreuses possibilités de « squatts » régularisables dans des immeubles promis à une démolition plus ou moins proche. La porosité entre le milieu culturel contestataire et la culture institutionnalisée est illustrée entre autres par l’activité des clubs culturels de quartier développés dans les années 1970 pour tenter de répondre aux besoins des jeunes : structures institutionnelles, certes, mais ouvertes pour certaines d’entre elles à des formes d’expression non conventionnelles et non labellisées, ni autorisées ni interdites, et susceptibles d’attirer et de retenir leur public cible1. Trois exemples d’activité subculturelle à Leipzig seront abordés dans ce qui suit : les revues auto-éditées du samizdat (Samisdat) littéraire et artistique, la galerie Eigen+Art et la figure de l’écrivain Gert Neumann.
Les revues alternatives
3Il a existé en RDA dans les années 1980 une trentaine de revues auto-éditées à caractère littéraire et artistique, implantées dans différentes villes, Berlin, Dresde, Leipzig, mais aussi Halle, Karl-Marx-Stadt, Iéna, Weimar. Ces revues avaient pour objectif d’entretenir un espace d’échange de textes, d’idées et de créations qui ne passe pas par les circuits officiels et qui ne soit pas soumis à contrôle. Cinq d’entre elles ont été implantées à Leipzig : Anschlag, fondée en 1984 (deux ans après les premières revues de Berlin et de Dresde) ; Zweite Person, Glasnot et Messitsch, fondées toutes les trois en 1987, et Sno’boy, qui circule à partir de 1988. Fabriquées avec des moyens artisanaux, souvent composées d’un assemblage de feuilles dactylographiées, illustrées de gravures originales et de photos en noir et blanc, ces revues avaient un tirage très limité – entre 50 et 100 exemplaires, parfois moins dans les premiers numéros – et touchaient donc un public restreint, mais elles circulaient de mains en mains. Un certain nombre d’acheteurs institutionnels se sont intéressés à ces publications artisanales : la Deutsche Bücherei de Leipzig, bibliothèque nationale de la RDA, achetait systématiquement Anschlag et Glasnot depuis 1987, la Sächsische Landesbibliothek de Dresde achetait des revues alternatives de Dresde et d’autres villes depuis 1985. Et en République fédérale, le Schiller-National-Museum de Marbach acquérait, avant la Wende déjà, des exemplaires de Anschlag et Zweite Person de Leipzig.
4Les titres des revues manifestent la visée de leurs éditeurs. Anschlag se conçoit comme un coup porté à l’ordre existant2, Glasnot fait référence de manière limpide à la glasnost, la « nouvelle pensée » en Union Soviétique sous Gorbatchev, Zweite Person et Messitsch évoquent la dimension communicationnelle, l’intention d’ouvrir un espace d’échange. Anschlag se signalait, entre autres, par l’originalité de ses reliures, originalité appréciée par Wolfgang Hilbig, et qui donne à la reliure une signification programmatique3 : tantôt un numéro relié dans une grille à fermoir évoque dès l’abord l’idée d’enfermement, tantôt le matériau employé pour la couverture suggère avec insistance le caractère toxique, donc hérétique, du contenu aux yeux d’une inquisition de RDA.
5Leipzigoises, ces revues le sont par l’origine des auteurs et des artistes (Glasnot était éditée à Naumburg et Leipzig, mais la plupart des auteurs étaient de Leipzig), par l’attention particulière portée à la scène artistique de Leipzig, et par l’abondance des sujets en relation avec Leipzig. Le premier numéro de Anschlag se terminait par une photo du dynamitage de l’église de l’Université de Leipzig en 1968, un coup porté à l’identité culturelle de la ville. Le premier numéro de Sno’Boy présentait un rapport sur les événements qui ont accompagné la destruction de cette église. Et pour le vingtième anniversaire de cette destruction, Zweite Person (2/1988) présentait une documentation qui pose la question des motifs politiques de cette démolition spectaculaire. Nombreux sont par ailleurs les textes qui expriment l’indignation devant l’état de délabrement de la ville de Leipzig.
6Les revues du samizdat littéraire et artistique de Leipzig présentent la particularité d’être à la fois des revues littéraires et artistiques et des revues politiques. Alors que dans d’autres villes, notamment à Berlin, on constate une séparation nette entre les revues littéraires et les bulletins à caractère politique, cette séparation n’a pas cours à Leipzig4. Anschlag a connu une évolution symptomatique : les quatre premiers numéros publiés de 1984 à 1986 contiennent surtout de la poésie, mais les articles à contenu politique deviennent de plus en plus fréquents par la suite, et le numéro VIII (1987) est déjà consacré pour les deux tiers à des sujets sociaux et politiques. Glasnot pratique un mélange constant des domaines littéraires et artistiques avec le domaine politique, et s’intéresse particulièrement aux formes du travail dans la société socialiste. Zweite Person juxtapose des textes littéraires et des textes d’actualité politique (p. ex. sur Tchernobyl, sur la Tchécoslovaquie 20 ans après le Printemps de Prague).
7Les contributions de nature littéraire se caractérisent par la grande diversité des auteurs, des auteurs déjà connus voisinent avec des « débutants » parfaitement inconnus. Adolf Endler, Wolfgang Hilbig, Gert Neumann, Lutz Rathenow, Uwe Kolbe, pour ne citer qu’eux, publient des textes dans Zweite Person et dans d’autres revues du samizdat. Par contre, certains débutants peuvent être si inconnus qu’on peut lire dans le sommaire d’un numéro de Zweite Person : « Malheureusement nous avons perdu le nom de l’auteur de ces poèmes. Nous nous excusons et espérons pouvoir donner son nom dans le prochain numéro »5. Dans l’avant-propos de son premier numéro, l’éditeur de Sno’Boy fait appel à tout auteur d’un texte quel qu’il soit, « pourvu qu’il ne s’agisse pas de journal intime »6. Et dans un numéro de Glasnot, un poème dédié à Václav Havel est publié sous le pseudonyme de Ano Nym7.
8La qualité littéraire de ces revues n’a d’importance pour la Stasi que dans la mesure où elle conditionne leur rayonnement, leur diffusion, leur influence sur le milieu dans lequel elles sont élaborées, leur inscription dans un réseau d’échange et de communication. Une analyse interne des deux premiers numéros de Anschlag fait conclure à la Stasi début 1985 que, dans leur grande majorité, les contributions rassemblées « n’ont ni contenu pertinent du point de vue opérationnel, ni qualité artistique significative, et relèvent pour la plupart d’une vision dépressive et fataliste »8. La question de la qualité littéraire fait l’objet en 1986 d’un débat au sein du comité de rédaction de la revue, et la Stasi s’intéresse de près à ce débat qui est de nature à améliorer la revue, à lui attirer une plus grande reconnaissance et donc à lui donner plus de poids. Pour atteindre le même niveau littéraire que le Schaden de Berlin, certains proposent de faire payer un droit d’entrée aux auteurs de façon à écarter les « dilettantes »9, mais cette proposition est mal accueillie.
9Le rapport qui considère que les articles publiés dans les premiers numéros de Anschlag sont dans leur majorité « sans pertinence politique » conclut cependant à la nécessité de faire disparaître cette revue : « [Il faut] prendre rapidement les mesures nécessaires pour stopper la fabrication et la diffusion de la publication illégale “Anschlag” »10. Cette conclusion apparemment disproportionnée est éclairée par le jugement porté sur une autre revue du samizdat de Leipzig, la revue Zweite Person : « la plupart des contributions se signalent moins par leur contenu que par l’identité de leurs auteurs (personnes émigrées ou en instance d’émigration, individus placés sous surveillance) »11. L’évaluation du danger que représente une revue du point de vue politique repose en effet en grande partie sur l’importance de l’activité oppositionnelle développée par son ou ses responsables. Le caractère dangereux de la revue Anschlag découle moins d’une analyse du contenu de ses articles que du rôle important que son responsable est supposé jouer dans le milieu oppositionnel12.
10De façon constante, ces revues sont rangées dans la catégorie « travail d’opposition souterrain » (politische Untergrundtätigkeit) par les synthèses élaborées à l’école supérieure de la Stasi à Potsdam. Cette vision implique l’existence d’une influence néfaste venue de l’extérieur, d’une « diversion idéologique »13. Les rapports sur la revue Anschlag insistent tout au long de la période sur ce point : la revue est une pièce dans le travail de sape orchestré par l’adversaire. La Stasi s’efforce de prouver que la participation de l’écrivain Gert Neumann aux revues Anschlag et Zweite Person montre qu’il est manipulé depuis la République fédérale. Cette thèse est alimentée par les contacts réguliers que Neumann entretient à l’Ouest. On a là un exemple de l’application rigide d’une doctrine partiellement aveugle aux évolutions internes de la RDA.
11L’organisation d’un réseau d’informateurs fait partie de tous les plans élaborés par la Stasi pour surveiller les revues clandestines. La tâche est relativement aisée, et certains membres du comité de rédaction de Anschlag considèrent que la revue est particulièrement vulnérable « parce que sa conception en fait une revue “ouverte” dont les collaborateurs se renouvellent en partie »14. De fait, on peut citer plusieurs cas dans lesquels l’auteur d’un article est un IM. En concertation avec la Stasi, il fait publier un texte qui le fait entrer dans le cercle des collaborateurs de la revue, et il arrive que cette publication soit annoncée par avance dans un dossier15. On sait que certaines revues alternatives de Berlin (Schaden, Ariadnefabrik) étaient animées par des informateurs de la Stasi (Sascha Anderson, Rainer Schedlinski). Mais l’état actuel de l’exploitation des archives ne permet pas d’affirmer la même chose pour les revues de Leipzig. « Ibrahim » Böhme a été à la fin de la période en relation étroite avec les éditeurs de Zweite Person, mais il n’a jamais fait partie lui-même du comité de rédaction16. Gert Neumann, particulièrement méfiant, était « persuadé qu’il y avait un collaborateur de la Stasi dans l’équipe de rédaction de Anschlag »17, mais il semble plutôt que les informations que l’on trouve dans les dossiers aient été recueillies par des IM qui fréquentaient les membres des comités de rédaction sur leurs lieux de travail ou dans la sphère privée.
12La Stasi accordait une importance particulière à toutes les initiatives susceptibles d’augmenter l’audience et la visibilité des activités relevant de la mouvance contestataire18. Les dossiers concernant les revues alternatives de Leipzig renseignent en permanence sur les questions en rapport avec la diffusion des exemplaires et le rayonnement de la revue. Mode de distribution, lectures publiques de textes19, vente d’exemplaires (y compris à l’Ouest), tirage des différentes revues. La question de la diffusion se pose avec une acuité nouvelle lorsque la rédactrice en chef de Zweite Person, Heidemarie Härtl, réussit à se procurer en 1988 un ordinateur et une imprimante qui lui sont fournis par un correspondant de l’Ouest. Grâce à ce matériel jugé « très performant » par la Stasi, les numéros de la revue sont composés et imprimés sur ordinateur à partir de janvier 1989 ce qui élargit les possibilités de diffusion. Suite à cette nouvelle donne, la Stasi prévoit de renforcer les mesures de « déstabilisation » (« Verunsicherung ») qui visent la rédactrice en chef20.
13Une initiative attire particulièrement l’attention de la Stasi : une exposition de 9 revues alternatives à contenu littéraire et artistique, dont le Anschlag de Leipzig, organisée en juin 1986 à la Samariterkirche de Berlin sous le titre Wort und Werk (« Parole et œuvre »). Cette exposition est manifestement destinée à élargir l’audience de ces revues, d’autant plus que des séances de lectures de textes sont prévues, animées entre autres par deux auteurs de Anschlag, Gert Neumann et Bernd Igel. Comme les revues concernées proviennent de différentes villes de RDA (Leipzig, Dresde, Karl-Marx-Stadt, Halle), des dispositions sont prises au niveau national pour dissuader les participants, mais sans grand succès21. Après s’être mobilisée, la Stasi constate avec satisfaction que la manifestation n’a touché qu’un public d’habitués et n’a pas permis d’élargir notablement la diffusion des revues22.
La galerie Eigen+Art
14Dans le domaine des arts plastiques, l’activité de la galerie Eigen+Art de Leipzig a acquis pendant les six années de son existence en RDA une notoriété considérable. Elle présentait à la seule initiative de son organisateur, Judy Lybke, des expositions qui se passaient d’autorisations officielles. Ouverte aux artistes non conformistes et aux nouveaux modes d’expression qui n’étaient pas admis dans les circuits officiels des arts plastiques, elle répondait à un besoin de sortir des cadres figés. Parmi les plasticiens de la génération née en RDA dans les années 1950-1960, nombre de « non-réalistes » s’orientaient vers des modes d’expression développés à l’Ouest, dans le monde occidental d’après-guerre, et considérés comme suspects a priori par les instances officielles. Ceux-là n’avaient guère de chance d’être exposés et de vendre dans les circuits normaux puisque la condition pour cela était de faire partie de l’Union des artistes plasticiens (Verband Bildender Künstler ou VBK), et que celle-ci veillait à ce que soit respecté un minimum d’adéquation entre les objectifs affichés par la politique culturelle et les démarches créatrices. Or une partie de cette génération n’était plus disposée à passer des compromis de façade, et préférait suivre son chemin en ignorant les institutions.
15Organiser des expositions sans les soumettre à autorisation préalable était en soi une sorte de provocation, et c’est pourquoi le galeriste prenait soin d’éviter toute provocation supplémentaire qui aurait mis fin à la tolérance de fait dont il faisait l’objet : l’essentiel était d’ouvrir un espace public parallèle durable, même au prix d’une relégation dans une arrière-cour, en maintenant une fiction : le local, loué avec un bail en bonne et due forme, était déclaré comme atelier, et non pas comme galerie23.
16Une expérience mémorable d’exposition illégale avait été menée à Leipzig en novembre 1984 sous le titre « 1er salon d’automne de Leipzig » (1. Leipziger Herbstsalon). Six peintres de Leipzig, affiliés pour la plupart à l’Union des artistes plasticiens, avaient réussi grâce à cette carte de visite à louer un étage d’un pavillon de la foire en plein centre-ville pour y exposer leurs œuvres sans en référer à quiconque24. Les autorités découvrant trop tard qu’elles avaient été bernées avaient reculé devant le scandale d’une interdiction après le vernissage, d’autant plus que le festival international du film documentaire se déroulait au même moment à quelques pas de là et amenait un public nombreux. Le monopole de l’État sur les expositions avait été ouvertement contourné. Ce coup d’éclat n’émanait pas de la scène alternative, mais de quelques peintres dont les œuvres secouaient les canons formels, et le « salon » devait contribuer à ouvrir l’espace public artistique. La réussite de l’entreprise était à la fois un encouragement pour d’autres et un avertissement, car la direction du SED avait juré qu’on ne l’y reprendrait plus25.
17La leçon avait été méditée, et Eigen+Art cherchait à éviter la confrontation directe. Cette stratégie ne faisait pas l’unanimité parmi les artistes exposés. Pour le peintre Günther Huniat, l’un des animateurs du premier salon d’automne et l’un des premiers à être exposés par Eigen+Art, l’essentiel pour la galerie ne devait pas être de durer à tout prix, mais d’avoir l’audience la plus large, quitte à provoquer la fermeture de l’établissement : « Eigen+Art sera fermée, et on recommencera dans la maison d’à côté, voilà tout »26.
18La prudence n’aurait sans doute pas suffi à elle seule à assurer à la galerie cette longévité (6 ans jusqu’à la Wende) qui contribuait à nourrir une sorte de fascination pour l’entreprise. La Stasi avait imaginé un plan pour la faire fermer, mais il semble bien que la galerie ait eu des défenseurs au sein de la direction régionale du SED27. Dans les deux dernières années de la RDA s’opère une sorte de régularisation rampante, de reconnaissance qui ne dit pas son nom : en 1988, la revue Bildende Kunst, organe de l’Union des artistes plasticiens, mentionne la galerie dans son agenda des manifestations artistiques, et en novembre 1988, Judy Lybke, organisateur et non pas artiste créateur, est admis avec le statut de candidat dans la section « théorie et histoire de l’art » (« Kunstwissenschaft ») de l’Union des artistes plasticiens de Leipzig. Autant de signes qui manifestent la recherche par le pouvoir d’une solution pour stabiliser et reprendre en main un milieu culturel en plein découragement. Ces avances sont elles-mêmes considérées comme une provocation par une partie des habitués de Eigen+Art qui considèrent que c’est le « baiser de la mort », et la fin programmée de l’indépendance.
19La particularité de Eigen+Art est d’avoir fonctionné également comme lieu de communication, entre les artistes bien sûr, mais aussi avec les autres domaines de la scène alternative, comme lieu de rencontre entre les arts plastiques et le texte littéraire. On trouvait en consultation dans les locaux de la galerie des exemplaires des revues du samizdat littéraire de RDA (Schaden, Anschlag, Zweite Person), dont les numéros juxtaposaient la plupart du temps textes littéraires ou politiques et œuvres picturales, graphiques ou photographiques. Une exposition de grande ampleur de ces revues était prévue pour l’automne 1989, et a eu lieu avec quelques mois de retard, au début de 1990, à cause des événements qui ont entrainé la chute du régime et dont Leipzig a été un moment le centre. Cet aspect inquiétait particulièrement la Stasi, qui ne redoutait rien tant que de voir se constituer une plate-forme oppositionnelle regroupant des initiatives jusque-là éparpillées. Elle ne pouvait que voir confirmées ses craintes lorsque la revue Anschlag a commencé, à partir de 1986, à organiser dans le local de la galerie des lectures de textes de ses auteurs28.
20La revue Anschlag consacre en 1987 un numéro spécial à la galerie Eigen+Art, sous le titre Eigen+Art im Gespräch (« Eigen+Art – échange de vues »). Ce numéro contient quarante prises de position d’artistes et d’amateurs d’art sur le bilan provisoire de la galerie, qui font apparaître des dissensions au sein des artistes concernés et des sympathisants. L’une des questions qui reviennent le plus souvent est celle du mode de gestion de la galerie : certains regrettent l’absence d’une élaboration collective du programme par les artistes « maison ». D’autres considèrent que pour faire bouger les choses, il ne faut pas hésiter à heurter de front les autorités culturelles et à revendiquer haut et fort son autonomie, quitte à risquer le tout pour le tout ; d’autres cautionnent l’option prudente adoptée jusque-là, la recherche d’un espace autonome qui puisse être durablement toléré sans être pour autant autorisé. Le témoignage d’une galerie autonome de Dresde interdite au bout d’un an d’activité vient rappeler la difficulté du contexte et les risques encourus29. Le caractère unique de la Galerie Eigen+Art est souligné dans de nombreuses contributions, mais souvent pour regretter que ce caractère unique prive la galerie d’une concurrence stimulante, et qu’il fasse d’elle une institution du milieu alternatif, une niche solidement établie mais guettée par le danger de l’autosatisfaction30.
21En 1988, une exposition consacrée à Beuys a eu lieu à Berlin, puis à Leipzig. Fruit de l’accord de coopération culturelle entre les deux Allemagnes (signé en 1986), elle ne présentait que des dessins anciens de Beuys, et avait été montée à l’Ouest sous le titre « Beuys avant Beuys » (Beuys vor Beuys). C’était pour la RDA une première approche timorée d’un artiste qu’elle avait longtemps considéré comme l’incarnation de la décadence occidentale. Mais cette occultation du « vrai Beuys », celui des performances et de l’Art-Action, a été ressentie par certains comme une censure insupportable. Le jour même de l’inauguration de l’exposition « Beuys » à Leipzig, la galerie Eigen+Art inaugurait dans ses locaux un cycle de manifestations appelé « Après Beuys » (Nach Beuys), en réaction contre l’opération officielle qui excluait toute référence à l’art vivant et éphémère de Beuys et le réduisait à une dimension muséale : il s’agissait d’un cycle de performances et d’installations en référence au Beuys de la maturité, resté de son vivant persona non grata en RDA31. Un contre-projet en réaction directe au projet officiel, dans lequel on pouvait voir entre autres une installation sur le thème hautement sensible du lignite exploité aux portes de la ville, et une performance des « artistes d’autoperforation » de Dresde cloîtrés pendant dix jours dans la galerie et se donnant à voir en état d’auto-arrestation.
Gert Neumann
22Dix ans après l’ouverture du mur de Berlin, l’écrivain Gert Neumann a publié un récit intitulé Anschlag, dont la trame est le dialogue difficile issu d’une rencontre fortuite entre un personnage de l’Ouest et un personnage de l’Est. La signification du titre est donnée dans l’épilogue du récit, qui fait référence à la revue auto-éditée de Leipzig dont Neumann était l’un des animateurs. Le seul fait de rédiger et de diffuser une revue non autorisée contenant des textes impubliables en RDA était en soi une forme de résistance à la censure. Comme les autres revues alternatives du district, la revue Anschlag avait une composante politique. Mais pour Neumann, la résistance qui se manifeste par des actes politiques concrets et une opposition frontale au régime n’est qu’un aspect de ce qu’il appelle la « résistance ». Selon lui, l’opposition politique interne de RDA est la seule forme de résistance qui bénéficie d’une reconnaissance dans l’Allemagne réunifiée32, mais cette conception lui a toujours paru insuffisante, y compris à l’époque de la revue Anschlag :
Les gens avaient souvent l’habitude de penser qu’ils parlaient de quelque chose quand ils parlaient contre quelque chose. Beaucoup de gens pensaient alors qu’il était juste de parler contre l’État qui se prétendait socialiste. [Et] l’État considérait que les gens n’avaient pas besoin de se demander comment ils pourraient parler de ce qui est vraiment important pour l’homme, sans se contenter de parler contre l’État.33
23Et il ajoute : « Même dans la rédaction de la revue, il n’était pas facile de parler de ces choses simples, mais forcément difficiles »34.
24Depuis ses premières publications, Neumann développe une notion de résistance qu’il qualifie lui-même de philosophique35. Elle ne repose pas sur une confrontation directe avec le pouvoir, elle ne consiste pas à interpeller la dictature, car pour l’interpeller et se faire entendre d’elle, il faudrait trouver avec elle un langage commun, et c’est précisément ce à quoi Neumann se refuse. Le grand danger est à ses yeux de se laisser contaminer par le langage du pouvoir, de se laisser entraîner sur le terrain du discours dominant en engageant un dialogue avec le pouvoir, fût-ce un dialogue conflictuel. D’où la formule : « La résistance, sachez le bien, devait nécessairement être détachée de toute obligation vis-à-vis de son antagoniste »36.
25Dans cette optique, l’exigence première pour l’écrivain est de rechercher un langage qui ne soit pas perverti par la langue du pouvoir et par l’idéologie dominante. « L’aventure de la résistance »37, c’est la recherche de ce qu’il appelle, dans un texte présenté lors d’une lecture publique en 1984, « les mots de la pensée pure » (« die Wörter des reinen Denkens »). C’est aussi le refus des compromis et l’exigence de vie dans la vérité qui lui font choisir une existence d’ouvrier dans différents emplois, chauffagiste, mécanicien, factotum ; c’est une démarche intellectuelle, philosophique et poétique qui a plus de poids pour Neumann que l’opposition directe au socialisme réel38. La résistance de l’écrivain consiste à ne pas répliquer aux phrases du pouvoir en les réfutant, ce qui forcerait à se placer sur le terrain de l’adversaire, mais à se situer dans un ailleurs qui ignore les injonctions de l’idéologie et la prétention du pouvoir à détenir la vérité39.
26Au dialogue impossible avec le pouvoir, la « poétique de la résistance »40 oppose une démarche qui valorise le dialogue concret dans la pratique quotidienne, le dialogue sur les lieux de travail avec les ouvriers au milieu desquels il exerce différents emplois :
Le dialogue de personne à personne qui a lieu dans ces conditions (c’est à dire en posant des tuyaux dans toutes sortes de canalisations ; en pelletant du charbon ; en déchargeant des pierres ; dans un interrogatoire ; en ramonant des chaudières…) a une forte authenticité.41
27Ce dialogue dans la pratique n’efface pas la distance instaurée par le privilège de la culture, qui est facteur d’isolement et d’incompréhension ; mais il donne à l’écrivain qui exerce une profession ouvrière l’occasion de pratiquer une solidarité active avec les ouvriers et le petit personnel de son entourage en mettant sa compétence linguistique à leur service : il les conseille sur l’attitude à adopter face à une exigence de la hiérarchie, il les aide à se défendre en jouant le rôle d’écrivain public pour rédiger une réponse à une lettre administrative. Ces interventions solidaires sont pour lui des actes de résistance42. Et il s’identifie à une citation de Boris Pasternak lue un matin dans le tramway : « Bienheureux les opprimés et ceux qu’on a privés de leurs droits, ils ont quelque chose de particulier à dire au monde ». Cette phrase rejoint selon lui sa conception de la « poétique de la résistance »43.
28Le dialogue vécu sur les lieux de travail est entrecoupé de silences par lesquels passe pour Neumann quelque chose d’essentiel. Il consacre plusieurs développements à la productivité du silence partagé dans le travail manuel. Dans le contexte d’une dictature envahissante, le dialogue le plus authentique est celui qui se noue dans le silence partagé, dans la rencontre silencieuse au cours du travail, dans la communication non verbale. Cela peut être en manipulant en silence une lourde charge ou en étant assis côte à côte sans rien dire pendant la pause44 : c’est dans ces moments de silence (partagé) que surgit selon lui la poésie, qui est l’arme privilégiée de l’écrivain pour lutter contre l’emprise langagière du pouvoir, contre la grammaire de la dictature45. Le numéro V de la revue Anschlag contient un texte intitulé « La voix du silence » (« Die Stimme des Schweigens ») qui illustre l’un de ces moments privilégiés. Neumann qui est employé dans la chaufferie d’un hôpital géré par l’Église, est sollicité pour aider un brancardier à manipuler un cadavre et le transporter à la morgue. Ce travail effectué en silence par deux personnes conduit à une méditation sur la profondeur de la communication non verbale dans le travail : « J’avais le sentiment d’être venu là pour apprendre quelque chose sur le silence des phrases »46.
29En écrivant au jour le jour sur son lieu de travail un texte qui est la chronique de ce travail, Neumann a la conviction de pratiquer une résistance au quotidien, qui commence déjà sur le trajet qui le mène à son lieu de travail : « Je parcourais toutes les rues du centre-ville, et mon chemin s’appelait Résistance »47. Le texte subversif est pour lui celui qui prend pour base l’expérience quotidienne du dialogue concret et cherche à la traduire sous forme écrite. Cette activité de l’écrivain qui transpose le langage de la pratique est supposée être la moins idéologique possible, et Neumann la décrit comme un travail « clandestin »48. La clandestinité explicite de ce travail d’écrivain qui revendique une écriture non réaliste sur le travail fait écho, selon Neumann, à une forme de culture ouvrière en RDA qui consiste à ignorer autant que faire se peut les commandements idéologiques et les comportements prescrits, « une culture », dit-il, « dont j’ai fait la rencontre dans ma vie d’ouvrier »49 : culture elle aussi qualifiée de « clandestine » parce qu’elle a pour contrepartie la soumission à tous les rituels d’allégeance installés dans le monde du travail.
30Ce travail d’écriture produit ce que Neumann appelle un « texte parlant », caractérisé par la formule : « Un texte parlant doit surmonter positivement sa banalité ». La formule désigne une écriture complexe, souvent contournée, qui fait obstacle à une lecture trop facile : il faut que la phrase résiste, et qu’elle résiste même à la lecture. Dans « Onze heures » (Elf Uhr), les collègues de Neumann lui demandent de leur lire un des textes qu’il a écrits pendant la pause de 11 heures, et lui disent ensuite qu’ils le trouvent difficile à comprendre. Il répond que l’essentiel n’est pas d’être compréhensible, mais de respecter le lecteur en ne lui imposant pas des phrases qui se présentent avec une trop grande évidence50. Vingt ans plus tard, dans le récit Anschlag qui se situe après l’unification, l’interlocuteur ne cesse de demander à Neumann d’expliquer ce qu’était sa résistance, et s’irrite de s’entendre dire, quand il ne comprend pas, que l’essentiel n’est pas d’être compris mais d’avoir su lutter contre la résignation51.
31La ville de Leipzig abritait jusqu’en 1989 un certain nombre d’institutions culturelles et de manifestations culturelles de première importance : l’école des Beaux-Arts (Hochschule für Grafik und Buchkunst) d’où est sortie la tradition picturale la plus connue de RDA, l’école de Leipzig ; l’Institut de Littérature Johannes R. Becher, d’où ne sortiront pas que des écrivains conformistes ; l’Université Karl-Marx, le conservatoire de musique Felix Mendelssohn-Bartholdy. Au premier rang des manifestations officielles figuraient la foire du livre et le festival international du film documentaire (Internationale Leipziger Dokumentar- und Kurzfilmwoche). Leipzig se vantait d’être toujours la « ville du livre » qu’elle avait été sans conteste au début du siècle, avec une plateforme éditoriale importante (Reclam, Insel, Enzyklopädie Verlag) et les centrales du commerce du livre (Zentralantiquariat, Buchexport, LKG52). Tout cela formait un terrain favorable à une activité culturelle importante. Le moment venu, ce terreau a favorisé et stimulé le développement de contre-initiatives ou de contre-modèles culturels refusant la prétention du SED à exercer un monopole dans ce domaine. L’étude non exhaustive de plusieurs facettes de la vie culturelle « différente » qui s’est développée en dehors des circuits institutionnels en un lieu donné, Leipzig, montre, d’une part, certaines interactions entre la culture officielle et les milieux culturels autonomes, et d’autre part l’existence d’une circulation entre différents domaines de la subculture. Si la notion de résistance peut être partiellement revendiquée, elle ne rend pas compte de l’ensemble des manifestations et des personnes qui se réclament d’une autre ambition que de contribuer à la culture et à l’art dans lesquels la RDA officielle se reconnaît. On y voit représentée toute la palette des degrés d’engagement « contre », depuis la contestation des tabous formels jusqu’à la résistance passive vécue comme telle. Néanmoins, on ne doit pas sous-estimer avec le recul du temps le degré de détermination et d’engagement personnel nécessaires avant 1989 pour faire entendre même à un niveau modeste une voix différente dans un espace semi-clandestin, avec les risques liés à l’incertitude sur les réactions souvent aléatoires du pouvoir. Comme l’écrit rétrospectivement l’un des acteurs de ce milieu : « Dans l’air qu’on respirait à Leipzig, c’était déjà un acte de résistance de ne pas perdre le goût et l’appétit »53.
Notes de bas de page
1 À Leipzig, le Jugendklubhaus Steinstrasse (Jugendklubhaus ‘Arthur Hoffmann’), le Jugendklubhaus de Leipzig-Connewitz (Jugendklubhaus ‘Erich Zeigner’, appelé Eiskeller), le Jugendklubhaus de Leipzig-Lindenau (‘Schwarzer Jäger’), qui sera fermé, lui, au milieu des années 1980.
2 « Anschlag aufs Gehabte ». Cf. Wolfgang Hilbig, « Brief an Angelika Klüssendorf », in : Anschlag n° 2, 1984.
3 Ibid.
4 Klaus Michael, « Samisdat-Literatur in der DDR und der Einfluss der Staatssicherheit », in : Deutchland Archiv n° 11, 1993, p. 1256. Cf aussi : Forschungsstelle Osteuropa (éd.), Eigenart und Eigensinn. Alternative Kulturszenen in der DDR 1980-1989, Bremen, Temmen, 1994, p. 90.
5 « Leider ist uns der Autor dieser Gedichte verlorengegangen. Wir bitten um Entschuldigung und hoffen, den Namen im nächsten Heft mitteilen zu können », in : Zweite Person n° 2, 1988.
6 «WortVor », in : Sno’Boy n° 0, 1988.
7 Ano Nym, « Unterm Schutt IV, für Václav Havel », in : Glasnot VIII/2, 1989.
8 Operativ-Information Nr. 1/85, OV « Nica », BStU, ASt Lpz, AOP 681/86 V/3, Bl. 179. Cf. aussi : Abschlussbericht zum OV ‘Samisdat’, OV « Anthologie II », BstU, AST Lpz, AOP 2254/88 V/4, Bl. 278.
9 Einschätzung zur Rolle des Härtl, geb. Neumann, Gert - OV « Anthologie II », Abt. XX/7 - in Zusammenhang mit der staatlich nicht genehmigten Kleinzeitschrift ‘Anschlag’, OV « Anthologie II », BstU, AST Lpz, AOP 2254/88 V/4, Bl. 207. Zur Frage der ‘Dilettanten’, cf. Bericht des IMS « Peter Hille » vom 4.9.87, OPK « Binder », BstU, Ast Lpz, AOPK 1434/89, Bd 1, Bl. 81.
10 « [Es] sind kurzfristig Maßnahmen mit dem Ziel der konsequenten Unterbindung der weiteren Herstellung bzw. Vertriebs des illegalen Druckerzeugnisses ‘Anschlag’ […] durchzuführen ». Operativ-Information Nr. 1/85, OV « Nica », op. cit. (note 8), Bl. 179.
11 « […] während die Mehrzahl der Beiträge weniger durch den Inhalt als durch die Verfasser (übergesiedelte Personen, ÜSE u.a. operativ-relevante Personen) auffällt ». « Anthologie II », BstU, ASt Lpz, AOP 2254/88 V/5, Bl. 356.
12 Vorschlag zum Anlegen des operativ-Vorgangs ‘Machwerk’, 15.7.1988, OPK « Machwerk », BstU, ZMA XX 21380, Bl. 18.
13 Jacques Poumet, « Die Leipziger Untergrundzeitschriften aus der Sicht der Staatssicherheit », in : Deutschland Archiv n° 1, 1996, p. 76-77.
14 Sachstandsbericht 07.07.1986, OV « Anthologie II », op. cit. (note 8), Bl. 231.
15 Aktennotiz 6.10.1987, OPK « Binder », op. cit. (note 9), Bl. 86.
16 Quartalseinschätzung 28.03.1989, OV « Heidu », BstU, LPZ ZMA Abt XX 05361, Bl. 45.
17 Bericht des IMS ‘Fred’ vom 4.7.1987. OV « Anthologie II », BstU, AST Lpz, AOP 2254/88 V/5, Bl. 140.
18 Dienstanweisung Nr. 2/85 : « Zur vorbeugenden Verhinderung, Aufdeckung und Bekämpfung politischer Untergrundtätigkeit », BstU, VVS, Mfs o0008-6/85, S. 41-42 (MfS-Zählung).
19 Sachstandsbericht, 7.7.1986, OV « Anthologie II », op. cit. (note 8), Bl. 231.
20 Quartalseinschätzung I/89, OV « Heidu », op. cit. (note 16), Blatt 44. Cf. aussi : OV « Anthologie II », op. cit. (note 8), Bl. 357-358.
21 « Über geplante öffentlichkeitswirksame Aktivitäten negativ-feindlicher Nachwuchskünstler im Monat Juni 1986 in der Samariterkirche Berlin-Friedrichshain », Anlage BstU, ZA, HA XX, ZMA 1619, Bl. 128-129. Cf. aussi : « Über geplante öffentlichkeitswirksame Aktivitäten…. », OV « Anthologie II », op. cit. (note 8), Bl. 196-199. Sur les interventions de Bernd Igel et de Gert Neumann, cf. : Operativ-Information Nr. 54/86, Ibid., Bl. 217 ; Sachstandsbericht 07.07.1986, Ibid., Bl. 230. Les revues concernées sont : Mikado (Berlin), Entwerter oder (Berlin), Ariadnefrabrik (Berlin), Schaden (Berlin), Anschlag (Leipzig), Und bzw. Und so weiter (Dresde), A 3 (Karl-Marx-Stadt), Galeere (Halle).
22 « Über die in der Zeit vom 1.6. bis 30.6.1986 in der Samariterkirche Berlin-Friedrichshain durchgeführte Ausstellung Wort und Werk - Grafik und Lyrik junger DDR-Künstler », BstU, ZA, HA XX, ZMA 1619, Bl. 182.
23 Le bail était cosigné par un peintre membre du VBK, Akos Novaky.
24 Günter Huniat, Hans Hendrik Grimmling, Lutz Dammbeck, Frieder Heinze, Olaf Wegewitz, Günther Firit.
25 Paul Kaiser, Claudia Petzold (éd.), Boheme und Diktatur in der DDR. Gruppen, Konflikte, Quartiere 1970-1990, Berlin, Verlag Fannei & Walz, 1997, p. 206.
26 Günther Huniat, « Das läuft mir alles eine Nummer zu zahm ab! », in : Eigen+Art im Gespräch. Anschlag-Sonderheft, Leipzig, 1987.
27 Uta Grundmann, Klaus Michael, Susanna Seufert (éd.), Die Einübung der Aussenspur, Leipzig, THOM Verlag, 1996, p. 92, 111.
28 Sachstandsbericht 07.07.1986, OV « Anthologie II », op. cit. (note 8), Bl. 231.
29 Anda Reichardt, « ’Fotogen’, Villa Marie, Dresden », in : Eigen+Art im Gespräch, op. cit. (note 26).
30 Andreas Hanske, « Der Kunst an den Rändern Raum schaffen », Ibid. Cf. aussi : Dietrich Oltmanns, « Eigen+Art kam für uns sicher zu spät, aber auch zu früh », Ibid. et Christoph Tannert, « Als ob alles allright wäre », Ibid.
31 Gespräch mit Judy Lybke, Ibid.
32 Gert Neumann, Anschlag, Cologne, DuMont Buchverlag, 1999, p. 107.
33 « Die Menschen waren oft daran gewöhnt, anzunehmen, dass sie über etwas sprechen würden, wenn sie gegen etwas sprachen. Zu dieser Zeit erschien es vielen Menschen richtig, gegen den Staat zu sprechen, der von sich behauptete, sozialistisch zu sein. Der Staat hielt es für überflüssig, dass sich die Menschen darüber Gedanken zu machen versuchten, wie sie, ohne nur gegen den Staat zu sprechen, darüber sprechen könnten, was für den Menschen eigentlich wichtig sei » […] « Auch in der Leitung der Zeitschrift war es nicht leicht, über solche einfachen, aber natürlich schweren, Dinge zu sprechen », Ibid., p. 263-264.
34 Ibid.
35 Ibid., p. 107.
36 « Widerstand war, das will ich Ihnen sagen, notwendig von seinen Verpflichtungen auf sein “Gegen” zu trennen », Ibid., p. 103.
37 Ibid., p. 14.
38 Gert Neumann, « Die Wörter des reinen Denkens », in : Anschlag VIII, 1987. Texte reproduit dans : Klaus Michael, Thomas Wohlfahrt (éd.), Vogel oder Käfig sein. Kunst und Literatur aus unabhängigen Zeitschriften in der DDR 1979-1989, Berlin, Druckhaus Galrev, 1991, p. 185-191.
39 Gert Neumann, « Geheimsprache Klandestinität », in : Egmont Hesse (éd.), Sprache und Antwort. Stimmen und Texte einer anderen Literatur aus der DDR, Francfort/Main, S. Fischer Verlag, 1988, p. 136.
40 « Ausstand - eine Rede », in : Gert Neumann, Übungen jenseits der Möglichkeit, Francfort/Main, Koren & Debes, 1991, p. 164. Walter Schmitz, « Über Gert Neumann », in : Gert Neumann, Verhaftet. Dresdener Poetikvorlesungen 1998, Dresde, Thelem, 1999, p. 128.
41 G. Neumann, « Geheimsprache Klandestinität », op. cit. (note 39), p. 137.
42 « Die Wörter des reinen Denkens », Ibid., p. 189.
43 Gert Neumann, Elf Uhr, Cologne, DuMont Buchverlag, 1999, p. 183 et 204.
44 Ibid., p. 33, 181.
45 Ibid., p. 222
46 Gert Neumann, « Die Stimme des Schweigens », in : Anschlag V, 1986.
47 G. Neumann, Elf Uhr, op. cit. (note 43), p. 255.
48 G. Neumann, « Geheimsprache Klandestinität », op. cit. (note 39), p. 138.
49 Gert Neumann, « Übungen jenseits der Möglichkeit », § 17, in : Anschlag VI, 1986.
50 « Ich sagte, dass eine verständliche Schreibmethode die klare Entwürdigung eines Lesers sei, da sie ihn ausweglos deuten müsse ». G. Neumann, Elf Uhr, op. cit. (note 43), p. 252.
51 G. Neumann, Anschlag, op. cit. (note 33), p. 113-114.
52 Leipziger Kommissions- und Großbuchhandel.
53 Karim Saab, in : U. Grundmann (u.a.), Die Einübung, op. cit. (note 27), p. 94.
Auteur
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Les entrepreneurs du coton
Innovation et développement économique (France du Nord, 1700-1830)
Mohamed Kasdi
2014
Les Houillères entre l’État, le marché et la société
Les territoires de la résilience (xviiie - xxie siècles)
Sylvie Aprile, Matthieu de Oliveira, Béatrice Touchelay et al. (dir.)
2015
Les Écoles dans la guerre
Acteurs et institutions éducatives dans les tourmentes guerrières (xviie-xxe siècles)
Jean-François Condette (dir.)
2014
Europe de papier
Projets européens au xixe siècle
Sylvie Aprile, Cristina Cassina, Philippe Darriulat et al. (dir.)
2015
