Version classiqueVersion mobile

Giono philosophe

 | 
Christine Rannaud

II. La voie orientale

Introduction de la partie II

Texte intégral

Attaque une difficulté dans ses éléments faciles.
Accomplis une grande œuvre par de menus actes
.
Lao Tseu, Tao tö king,
« Coll. Idées », Gallimard, p. 153

1Tel le borgésien « jardin aux sentiers qui bifurquent », l’œuvre de Giono propose également d’autres perspectives de retrait plus contemplatif hors des formes convenues de l’action. En marge de la perplexité et de l’ironie philosophique, un certain art de « faire néant » représente alors une tierce position, par delà bien et mal, vers la victoire sur le choléra du ressentiment, et les experts en la matière sont des personnages d’ombre, discrets et anonymes, auxquels cependant Giono ménage une place éminente.

2Sur la scène du monde, l’écrivain lance ses « seconds rôles », le cireur de bottes de Noé, le magasinier-alpiniste de Fragments d’un Paradis, les personnalités intrigantes et anonymes des Caractères : Alexandre, Mademoiselle, Honorato, K., tout un pandémonium. Et ces personnages vont connaître une fortune singulière, sans ces explosions spectaculaires de tête ou de cœur auxquelles les romans d’avant-guerre nous avaient habitués. Giono aura eu la main heureuse : impossible de trouver plus éloigné d’un juste milieu tiède et convenu, d’une sagesse résignée, et de plus près en revanche d’une nouvelle mesure du monde, d’une manière aristocratique de voir qui est justesse intelligente, conscience détachée, donc modestie incomparable, humour, gaieté secrète.

3L’impermanence règne. « Tout est vent et poursuite de vent », mais rien n’est poussière : nul pessimisme déprimé chez Giono, mais conscience aiguë de la fluidité du réel et du caractère transitoire de tout. Une sensation forte d’activité souterraine et de présence au monde se dégage de ces récits dans lesquels on « possède » moins le réel qu’on ne jouit lentement d’un devenir contemplé, réfléchi. Face à de séduisants « Don Juan » qui pourtant « mourront vierges », Giono invente une consolante lignée d’hommes sans qualités dont « vivre » est « le vice », comme Tringlot, et qui trouvent leur divertissement dans la conscience de l’universelle illusion et de la vacuité. Oublieux d’eux-mêmes et de leur royaume, ces personnages expérimentent la plénitude du rien, d’un non-agir qui est le contraire de ce néant baudelairien dans lequel sombrent les rois tristes de l’œuvre.

4Parce qu’elle a sondé les plus ténébreuses impasses de l’attachement désespéré et des illusions communes, cette œuvre apprend peu à peu à jouir de son théâtre personnel, et ses acteurs à jouir de leur être d’acteurs, témoignant d’une absolue liberté à l’égard des instances qui pourraient les soumettre à quelque leurre ou à l’idée d’un but.

  • 1 Lao Tseu, Tao tö king, Gallimard, Coll. Idées, p. 11.

5Dans les interstices et pertuis de ses décors habituels, ces très spéciaux quidams vivifient l’esprit du texte. D’une main ferme mais surtout souple ils s’approprient finement le présent, créant leur vie dans les ténèbres. Alors la mort ne peut plus rien enlever à celui qui possède sa vie dans le présent, car rien en lui ne demande à continuer, de même qu’aucune des morts innombrables qui s’échelonnent au fil des romans n’ôte à ces derniers leur rayonnement vital et leur dynamisme, qui tient à une écriture courageusement détachée. Le roi taoïste dirait plus simplement : « moi demeurant dans le non-agir, les hommes sont dans le repos ».1

6Il s’agit donc là d’un accès différent à la présence, tout aussi réflexif sans doute que dans la démarche spinozienne, mais inscrit dans une immanence plus radicale encore. Tout le monde peut en faire l’expérience, du cireur de bottes à l’aristocratique « Mademoiselle », cireuse de planchers (Dragoon), d’Alexandre le magasinier à K. le garagiste (Caractères). Mais il est frappant de constater alors que ces « méditants » particuliers ne peuvent plus se confondre exactement avec ces personnages « d’observateurs » ou de « curieux » dont J. Decottignies écrivait qu’ils étaient chargés dans le roman d’assurer la « fonction de philosophe ». Choisis dans les catégories sociales les plus défavorisées, ménagères, vidangeuses, ouvriers, ils représentent plutôt les praticiens d’une certaine expérience du monde, filtré en beauté. En fait, leur subordination au social leur permet paradoxalement d’économiser leur énergie, d’échapper au Temps et à la Cité afin d’œuvrer dans « leur » temps, « leur » histoire, enfin.

  • 2 Jacques Drillon, in Nouvel Observateur, 2-8 sept. 93, p. 87.

7Du même coup l’écriture de Giono balaie ses scories, vide ses commentaires, suspend et classe ses jugements pour n’y plus revenir. Décantée, réduite aux faits (dont le « montage » souvent télescopé produit des accélérés ironiques ou cocasses), elle fait alors resplendir le monde comme Apparence pure : « depuis les sceptiques grecs, nous savons qu’on ne peut pas dire que quelque chose est, ou qu’elle n’est pas. Et comme le dit M. Conche, l’opposition de l’être et de l’apparence est inéliminable ; mais elle peut se résoudre au profit de l’apparence, car l’“être” n’est qu’un mot ».2

Notes

1 Lao Tseu, Tao tö king, Gallimard, Coll. Idées, p. 11.

2 Jacques Drillon, in Nouvel Observateur, 2-8 sept. 93, p. 87.

Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont sous Licence OpenEdition Books, sauf mention contraire.

Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search