Version classiqueVersion mobile

Passion de Gauguin

 | 
Alain Buisine

Post mortem

Texte intégral

1Le matin du 8 mai 1903, peu après onze heures, le jeune Ka Hui, domestique de Gauguin du genre intermittent, qui déserte souvent le logis de son maître, court vers la maison du pasteur protestant Vernier en criant : « Viens vite, le blanc est mort ! ». Aussitôt le pasteur se hâte vers la « Maison du Jouir » :

  • 1 Victor Segalen, Gauguin dans son dernier décor et autres textes de Tahiti, « Hommage à Gauguin », c (...)

Je trouvai Gauguin une jambe pendant hors du lit ; mais chaude encore. Tioka était là, criant et pleurant et disant : « J’étais venu voir comment il allait… J’appelais d’en bas, du dehors : Koké ! Koké ! Il n’a pas répondu… Je suis entré… Hiè ! Hiè ! Koké ne bougeait plus. Mata ! Mata ! Mata ! » Et Tioka mâchait à belles dents la peau du crâne de son ami mort… – mata – pour le rappeler à la vie… J’essayai de la respiration artificielle… Paul Gauguin n’était plus, et je pense qu’il a succombé à un brusque arrêt du cœur.
C’est alors que Tioka ayant regardé une dernière fois son ami Kokè, dit la parole :
– « Maintenant, il n’y a plus d’homme ! »1

2L’ancien sergent Émile Frebault, en compagnie de quelques indigènes, se charge d’habiller le défunt et de le mettre sur son lit, puis ils se relaient toute la nuit pour le veiller mais tout va se terminer en une sorte de vaudeville funéraire tragico-comique.

  • 2 Lettre publiée dans Gauguin. Exposition du Centenaire, Orangerie des Tuileries, Eté 1949, p. 103.
  • 3 Ibid., p. 103.
  • 4 À ce sujet, voir Pierre Leprohon, op. cit., p. 311.

3En accord avec le fidèle Tioka et avec Jean-Pierre Claverie, le brigadier de gendarmerie, le pasteur Vernier décide de porter le corps de Paul Gauguin au cimetière communal d’Atuona dès le lendemain matin à huit heures, pour le confier au sol marquisien sans aucune cérémonie catholique, puisque Gauguin était indifférent à la question religieuse et, qui plus est, s’entendait très mal avec l’évêque du lieu. Des obsèques civiles s’imposent de toute évidence. Le 9 au matin, coup de théâtre ! Quand on arrive à la maison mortuaire, le corps de Gauguin a disparu ! La Mission catholique l’a fait enlever de très bonne heure et l’a inhumé au cimetière catholique, à l’indignation du pasteur ! À en croire une lettre datée du 27 janvier 1934 où un religieux porte témoignage des circonstances de cette inhumation rocambolesque, Mgr Martin considérait que Gauguin, en tant que baptisé, avait droit à une sépulture chrétienne mais surtout qu’il fallait se dépêcher de procéder à l’enterrement : « Gauguin, de son vivant était tout pourri : excusez le mot, c’est le plus adéquat. Jugez ce que devait être son malheureux corps 24 heures après son décès, sous un ciel voisin de l’équateur. »2. Frébault lui-même, constatant l’état de décomposition avancée du cadavre, aurait insisté pour devancer l’heure prévue, s’adressant en ces termes au brigadier Claverie : « Et vous, vous seriez venu le ramasser avec une pelle ! »3. L’évêque que Gauguin avait ridiculisé aurait, dit-on, escamoté la dépouille du mécréant afin de prouver qu’en dernière instance il était avec l’Église ! Peut-être touche-t-on ici à la légende ? Toujours est-il que Mgr Martin aurait déclaré au pasteur Vernier : « J’ai eu son corps ! ». Et que le pasteur aurait répondu : « Moi, j’ai eu son âme. »4

4En avril 1903 Gauguin avait envoyé une ultime lettre, que Daniel de Monfreid ne recevra qu’après la mort de son ami, une lettre déchirante, pitoyable, bouleversante. La détresse la plus absolue au bord du naufrage.

  • 5 Lettres à Daniel de Monfreid, Paris, Éditions Georges Crès, 1919, pp. 196-197.

[…] je viens d’être victime d’un traquenard épouvantable. – Après des faits aux Marquises scandaleux, j’avais écrit à l’Administrateur pour lui demander de faire une enquête à ce sujet. Je n’avais pas pensé que les gendarmes sont tous de connivence, que l’Administrateur est du parti du Gouverneur, etc., toujours est-il que le lieutenant a demandé les poursuites et qu’un juge bandit, aux ordres du Gouverneur et du petit procureur que j’avais malmené, m’a condamné, (loi Juillet 81 sur la presse) pour une lettre particulière, à 3 mois de prison et 1 000 fr. d’amende – Il me faut aller en appel à Tahiti. Voyage, séjour et surtout frais d’avocat !! combien cela va-t-il me coûter ? C’est ma ruine et la destruction complète de ma santé.
Il sera dit toute ma vie que je suis condamné à tomber, me relever, retomber, etc… Toute mon ancienne énergie s’en va chaque jour...
[…] Toutes ces préoccupations me tuent.5

5Le 3 août de la même année, l’aviso la Durance arrive en vue de Nuku Hiva, la plus grande des îles Marquises et vient mouiller dans l’étroite baie de Taiohae. Alors que les fêtes du Tiurai, qui se déroulent traditionnellement à Papeete à partir du 13 juillet et durent au moins huit jours, s’achevaient et que la Durance s’apprêtait à regagner Nouméa, le commandant avait reçu l’ordre du gouverneur d’aller chercher aux Marquises les objets les plus précieux de la succession Gauguin. Un jeune médecin de marine de vingt-cinq ans, lettré et poète, Victor Segalen bien sûr, descend du navire et va s’enquérir du devenir des affaires personnelles de Paul Gauguin auprès de l’administrateur intérimaire, François Piquenot. Celui-ci avait fait venir d’Hiva-Oa, où le peintre était mort, une caisse qui contenait des manuscrits, des lettres et des papiers retrouvés dans la « Maison du Jouir ».

  • 6 Victor Segalen, Journal des Iles, Papeete-Tahiti, Les Éditions du Pacifique, p. 62.

Des moments émus d’autrefois – les autrefois de mes pèlerinages au travers de l’école symboliste – revécus en ces îles lointaines grâce aux reliques Gauguin. Gauguin, le familier de la bande Manet – les peintres maudits ? – vient de quereller un gendarme à Hiva-Oa, trois mois de prison, et d’en mourir. Çà et là, chez l’administrateur, des bribes de lui. Son portrait, très oblique, forte encolure. Et surtout cette caisse de papiers où je puiserais si curieusement…6

  • 7 Cité par Pierre Leprohon, Paul Gauguin, 1975, p. 316.

6Il faut dire que l’administration coloniale, promptement aidée par les gendarmes, qui ne conservaient sans doute pas un excellent souvenir du peintre, avait décidé de régler, au plus vite et avec une extrême désinvolture, la succession de l’artiste. François Piquenot n’avait qu’une unique obsession : rembourser le plus rapidement possible les créanciers locaux de l’artiste. Il avait donc écrit à Papeete au « Curateur aux successions vacantes » pour lui demander d’organiser dans les meilleurs délais une vente aux enchères, sans pour autant se faire beaucoup d’illusion sur ce que pouvait rapporter une telle vente : « Je suis convaincu que le passif dépassera de beaucoup l’actif, écrit-il, les quelques tableaux du défunt, peintre décadent, ayant peu de chance de trouver acquéreur. »7

7Lors de la vente aux enchères organisée à Papeete le 2 septembre 1903 sous la direction de F. Grelot, commissaire-priseur, vente qui rapportera au total 1 506, 95 francs, Victor Segalen s’efforcera d’emporter le maximum de lots, vingt-quatre au total, parmi lesquels sept toiles, n’y consacrant pas moins de 188,95 francs, soit plus de la moitié de sa solde.

  • 8 Victor Segalen, « Hommage à Gauguin », in Gauguin dans son dernier décor et autres textes de Tahiti(...)

Pour acquéreurs : des marchands et des fonctionnaires ; quelques officiers de marine ; le Gouverneur régnant à cette époque ; des badauds, et un professeur de peinture sans élèves devenu écrivain public. Le Gouverneur fit acheter discrètement, puis racheta au même prix, un album. Un marchand se rendit possesseur de la canne (la poignée enchâssait une grosse perle baroque) et les deux bois « Térèse » et « Père Paillard ». Un enseigne de vaisseau ne se départit point d’une fort belle toile : trois femmes, l’une allaitant, assise aux pieds des autres posées dans un ciel jaune. Le professeur de peinture essaya, d’un air entendu, la souplesse des poils des brosses, sur l’ongle de son pouce gauche, et en acquit tout un lot pour trois francs. La palette m’échut pour quarante sous. J’acquis au hasard de la criée tout ce que je pus saisir au vol. Une toile, présentée à l’envers par le commissaire-priseur qui l’appelait « Chutes du Niagara » obtint un succès de grand rire. Elle devint ma propriété pour la somme de sept francs. Quant aux bois – fronton et métopes de la Maison du Jouir, personne ne surmonta ma mise de… cent sous ! Et ils restèrent à moi.8

8Revenu seul, fort triste, dans son faré tahitien, Segalen observe les quelques « trophées » qu’il a pu sauver du lamentable désastre final :

  • 9 Ibid., p. 119-120.

À la bien regarder, cette palette, avec ses roses bleu nacré, ses blancs de dix mille nuances, ses montagnes de vert émeraude ou véronèse encore mou, et d’autres tons pétris par le pinceau dont les poils avaient marqué, – cette palette était le miroir en relief de la toile qui, dans ma case, pendait au mur, le « numéro » crié sous l’étiquette « Chutes du Niagara ». Retournée, mise en place et contemplée enfin sans blasphèmes ni marchandage, cette toile devenait un paysage breton, village d’hiver sous la neige : quelques maisons de chaume épaulent la ligne d’horizon et se pressent autour du clocher juste central. (Le haut du cadre coupe la pointe trop aiguë de la flèche.) À gauche, une falaise violette tombe vers un ciel de crépuscule. À droite filent des arbres maigres. Tout le sol est fait de neige, ruisselant de lumières fondues, magnifique pelage bleu et rose, fourrure sur le sol froid. C’est donc cela que le Peintre, en mourant, recréait avec nostalgie ? Sous les soleils de tous les jours, le suscitateur des dieux chauds voyait un Village breton sous la neige !
Cette toile, je l’ai gardée. Le don même en serait injurieux, Gauguin mourut en la peignant, c’est un legs. Seule de tant d’autres, elle se signe de l’absence du nom.9

  • 10 Ibid., « Gauguin dan son dernier décor », p. 27.

9À mon tour j’ai souvent contemplé, interrogatif, ce Village breton sous la neige (Paris, Musée d’Orsay), cette « glaciale vision d’hiver breton – reflets de neige fondant sur les chaumes, sous un ciel très bas strié d’arbres maigres – »10, qui semble bien constituer la dernière œuvre d’un Paul Gauguin miné par la maladie. J’essaie de l’imaginer en train de la peindre dans l’ombre de son atelier, à l’étage de la « Maison du Jouir ». Il est seul, absolument seul. Aucune marquisienne ne veut plus se coller à son corps répugnant, dévoré par l’eczéma et les ulcères. Il fait une chaleur étouffante, harassante. Dehors le soleil aveuglerait quiconque prendrait le risque de sortir à cette heure.

10Peindre la neige en pleine canicule, se souvenir de la Bretagne hivernale sous le soleil des Tropiques, le projet est parfois apparu si aberrant que certains critiques ont supposé que Gauguin avait apporté cette toile de France, en même temps qu’une autre, La Nuit de Noël (La Bénédiction des bœufs), également acquise par Victor Segalen à la vente de la succession Gauguin à Papeete. Il aurait emporté ce tableau encore inachevé et l’aurait terminé en Océanie. À vrai dire, dans le contexte de son départ à Tahiti en 1895, on imagine assez mal Paul Gauguin allant s’encombrer d’anciennes toiles encore en cours d’exécution. Non ! Il faut penser ce paradoxe : aux antipodes, Gauguin continue à rêver de Pont-Aven, à ressasser ses souvenirs bretons. Dans la Nuit de Noël, ce clocher écourté au centre d’un village enneigé, comme le Village breton, est évidemment celui de Pont-Aven et les femmes qu’on voit sur la droite portent les vêtements et les coiffes traditionnels au Pouldu. Or, si l’on y réfléchit, le tableau lui-même pourrait bien donner la clé de cette régression vers le passé. C’est une Nativité, mais une nativité contemporaine où deux femmes, qu’accompagnent des bœufs, se trouvent à proximité d’un édicule de pierre où un groupe sculpté, deux femmes encore, dont l’une est agenouillée, semble en adoration devant une « crèche » invisible : la naissance du divin enfant évoque sans conteste une fête familiale. Déjà, dans l’autre toile, les quelques maisons de granit emmitouflées sous l’épaisse couverture de neige qui blanchit leurs toits pointus évoquent plus une chaude intimité repliée sur elle-même que les dures rigueurs du mauvais temps : on imagine les habitants rassemblés dans la pièce commune autour d’un bon feu. Ce qui domine dans ces deux ultimes tableaux bretons, en quelque sorte testamentaires, c’est donc la poignante nostalgie, plus que d’une contrée et d’un climat, d’un foyer familial.

Notes

1 Victor Segalen, Gauguin dans son dernier décor et autres textes de Tahiti, « Hommage à Gauguin », coll. Explorations, Fata Morgana, 1975, p. 118.

2 Lettre publiée dans Gauguin. Exposition du Centenaire, Orangerie des Tuileries, Eté 1949, p. 103.

3 Ibid., p. 103.

4 À ce sujet, voir Pierre Leprohon, op. cit., p. 311.

5 Lettres à Daniel de Monfreid, Paris, Éditions Georges Crès, 1919, pp. 196-197.

6 Victor Segalen, Journal des Iles, Papeete-Tahiti, Les Éditions du Pacifique, p. 62.

7 Cité par Pierre Leprohon, Paul Gauguin, 1975, p. 316.

8 Victor Segalen, « Hommage à Gauguin », in Gauguin dans son dernier décor et autres textes de Tahiti, Éditions Fata morgana, 1975, p. 118-119.

9 Ibid., p. 119-120.

10 Ibid., « Gauguin dan son dernier décor », p. 27.

Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont sous Licence OpenEdition Books, sauf mention contraire.

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search