Préface
p. 11-14
Texte intégral
1Braque, Picasso : qui n’a en tête ne serait-ce qu’une seule de leurs œuvres ? Mais vient-on, dans la conversation, à évoquer Kermadec, force est de constater que l’interlocuteur en ignore tout. Sauf s’il est familier de Ponge, dira-t-on, car il aura lu alors, dans L’Atelier contemporain, les deux textes que celui-ci lui a consacrés, « Quelques notes sur Eugène de Kermadec » et « E. de Kermadec ». Il aura lu de surcroît, dans Méthodes, Le Verre d’eau, livre que l’écrivain et le peintre décidèrent de fabriquer ensemble. On comprend que Kermadec ait été séduit, parmi les objets que lui proposait Ponge, par le verre d’eau : ce dernier ne fait-il pas partie de l’appareil du peintre qui le trouble en y plongeant son pinceau ? Kermadec manifeste en effet une prédilection pour l’aquarelle, en raison de sa fluidité, des transparences qu’elle permet et de la rapidité d’exécution et de séchage qu’elle offre. À l’encrier du scribe fait écho le verre d’eau de l’aquarelliste. Ce livre d’artiste tiré au petit nombre de 112 exemplaires, comprend 41 lithographies que bien peu d’amateurs ont eu l’occasion de voir toutes. Au reste, ces derniers connaissent-ils la peinture de Kermadec en dehors de quelques reproductions de lithographies du Verre d’eau ? Rien n’est moins sûr.
2Et pourtant Francis Ponge lui accorde le plus grand prix : « Tout de suite après (chronologiquement), Picasso, Klee, Matisse, doit être considéré, distingué et retenu, avec la plus grande attention, Kermadec », affirme-t-il, inscrivant ce dernier dans une prestigieuse famille. De Picasso, qui a fait voler en éclats, avec d’autres, la convention de la perspective, il a retenu la leçon. Semblablement à Klee, il considère la toile comme une page où il s’efforce de noter les signes d’une nouvelle écriture. Quant à Matisse, il s’en rapproche par la couleur et la ligne mélodique. Après avoir introduit Kermadec dans ce panthéon, Ponge poursuit aussitôt : « Pavois de la même lessive. / Il apparaît le même matin (tentes, cabines et chaises longues de toile) sur une plage de l’Atlantique-Nord. » Ces images, celles du matin de la peinture et du pavois, il avait été loisible de les lire déjà dans « Braque-Dessins » : « Durant les premières années de ce siècle, qui débuta dans une atmosphère de matin triomphal, qui sembla devoir être le siècle du pouvoir de l’homme, c’est Braque qui le plus puissamment (avec Picasso) contribua à l’avénement d’un art nouveau./ L’électricité, l’automobile, l’aviation alors s’élancèrent. Jusqu’au moindre village parut reconstruit, pavoisé d’une lessive nouvelle. Alors, dans les autres arts, parurent Stravinsky, Joyce, les premières livraisons de la Nouvelle Revue Française. Le kaléidoscope ne cessait d’être secoué, et les combinaisons qui s’y formaient étaient toujours plus éblouissantes. La guerre de 1914-1918 elle-même n’interrompit guère ce processus… Parade, les Ballets Russes… Ceci jusqu’aux environs de 1925, quand l’Exposition des arts décoratifs à Paris consacra le triomphe et la vulgarisation du Cubisme. / C’est qu’en effet les plus forts esprits de l’époque, “ces géants, ces génies” avaient profité de cette atmosphère matinale pour repenser entièrement le problème de la peinture et y accomplir la révolution la plus importante qu’elle ait connue depuis la Renaissance. Ainsi avaient-ils jeté les bases d’une rhétorique et d’un style qui eussent pu donner des fruits pendant plus d’un siècle. » Et comme Ponge a de la suite dans les images, on retrouvera celles-ci dans le « Texte sur Picasso » : au matin du XXe siècle, « Chaque tableau de Picasso est un drapeau neuf pour l’offensive intellectuelle. » On sait que pour Ponge l’effondrement d’un code rhétorique séculaire dans les années 1870 impose à l’écrivain d’inventer de nouvelles figures, c’est-à-dire une façon neuve de se figurer le monde et de le figurer. Les peintres, avec un peu d’avance, ont donné l’exemple. Kermadec, qui fait la transition entre cubisme et abstraction, appartient à cette haute lignée. Mais, pour des raisons que tente d’expliquer l’auteur de ce livre, Madeline Pampel, ce dernier est resté dans l’ombre.
3L’un des apports de cet ouvrage est de nous restituer son parcours, d’accompagner l’évolution d’une œuvre et de nous fournir bon nombre d’informations que nous ignorions. Madeline Pampel s’interroge, par exemple, sur les aquarelles réalisées par Kermadec lors de son séjour avec Ponge en Algérie et sur les relations qu’il serait possible d’établir entre celles-ci et les textes de ce dernier. C’est d’abord en historienne soucieuse des dates et des faits qu’elle examine les œuvres et envisage les vies. Elle a entrepris bien des démarches et mené, pour écrire ce livre, toutes sortes d’enquêtes : auprès de Gil de Kermadec, le fils du peintre, de Philippe Dodier, collectionneur et ami de ce dernier, de Franck Bordas, petit-fils de Fernand Mourlot dans l’atelier duquel furent réalisées les lithographies du Verre d’eau, de la galerie Louise Leiris… Au risque de paraître faire le jeu des mots, disons qu’elle remonte sans cesse à la source. Pour ce qui est de Ponge, dont elle retrace l’existence jusqu’au Verre d’eau, elle a eu accès aux archives de Francis Ponge et au travail précieux réalisé par sa fille, Armande, qui a établi une chronologie détaillée de la vie de son père enrichie de larges extraits de sa correspondance. C’est ainsi que nous découvrons des lettres de jeunesse inédites de celui-ci, lettres qui témoignent de son intérêt ancien pour la peinture : sa manière de regarder les paysages et d’en rendre compte en est informée.
4Mais c’est surtout sur une rencontre que porte sa réflexion. « Comment s’étaient-ils rencontrés ? Par hasard, comme tout le monde. » Sans doute. Il y a loin, pourtant, entre une simple rencontre sans lendemain et ce que Madeline Pampel nomme un compagnonnage. Pour qu’elle prenne, ainsi qu’on le dit d’un plâtre, des affinités sont indispensables. Lesquelles ? À relire les textes que Ponge a consacré à Kermadec, on constate, à l’évidence, qu’il se retrouve dans les tableaux du peintre et que maints de ses propos pourraient tout aussi bien s’appliquer à ses textes : il « semble ne jamais douter de la justesse de ce qu’il inscrit et considérer le moindre de ses traits comme aussi important que tout autre. / (Il ne corrige qu’ensuite, par superposition d’une autre version, qui ne supprime rien de la précédente. […]) », écrit-il, par exemple, ou encore : « Kermadec, singulier et pluriel de sa nature, livre ses cheminements émotionnels successifs, superpose sans en rien cacher ses états esthétiques provisoires, transitoires, momentanés, les laissant se chevaucher sans se confondre, transparaître les uns sous les autres grâce à la fluidité de ses couleurs. Il se trouve alors que ce qui en résulte mérite à la fois les éloges de l’esprit de recherche et ceux de l’esprit de trouvaille. » Le portrait de Kermadec est, en somme, un autoportrait.
5Madeline Pampel s’interroge aussi, symétriquement, sur les raisons du goût de Kermadec pour Le Parti pris des choses. Elle insiste sur le trouble de la vision qu’induisent les textes de Ponge, sur la difficulté d’accommodation qu’ils provoquent. Plus l’écriture se fait précise, exacte, lumineuse, plus la description, un temps, s’enténèbre, en sorte qu’on peut dégager cette règle paradoxale : la lumière voile quand l’ombre éclaire. C’est donc à une épreuve initiatique qu’est convié le lecteur, épreuve qui le dotera d’un nouveau regard. Kermadec est sensible à ce jeu des transparences et des obscurités et le mettra en œuvre dans les lithographies du Verre d’eau.
6Regard, ai-je dit, parce que Le Verre d’eau, ainsi que l’observe finement Madeline Pampel est un « verre correcteur », un instrument destiné à changer l’optique. Regard aussi parce que ses analyses relèvent de la phénoménologie. Cette dernière n’est-elle pas apte à rendre compte, que ce soit à propos de Ponge ou du cubisme, de la multiplication des angles de vue et de l’empilement des profils de l’objet ?
7Du nouveau sur Ponge (et sur Kermadec), voilà la formule qu’on pourrait inscrire sur le bandeau de ce livre, à supposer qu’on ait le goût de la réclame. Disons seulement qu’il est bien réjouissant de voir la connaissance de ce dernier s’enrichir.
Auteur
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Prestiges de la jalousie
La Princesse de Clèves. Michel Leiris, Georges Bataille, Pierre Michon, Pascal Quignard
Dolorès Lyotard
2013
Amour de lecteur
Desnos, Dhainaut, Jaccottet, Jouanard, Kijno, Ponge, Prévert, Quignard, Richard, Sarraute
Gérard Farasse
2001
Lettres de château
Barthes, Delvaux, Follain, Ghil, Hyvernaud, Jaccottet, Ponge, Quignard, Reverdy, Tardieu, Villiers de l’Isle-Adam
Gérard Farasse et Philippe Lemaire
2008