« La chambre d'échos »
p. 111-122
Texte intégral
1D'un recueil à l'autre, reviennent les mêmes titres, les mêmes images, parfois à quelques mots près. Des personnages qu'on croyait disparus apparaissent, à peine changés. L'usine rose, la chambre au baiser, le lac où Janine laisse flotter sa main sont de ces lieux qu'on quitte à regret, tant ils donnent envie d'y retourner. Motifs, titres et métaphores glissent, se laissent aller à de nouvelles formes d'expression (une scène racontée en prose devient un poème), comme si le texte n'en finissait pas de dériver, tel un canoë sur le fleuve.
2Pourtant, Réda tient la barre, lorsqu'à l'occasion d'une nouvelle édition, il corrige et recorrige, supprimant peu, ajoutant souvent, et remplaçant toujours. Certes, il faut bien s'arrêter un jour, sous peine de lasser, de se lasser. Mais tout pourrait encore être corrigé : cette virgule, ici, pourrait disparaître, cet adjectif, là, pourrait être remplacé par un synonyme, à moins qu'un mot ne quitte la rime pour se réfugier à l'intérieur d'un vers.
3Réda est donc cet incorrigible correcteur (grand consommateur de ce Corector à l'encre bleue et un seul r) qui laisse le texte en suspens, au bord de ce qu'il pourrait devenir. Cela fait une œuvre dans laquelle on circule à son aise, identifiant çà et là des motifs, les perdant de vue, les retrouvant ailleurs. Sans cesse.
D'un livre à l'autre
4Qu'ils se ressemblent ou se répètent, certains titres font parler d'eux. Ils participent de la géographie du texte. De son histoire aussi, puisqu'ils relient une œuvre ancienne à un ouvrage récent. « Petite suite bourguignonne1 » rappelle ainsi « Suite bourguignonne2 », tandis que « En montagne3 » évoque « À la montagne4 ». « L'Autre côté5 » tient tout à la fois de « L'Autre bord6 » et « De l'autre côté7 ». Deux fois le même titre revient – « Un passage » –, tissant entre la prose8 et la poésie9 un réseau discret, telle une passerelle entre le passage Véro-Dorat et cet autre, dont Réda a perdu le nom, à deux pas des Buttes-Chaumont. Suivre le titre revient à entrer dans une œuvre qui ressemble à la capitale, avec ses phrases comme des rues, ses poèmes comme des façades et ses chapitres comme des arrondissements.
5Les Lightnings « en maraude » lâchent leurs bombes d'un ouvrage à l'autre10. Des « convois de nuages » passent et repassent, tantôt sur les lacs11, tantôt le long des voies du PLM12 ; quand le temps tourne à l'orage, ils deviennent des « convois de tombereaux vides13 », tandis que la lumière « se rassemble en convois à pleines voiles14 ». Pareille aux nuages qui s'étirent, s'arrondissent, soudain transformés en dragon ou taureau, la métaphore des convois s'allonge d'un nouveau complément, se gonfle d'un adjectif, quitte les nuages pour la lumière. Ainsi court-elle vers d'autres mots, qui l'appellent, la repoussent, et cela sans fin.
6Qui se souvenait de l'usine aux « toits découpés »15 ? La voici, « brune et rose16 », qui parfume l'air avec « sa cheminée de tôle17 ». La voilà, rouge brique et massive, qui porte « une plaque de marbre, un nom, pas ornement » : Elmo Penton, parti pour la guerre à vingt ans et tombé au coin d'une manufacture de chocolat18. Toujours, surmontant l'horizon de ses minces cheminées de tôle à haubans, elle répand sa fumée odorante, son parfum « subtil mais franc et nutritif19 ». Plus tard, quand, Réda descend vers les berges du fleuve, elle est là, « fumante, pimpante, en plein fonctionnement », comme si les années n'avaient pas passé et qu'elle l'attendît. Lui pardonne-t-elle d'avoir préféré la capitale aux immeubles vitrés, la banlieue où sommeillent d'autres petites usines, dans lesquelles il la cherchait encore, jusque dans la couleur rose du couchant ? Il faut imaginer Réda adossé à l'usine, heureux comme avec une femme :
J'ai respiré son parfum chaud et ombreux de plantation coloniale, touché son mur, sa couleur tendre, me demandant ce qu'elle était devenue dans l'œil d'Elmo Penton, l'Américain dont nous avions fumé les cigarettes et transformé les munitions en feux d'artifice20.
7La même scène se répète aussi, où les jeunes filles se dérobent aux caresses d'adolescents maladroits. Réda nous la rejoue, tantôt avec Maud, tantôt avec Simone. Combien d'amoureuses a-t-il raccompagnées, main dans la main, entre la forêt et la Seine, tandis qu'en bas le fleuve brille dans la nuit ? Est-ce la même, qui murmure « quels salauds21 », et qui, sur un sentier envahi d'orties, repousse un baiser22 ?
8Et pour Janine, que de fois a-t-il ramé ! S'en souvient-elle, celle qui laissait comme dans un film « sa main filer sur l'eau23 » (première version en vers de quatorze syllabes) ou « flotter dans l'onde24 » (deuxième version en prose) ? Dans un poème intitulé « La Photo retrouvée25 », il rame encore ; mais le sauvage qui pagayait au bout d'une pirogue est devenu « un gamin pâle encore un peu débile », tandis que Jacques Ribot, le rival, s'est mué en un « sauvage en bronze aux muscles vigoureux ». Écrivant la scène pour la troisième fois (en vers de quatorze syllabes), Réda se dissimule et inverse les rôles. Oublié l'héroïsme un peu ridicule de la version précédente ; ne reste de lui qu'une présence entre parenthèses – « (c'est moi) ». Rôles et couleurs se sont estompés : de blanc toujours vêtue, Janine porte désormais un maillot sombre, et les deux sauvages prompts à se transformer en anarchistes ou officiers de la garde ont l'air de deux « garçons sagement amoureux ». Entre la première et la troisième version, l'écrivain construit un pont invisible, qu'il peut franchir sans crainte parce qu'à se dire et se redire, les souvenirs ont perdu de leur tranchant. Ils viennent à nous, portés par la mélodie de ces vers :
Et je revois Janine au bout de cette barque étroite
Et laissant comme dans un film sa main filer sur l'eau
Son profil se pencher quand les fleuves pouvaient descendre26.
9Auxquels ceux-là font un écho à peine assourdi :
Un jour nous avons donc flotté tous trois dans cette barque.
Un jour en noir et blanc, mais c'est l'été, car on remarque,
Dans la vieille photographie aux contours dentelés,
Des feuillages touffus le long de la rive27.
10Cinquante ans après, la scène est immobile ; le temps a seulement passé autour d'elle, loin d'elle. Du premier au dernier poème, Réda est resté un jeune sioux amoureux.
11Ni la prose ni la poésie ne sauraient donc retenir une scène ; laquelle va où elle veut, glissant d'un genre à l'autre. Loin d'y perdre de son éclat, elle y gagne de nouveaux charmes, telles ces princesses qui virevoltent au bras de cavaliers sans jamais s'abandonner.
*
12Ainsi s'écrit une œuvre dans laquelle tout communique, tout circule, personnages, mots, sens. À l'image du narrateur, qu'on a parfois du mal à reconnaître sous le Monsieur de Franprix, le texte glisse vers un poème, une parenthèse. Comme si rien ne devait s'arrêter – d'autres Janine viendront, d'autres convois de nuages passeront. Comme si, surtout, l'enfant qu'a été Réda ne grandissait pas.
13Certes, il répète, radote, ressasse, rabâche, rumine, et le confesse volontiers :
Mais c'est toujours la même histoire que j'éreinte,
Page à page quand tout en est depuis longtemps Connu28.
14À toutes ces ramifications, l'histoire gagne une complexité dont le lecteur sort rarement indemne. Plus il circule, plus il comprend que le sens de cette œuvre ne se trouve ni dans un résumé qui la contient à peine, ni dans la somme des motifs qu'il aura traqués, comme les pastilles du méridien.
15Janine, l'usine rose, le fleuve à l'odeur fade, forment des points d'intensité dans le réseau des souvenirs. Ces scènes font ombilic. Situées hors du temps, elles dénaturent la linéarité du récit. Est-il attentif, le lecteur aura repéré leur passage et la transformation qu'elles subissent ; peut-être aura-t-il trouvé quelque explication à leur retour. Agaçantes et émouvantes à la fois, elles reviennent. On les a reconnues ; et si cette fois, elles allaient livrer leur secret ?
D'une édition à l'autre
16Discrètement placée avant la table des matières, une phrase précise que la dernière édition des Ruines de Paris, collection « Poésie/Gallimard » (1998) « ne diffère de la précédente que par d'infimes détails. » Mais qui soupçonne ce minutieux travail de correction, cette application avec laquelle Réda déplace, transforme, ajoute ? Qui se doute que, passant d'une revue à un recueil, tel poème y perd un quatrain, tel autre y gagne un titre ? Quiconque relève ces différences doit se garder d'en tirer quelque système : parce qu'une modification suppose une modification contraire, que tel procédé qu'on relève trois fois, à la quatrième joue des tours.
17Un récit de voyage aux sources de la Seine devient un chapitre parmi d'autres Recommandations aux promeneurs. Transformé en promenade, le voyage ralentit au gré des digressions et des préceptes. Un adverbe – « d'ailleurs29 » – suffit à donner un tour résolument didactique à l'ensemble. Réda prend son temps, la phrase aussi. Elle s'étire au gré d'un complément de nom (« le long de la vallée de la Seine30 ») et d'une périphrase, (la « psychologie31 » le cédant à « quelques rudiments de caractère32 »). Elle se plaît aux doublets : déjà « nuageux33 », le trajet devient « béat et nuageux34 », et les « chiens jaunes35 » adoptent une « couleur de cambouis et de moutarde36 ». Elle fait la part belle aux détails – qui a remarqué les tilleuls « avec deux bancs37 »? – et aux digressions : une hypothèse à propos d'une barque, une allusion à la fonction exutoire des soldats de plomb. Et telle conclusion un peu abrupte – « il peut repartir38 » – se développe sous la forme d'une métaphore guerrière opposant deux Réda, l'un qui se lance à l'étourdie, l'autre qui évalue les risques du voyage : « il reprend barre sur le sage qui se résigne, et les voilà repartis39 ».
18Pour le collectionneur de soldats de plomb qu'est Réda, supprimer semble plus difficile qu'ajouter. Rares sont les suppressions pures et simples. Vient-il à supprimer, il rajoute ailleurs, comme par crainte du vide. À peine a-t-il tranché dans le vif, qu'il fait allusion aux lignes disparues, dans un geste de repentir : ainsi, une brève formule – « le massacre et la déportation des dieux40 » – rend-elle hommage au paragraphe sur les dieux, retiré de la seconde version. La tendance est donc moins à la suppression qu'à la substitution.
*
19Les « boutiquières41 » se changent en « ménagères42 », la D 7043 en D 7944, Londres45 en Sens46, sans que l'on sache vraiment pourquoi. Mais le « flâneur47 » se transforme en « touriste48 », plus péjoratif : un touriste aurait-il l'idée de déambuler dans les mornes faubourgs de Dublin ? Les raisonnements ne sont guère épargnés. Ici, Réda troque l'opposition – « Alors qu'on a pris soin49 » – contre la cause : « Puisque l'on a pris soin de respecter son droit50 ». Là, il remplace une conjonction de coordination par une autre : « Or ce dernier été51 » devient « Et ce dernier été52 ». Et inversement : après qu'on a constaté « Et c'est toujours un menu de frites53 », on remarque « Or c'est toujours un menu de frites54 ».
20Du registre visuel, il passe au registre auditif : les motos et autobus qui « trépident55 » à chaque coin de rue soudain « ronflent56 ». Après la construction négative, il opte pour la construction positive : « je ne sais pas choisir57 » devient « choisir me pèse58 ». Mais l'inverse se produit aussi : « travaillé n'est sans doute pas le terme59 » devient « travaillé c'est beaucoup dire60 ».
21Une métaphore perd de sa rudesse : les hommes étaient « cloués sur la roue inflexible du temps61 », les voici « voués, sur la roue inflexible du temps62 », à l'ombre. Une autre, pourtant, gagne en intensité par le biais d'un adjectif antéposé et d'un synonyme : la « foule à gros bouillons63 » remplace la « foule en remous64 », l'ancien complément et le nouveau discrètement liés par l'assonance ou. Lointain souvenir des versions latines ? Réda semble traiter l'original comme un texte étranger, qu'il s'applique à traduire en respectant les figures de style chères aux Anciens. D'un adjectif, il fait une métaphore (« le rouge de la brique65 » remplaçant « la brique exacte au rouge mat66 »), tandis que « l'éblouissement d'or67 » le cède, de manière plus concrète, à la « neige dorée68 » que fait le brouillard d'octobre sur les tilleuls. Le passage de « ma gloire et de mon infortune69 » à « ma gloire tombée au fond de l'infortune70 » rappelle l'hendiadyn – dans une troisième version lira-t-on « ma gloire infortunée » ?
22Chaque correction est donc une histoire à elle seule, qui mériterait qu'on s'attarde. Elle maintient le texte à la frontière d'un autre texte, qui le menace ou l'attire : une nouvelle édition, et tout pourrait encore changer. On a peine, parfois, à reconnaître l'original. La denière strophe du poème « Décembre » publié dans Un calendrier élégiaque est ainsi prétexte à de sensibles transformations dans L'Incorrigible : chaque année ne serait-elle ni tout à fait pareille, ni tout à fait différente ? L'écrivain n'aurait-il jamais le dernier mot ? À moins que la correction ne soit le clin d'œil d'un poète qui s'autoriserait à se laisser aller. En filigrane, s'inscrirait son histoire, avec ses rêves, ses craintes. Voilà pourquoi l'eau de la pluie, d'abord « douce71 » vire au « fade72 », comme l'odeur de Seine, des berges et des îles où il jouait à la guerre ; voilà pourquoi Réda, qui n'aime pas les ponts, les remplace par des passerelles.
*
23Il faut relire les différentes versions à voix haute pour apprécier les changements d'ordre musical. L'original apparaît alors comme une partition que Réda, attentif au rythmé et aux notes, ne cesse de modifier.
24Quand le vers progressait lentement, un tiret vient souligner une allitération et restituer le rythme hésitant et saccadé de la promenade dans Trinity College : « Enfin voici la porte – un pas – je prends le vent73 ». Et quand la phrase butait sur deux points74, elle progresse à présent d'un seul trait. À perte de vue sur la lande, pas de fermes, pas de hameaux, rien que ces blocs aussi compacts que ces vers de quatorze syllabes :
Le sol est noir aussi de tourbières que l'on partage
En gros tas bien compacts comme les strophes des sonnets75.
25Les « façades sans fantaisie76 » remplacent avantageusement une « façade plate et nue77 », mais la correction est sans pitié pour une allitération facile – « jadis juillet78 ». Le style gagne en vigueur ou en élégance, le vers ne perd rien de sa mélodie ; quelquefois une syllabe, mais qui s'en apercevra ? Qui se souvient de l'original, formé de treize syllabes – « Qui reconduit vers le port (c'est un port sans bateau)79 » – après qu'il a lu l'alexandrin : « Et reviens, par le port sans marin ni bateau80 » ?
26Un mot chasse l'autre sans porter atteinte à la métrique (« aussi81 » ou « ainsi82 », « en effet83 » ou « de fait84 », qu'importe) ni même à la rime : le verbe « oxydent85 » mis pour « candide86 » rime toujours avec « sordide ». Le contenu est-il altéré – « massifs/oppressifs87 » pour « silencieusement/bâtiment88 » –, la disposition de la rime (croisée) n'en est pas affectée. Réda ne s'éloigne du schéma matriciel que pour mieux en respecter les contours, comme il fait avec la ville maternelle qu'il cherche à travers ses voyages, après l'avoir quittée. Peut-être, au terme de multiples versions, écrira-t-il le poème idéal, celui qui réconciliera la première ébauche et la dernière. La boucle sera bouclée.
27L'ancien mot ne disparaît pas complètement. Une voyelle, une consonne, témoignent de son existence, lui rendent un hommage discret. Des quais « moroses89 » deviennent « mornes90 », et pour une « plaquette de beurre91 » on aura une « lichette92 ». Comme une faute que ne peut effacer quelque prière, le terme supprimé revient parfois sous une forme voisine : ainsi le nom « souci93 », remplacé par « raffinement94 », reparaît-il quelques lignes plus loin sous la forme du verbe se « soucier » que Réda préfère à se « préoccuper ». Rien ne se perd, tout se transforme.
28Semblables à des pions ou des soldats de plomb sur un champ de bataille, les termes changent de place. L'adjectif « acide » qualifie tantôt la « verdure95 », tantôt le « coucou96 ». Inverser l'ordre des mots ne porte guère à conséquence (« quincailleries profondes97 », ou « profondes quincailleries98 », c'est blanc bonnet et bonnet blanc), car la composition générale du poème n'est pas menacée. Au fond, rien n'a vraiment changé entre ce quatrain :
On monte, on redescend par des petites rues
Où rôde le fumet des brochettes d'agneau.
Des jardins fous. Des tavernes à lumignon.
Des escaliers. Des silhouettes disparues99
29et son double :
On monte, on redescend : escaliers déjà sombres
Où, s'exhalant des tavernes à lumignon,
Vient rôder le fumet des brochettes d'agneau ;
Jardins fous ; chats perdus ; passantes dont les ombres100.
30L'escalier s'est déplacé du dernier au premier alexandrin, les jardins s'en sont allés plus loin, une rime a chassé l'autre. Les substantifs « agneau » et « lumignon », qui ont échangé leur place, n'en demeurent pas moins à l'abri des rimes embrassées, comme le cœur irréductible de ces quatrains.
31Déplacés, malmenés, les mots sont donc des détails. Les faire disparaître et réapparaître tient du tour de magie. Un jour ils disparaîtront vraiment, retourneront au néant d'où ils sont venus et auquel ils sont promis. Ne leur accordons pas plus d'importance qu'ils n'en méritent.
*
32Ni le choix du mètre, ni la disposition en strophes n'échappent à la règle. Tel poème qui comportait vingt-deux vers101 en perd cinq102. Tel autre, qui se composait de quatre strophes, en gagne deux : c'est la nouvelle « Traversée d'Athènes103 », labyrinthique à souhait, dans un poème plus long où les fragments de l'original se perdent dans les vers nouveaux. Les six quatrains de « Maisons à Malakoff104 » forment désormais un seul bloc105. Au contraire, la seconde version106 de « Ex Ponto, V » constituée de trois strophes distinctes, fait oublier la première, d'un seul tenant107 : entend-on mieux, dans les silences, les plaintes d'Ovide et les mots de la langue natale dont il est séparé ?
33Un poème disparaît, souvent le premier108 ou le dernier109, voire les deux110. Réda ôte au premier recueil son écrin : dès lors, les poèmes sont libres de figurer dans tel ou tel ouvrage, dans le désordre, semblables à des cerfs-volants dont on aurait coupé les fils. Plusieurs, supprimés dans le recueil suivant, reviennent dans un troisième : « Tôlerie peinture » et « Orage à Saint-Cloud », qui figuraient dans Beauté suburbaine, et qu'on cherche en vain dans Retour au calme, réapparaissent, transformés, dans La Course. Plus qu'à son indécision, le poète semble céder au caprice des textes : d'abord séduisants, ils s'éloignent tout à coup, avant de le charmer une seconde fois, parés de nouveaux atours. Parmi ces atours, figure le titre. Tel poème, qui n'en avait pas, en trouve un, de couleur locale : « Agia Dinamis ». Tel autre voit le sien se transformer : « Coup d'œil à l'ouest (Galway)111 » devient « L'Espace112 ».
34Rien ne semble donc jamais fini, comme dans ces repas de crêpes où l'on croit que c'est « la cinquième, la sixième113 » ou plutôt « la septième, la huitième114 », qui vont vous rassasier. Pourtant, il faut bien s'arrêter. Parce qu'on est fatigué ? Parce qu'on a le sentiment d'avoir enfin trouvé le mot juste ? Ou bien parce que, quoi qu'on fasse, il faut se résoudre à finir ? L'essentiel est de retarder ce moment où le texte sera définitif, telles les épitaphes ou les inscriptions sur les socles des statues. Il aura la dureté de la pierre. Alors le poète aura son nom sur une plaque de rue, une statue même.
Notes de bas de page
1 .La Course, op. cit., p. 57.
2 Lettre sur l'univers et autres discours en vers français, « Suite bourguignonne », op. cit., p. 17.
3 La Course, « Petite suite bourguignonne », « En montagne », op. cit., p. 62.
4 Recommandations aux promeneurs, « Autres épisodes choisis », « À la montagne », op. cit., p. 178.
5 La Course, op. cit., p. 39.
6 L'Incorrigible, « Les Événements du jour », « L'Autre Bord », op. cit., p. 37.
7 Recommandations aux promeneurs, « Autres épisodes choisis », « De l'autre côté », op. cit., p. 195.
8 Châteaux des courants d'air, « D'une rive à l'autre », « Un passage », op. cit., p. 91.
9 La Course, « Entre Charonne et la Villette », « Un passage », op. cit., p. 33.
10 PLM, « Steamin' with Duke », op. cit., p. 74 ; La Course, « Jeunes sioux en Seine-et-Oise », « Juillet 44 », op. cit., p. 79.
11 Les Ruines de Paris, « Le Pied furtif de l'hérétique », op. cit., p. 9.
12 L'Herbe des talus, « Ballasts », « Steamin' with Duke », op. cit., p. 111.
13 Recommandations aux promeneurs, « Autres épisodes choisis », « Une nuit sur le mont Chauve », op. cit., p. 164.
14 Le Sens de la marche, « Traversée de la Brie », op. cit., p. 135.
15 L'Herbe des talus, « Oisive jeunesse », « Le Chant d'amour », op. cit., p. 37.
16 Retour au calme, « Les Mains vides », « La Maison rouge », « La Visite », op. cit., p. 13.
17 Ibid., « Les Bretelles étoilées », p. 17.
18 Nouveau livre des reconnaissances, « Quatre dates en France », « 1944 », op. cit., p. 46.
19 Aller à Élisabethville, op. cit., p. 44.
20 Ibid., p. 98.
21 Retour au calme, « Aux passagères », « Tristan », op. cit., p. 35.
22 « Les Sœurs Jong », La Bartavelle, op. cit., p. 14.
23 La Tourne, op. cit., p. 25.
24 Aller à Élisabethville, op. cit., p. 92.
25 La Course, « Jeunes sioux en Seine-et-Oise », « La Photo retrouvée », op. cit., p. 77.
26 La Tourne, op. cit., p. 25.
27 La Course, « Jeunes sioux en Seine-et-Oise », « La Photo retrouvée », op. cit., p. 77.
28 Retour au calme, « Écoles du soir », « Thésée à Vaugirard », op. cit., p. 121.
29 Recommandations aux promeneurs, « Un voyage aux sources de la Seine », op. cit., p. 115.
30 Ibid., p. 132.
31 Un voyage aux sources de la Seine, Fata Morgana, 1987, p. 60.
32 Recommandations aux promeneurs, « Un voyage aux sources de la Seine », op. cit., p. 131.
33 Un voyage aux sources de la Seine, op. cit., p. 15.
34 Recommandations aux promeneurs, « Un voyage aux sources de la Seine », op. cit., p. 102.
35 Un voyage aux sources de la Seine, op. cit., p. 20.
36 Recommandations aux promeneurs, « Un voyage aux sources de la Seine », op. cit., p. 105.
37 Ibid., p. 106.
38 Un voyage aux sources de la Seine, op. cit., p. 16.
39 Recommandations aux promeneurs, « Un voyage aux sources de la Seine », op. cit., p. 102.
40 Ibid., p. 138.
41 Sonnets dublinois, « Un marché », op. cit., p. 15.
42 L’Incorrigible, « Itinérantes », « Sonnets dublinois », « Marché », op. cit., p. 65.
43 Un voyage aux sources de la Seine, op. cit., p. 63.
44 Recommandations aux promeneurs, « Un voyage aux sources de la Seine », op. cit., p. 133.
45 L'Incorrigible, « Itinérantes », « Sonnets dublinois », « Grafton street », op. cit., p. 61.
46 Sonnets dublinois, « Grafton street », op. cit., p. 12.
47 Ibid., « Vue d'ensemble », p. 13.
48 L'Incorrigible, « Itinérantes », « Sonnets dublinois », op. cit., p. 62.
49 Sonnets dublinois, « Cinq impressions d'Athènes », op. cit., p. 34.
50 L’Incorrigible, « Passage au nord, étape au sud », « Agia dinamis », op. cit., p. 87.
51 Un calendrier élégiaque, « Septembre », Fata Morgana, 1991. [n.p.]
52 L'Incorrigible, « Familières », « Un calendrier élégiaque », « Septembre », op. cit., p. 21.
53 Un voyage aux sources de la Seine, op. cit., p. 32.
54 Recommandations aux promeneurs, « Un voyage aux sources de la Seine », op. cit., p. 113.
55 Sonnets dublinois, « Carrefour », op. cit., p. 14.
56 L'Incorrigible, « Itinérantes », « Sonnets dublinois », « Carrefour », op. cit., p. 63.
57 Sonnets dublinois, « Retour à Dublin », op. cit., p. 27.
58 L'Incorrigible, « Itinérantes », « Sonnets dublinois », « Retour à l'est », op. cit., p. 73.
59 Un voyage aux sources de la Seine, op. cit., p. 26.
60 Recommandations aux promeneurs, « Un voyage aux sources de la Seine », op. cit., p. 109.
61 Premier livre des reconnaissances, « Ex Ponto, V », op. cit., p. 39.
62 Lettre sur l'univers et autres discours en vers français, « Ex Ponto, V », op. cit., p. 82.
63 Sonnets dublinois, « Passage au nord, étape au sud », « Traversée d'Athènes », op. cit., p. 85.
64 Ibid., « Cinq impressions d'Athènes », « Traversée d'Athènes », p. 31.
65 L'Incorrigible, « Itinérantes », « Sonnets dublinois », « Merrion square », op. cit., p. 67.
66 Sonnets dublinois, « Merrion square », op. cit., p. 18.
67 Un calendrier élégiaque, « Octobre », op. cit.
68 L'Incorrigible, « Familières », « Un calendrier élégiaque », « Octobre », op. cit., p. 22.
69 Premier livre des reconnaissances, « Ex Ponto, V », op. cit., p. 41.
70 Lettre sur l’univers et autres discours en vers français, « Ex Ponto, V », op. cit., p. 83.
71 Un calendrier élégiaque, « Juin », op. cit.
72 L'Incorrigible, « Familières », « Un calendrier élégiaque », « Juin », op. cit., p. 17.
73 Ibid., « Itinérantes », « Sonnets dublinois », « Grafton street », p. 61.
74 « Le sol est sombre aussi : de tourbières que l'on partage En gros tas bien compacts comme les strophes des sonnets. » Sonnets dublinois, « Traversée de l'Irlande », op. cit., p. 22.
75 L’Incorrigible, « Itinérantes », « Sonnets dublinois », « Traversée de l'Irlande », op. cit., p. 70.
76 Ibid., « Merrion square », p. 67.
77 Sonnets dublinois, « Merrion square », op. cit., p. 18.
78 Un calendrier élégiaque, « Août », op. cit.
79 Sonnets dublinois, « Galway II », op. cit., p. 25.
80 L'Incorrigible, « Itinérantes », « Sonnets dublinois », « Galway », op. cit., P· 71.
81 Un voyage aux sources de la Seine, op. cit., p. 12.
82 Recommandations aux promeneurs, « Un voyage aux sources de la Seine », op. cit., p. 100.
83 Beauté suburbaine, « Personnages », « Le Prix de l'heure dans l'île Saint-Germain », op. cit., p. 16.
84 Retour au calme, « Écoles du soir », « Le Prix de l'heure dans Saint-Germain », op. cit., p. 116.
85 L’Incorrigible, « Passage au nord, étape au sud », « Agia dinamis », op. cit., p. 87.
86 Sonnets dublinois, « Cinq impressions d'Athènes », op. cit., p. 33.
87 L'Incorrigible, « Itinérantes », « Sonnets dublinois », « Merrion square », op. cit., p. 67.
88 Sonnets dublinois, « Merrion square », op. cit., p. 18.
89 Ibid., « Retour à Dublin », p. 27.
90 L’Incorrigible, « Itinérantes », « Sonnets dublinois », « Retour à l’est », op. cit., p. 73.
91 Un voyage aux sources de la Seine, op. cit., p. 36.
92 Recommandations aux promeneurs, « Un voyage aux sources de la Seine », op. cit., p. 116.
93 Un voyage aux sources de la Seine, op. cit., p. 74.
94 Recommandations aux promeneurs, « Un voyage aux sources de la Seine », op. cit., p. 140.
95 Un calendrier élégiaque, « Avril », op. cit.
96 L’Incorrigible, « Familières », « Un calendrier élégiaque », « Avril », op. cit., p. 15.
97 Un voyage aux sources de la Seine, op. cit., p. 24.
98 Recommandations aux promeneurs, « Un voyage aux sources de la Seine », op. cit., p. 107.
99 Sonnets dublinois, « Cinq impressions d'Athènes », « Paka II », op. cit., p. 36.
100 L'Incorrigible, « Passage au nord, étape au sud », « Plaka », op. cit., p. 88.
101 Un calendrier élégiaque, « Août », op. cit.
102 L’Incorrigible, « Familières », « Un calendrier élégiaque », « Août », op. cit., p. 19.
103 Ibid., « Passage au nord, étape au sud », « Traversée d'Athènes », p. 85.
104 Beauté suburbaine, « Un monde peint », « Maisons à Malakoff », op. cit., p. 25.
105 Retour au calme, « Écoles du soir », « Maisons à Malakoff », op. cit., p. 115.
106 Lettre sur l'univers et autres discours en vers français, « Ex Ponto, V », op. cit., p. 80.
107 Premier livre des reconnaissances, « Ex Ponto, V », op. cit., p. 37.
108 Sonnets dublinois, « Une arrivée », op. cit., p. 11.
109 Un calendrier élégiaque, op. cit.
110 Beauté suburbaine, « La Rectification sans centre », « L'Herbe écrit », op. cit., p. 35.
111 Sonnets dublinois, « Coup d'œil à l'ouest (Galway) », op. cit., p. 23.
112 L'Incorrigible, « Itinérantes », « Sonnets dublinois », « L'Espace », op. cit., p. 72.
113 Un voyage aux sources de la Seine, op. cit., p. 42.
114 Recommandations aux promeneurs, « Un voyage aux sources de la Seine », op. cit., p. 119.
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Prestiges de la jalousie
La Princesse de Clèves. Michel Leiris, Georges Bataille, Pierre Michon, Pascal Quignard
Dolorès Lyotard
2013
Amour de lecteur
Desnos, Dhainaut, Jaccottet, Jouanard, Kijno, Ponge, Prévert, Quignard, Richard, Sarraute
Gérard Farasse
2001
Lettres de château
Barthes, Delvaux, Follain, Ghil, Hyvernaud, Jaccottet, Ponge, Quignard, Reverdy, Tardieu, Villiers de l’Isle-Adam
Gérard Farasse et Philippe Lemaire
2008