Version classiqueVersion mobile

Amour de lecteur

 | 
Gérard Farasse

2. Une affaire de cœur

Texte intégral

  • 1 Jacques Prévert, Collages, Préface de Philippe Soupault, Textes d’André Pozner, Gallimard, 1982, p (...)

1La langue, spontanément, coagule. Ce qui sort de la plume ou de la bouche s’épaissit au contact de l’air, comme en hiver se matérialise l’haleine, sous forme de petits nuages. Les mots s’agglutinent, se collent les uns aux autres, se serrent les coudes. En se figeant en formules toutes faites, voilà qu’ils figent aussi le monde qui les entoure, le fixent, l’arrêtent. Nous feindrons de nous autoriser d’un collage de Jacques Prévert, « Dieu aux sept jours de la Création1 », pour évoquer la Genèse qui met l’accent non seulement sur le pouvoir créateur de la langue – formuler, c’est créer – mais aussi sur son pouvoir de distinction : la langue introduit des différences, vient couper dans un continuum – formuler, c’est aussi imposer une forme. Or tout se passe comme si Prévert prenait à revers ce mouvement spontané qui se pétrifie en blocs. Il remet la langue en circulation, la fluidifie, semble s’abandonner à son courant en jouant de son épaisseur. Tout mot lui permet de déraper, de bifurquer, de prendre un chemin de traverse et voilà le poème relancé. Chacun de ses amis l’a dit : impossible de lui couper la parole. Un flot, aussi bien, ne se coupe pas. Et c’est pourquoi sans doute l’énumération et la liste – la litanie – ont sa préférence : il est toujours possible d’y ajouter, de les poursuivre et de différer le moment où il faudrait conclure, et s’interrompre.

*

2Les images, elles aussi, s’encroûtent, et le collage constitue l’un des moyens de les liquéfier ou de les liquider.

  • 2 Jacques Prévert, Imaginaires, Œuvres Complètes, t. II, « Bibliothèque de la Pléiade », Gallimard, (...)

Un enfant sage comme une image regarde une image qui représente un enfant sage comme une image qui représente un enfant sage comme une image qui représente...
Mais l’enfant en a assez de cette unique représentation, il veut que le décor change et toute la pièce avec. « Cette image que je regarde, j’en fais ce que je veux, ça me regarde. »
Il détache la page avec soin, la déchire, lance les morceaux en l’air et attend que ça retombe, en désordre.
Et il ordonne ce désordre à sa guise, et bientôt découvre une autre image qui représente un enfant turbulent, comme il l’est lui-même souvent, secrètement et qui transforme, en souriant, le langage des images, comme il réforme et reforme les images du langage qu’on lui apprend habituellement, quand elles lui semblent être, et c’est souvent, les messages du mensonge2.

3Cet enfant, Jacques Prévert, est aux prises avec une image un peu particulière puisque c’est la sienne ou, du moins, celle qui se donne pour telle, et en laquelle, pourtant, il ne se reconnaît pas. Non seulement celle-ci exerce une emprise en l’enfermant dans le mirage d’une chaîne de reflets qui se répercutent à l’infini, mais elle l’invite à endosser un rôle convenu. Elle s’impose comme un modèle auquel se conformer une fois pour toutes. Elle définit une manière d’être comme la sagesse des nations, les sentences et les proverbes, les expressions toutes faites fixent une manière de penser : leur grande voix anonyme ne cesse de ressasser et de se conforter par ce ressassement même. Aux stéréotypes qui durcissent ainsi correspondent les images trop connues qui forment le fond ordinaire des collages de Jacques Prévert : grande réserve d’illustrations où l’on trouvera pêle-mêle gravures sulpiciennes du Catéchisme en images, planches de botanique, photographies de monuments de Paris, alignements de Carnac, peintures de maîtres. Qui ne reconnaît ces images tant de fois reproduites, vulgarisées à satiété ? Le collage sera d’autant plus efficace que le tension sera plus forte entre ce fond banalisé et l’élément scabreux qui vient le troubler. C’est dans le même dessein – se dégager de cette aliénation des discours et des images, des clichés en somme, en tous les sens de ce mot – que Jacques Prévert, commence par les déchirer s’il s’agit d’images, par les dissocier s’il s’agit de mots. Premier mouvement, geste violent qui répond à une autre violence, celle de la doxa. Nous sommes invités à passer d’une contemplation passive, à une intervention active. Rester à bonne distance de l’image ne suffit pas pour échapper à son emprise, il faut y porter la main, s’en saisir, et la déchirer. Bien plus, il faut se montrer plus subtil et feindre de jouer son jeu, d’entrer dans son propos : on ramasse ses débris, on les assemble d’autre façon, on les dévoie. Détruire l’image toute faite ne consiste pas à la supprimer, comme ferait un iconoclaste, mais à la défaire et à lui en substituer une autre. Cet exercice actif de destruction-création se distingue par conséquent de la recette que nous enseigne Tristan Tzara « pour faire un poème dadaïste » :

  • 3 Cité par Louis Aragon, Les Collages, coll. « Savoir : sur l’art », Hermann, 1993, p. 124.

Prenez un journal.
Prenez des ciseaux.
Choisissez dans ce journal un article ayant la longueur que vous comptez donner à votre poème.
Découpez l’article.
Découpez ensuite avec soin chacun des mots qui forment cet article et mettez-les dans un sac.
Agitez doucement.
Sortez ensuite chaque coupure l’une après l’autre dans l’ordre où elles ont quitté le sac.
Copiez consciencieusement.
Le poème vous ressemblera3

  • 4 « Pour Jacques Prévert, la question n’est pas de chercher à prendre le spectateur au piège de ses (...)
  • 5 Voir l’édition de « Cortège » dans un livre conçu et réalisé par Massin, Gallimard, 1998.
  • 6 Jacques Prévert, Collages, op. cit., p. 252 (« Le Grand savoir ») et p. 190 (« Le Savoir par cœurs (...)

4Le collage, cette activité critique4, consiste à dénaturer les images en pratiquant des accouplements incongrus. Par essence, cet art relève de l’hybridation qui engendre des monstres. Un marin à tête de lion se fait photographier devant un miraculeux tableau de pêche composé de poissons à tête d’enfant ; un homme à corps d’iguane semble attendre qu’une jeune femme périsse noyée dans une mare pour s’en saisir ; un page romantique doté d’ailes de chauve-souris s’échappe de sa cage et s’envole : autant de chimères, autant de coquecigrues. Ces collisions — le collage est à l’évidence une collision – ne sont pas des accidents mais le résultat d’un choix : dans « Cortège », que l’on peut considérer comme un ensemble de collages – qui provoque d’ailleurs à l’illustration5 –, ce sont en général les autorités et les institutions qui sont entraînées dans un mouvement de renversement carnavalesque, de dévaluation : un directeur de conscience accouplé avec un ramasseur de mégots y devient un directeur de mégots ; et il suffit de croiser une petite sœur de Saint-Vincent avec un tigre du Bengale pour faire apparaître la férocité de la religion. De la même façon, le livre, motif assez fréquent, est inséré dans des contextes propres à le dégrader : telle image le montre tenu en mains par un religieux dont le visage est formé d’un paquet de viscères ; dans telle autre, il est lu par un âne debout comme un homme6.

*

  • 7 Ibid., p. 53.
  • 8 Ibid., p. 197.

5Si elles obéissent pour la plupart à une intention satirique, ces images se nourrissent pourtant de hantises fort anciennes comme celle de la tête coupée. Le collage intitulé « Repas7 » représente ainsi une Cène étrange : un Christ au regard extatique couronné d’un coquillage (est-ce une tiare bâtarde ?), assis à une table où est servie dans chaque assiette une tête tranchée. Prévert prend à la lettre le symbole de l’eucharistie en l’inversant : ce n’est pas son corps que Jésus partage sous les espèces du pain et du vin, c’est à son intention qu’a été préparé ce dîner de têtes : ce Christ est un ogre malgré son doux visage d’éphèbe. Si le collage intitulé « La belle et la batte8 » a toutes les apparences d’un exercice gratuit dans lequel l’horreur de la décapitation serait tempérée par le plaisir d’un jeu de mots et par celui de reconnaître une variation sur un thème rebattu de la fin du siècle, celui de saint Jean-Baptiste et de Salomé, celui de Judith et d’Holopherne, c’est qu’on oublie que cette mise en œuvre d’un fantasme de castration est bien plus encore : le resurgissement d’un fantôme, celui du décapité parlant tel que l’évoque Prévert dans Enfance :

  • 9 Jacques Prévert, Choses et autres, « Enfance », Œuvres Complètes, t. II, « Bibliothèque de la Pléi (...)

Entre les Loteries et les Tirs, il y avait un grand Musée, le Musée Dupuytren. C’était rempli de monstres, alors on n’y allait jamais. Mais il y avait leurs portraits terribles sur de grandes affiches, et à l’entrée, un homme de cire, dans une cage de verre, avait trois oreilles et un pied.
« Qu’est-ce que c’est ? »
« Rien d’intéressant » répondait mon père. « Allons plutôt voir le décapité parlant. »
On y allait, mon père connaissait le directeur, et c’était pas long à voir : un condamné s’agenouillait devant un billot comme au Moyen Âge, le bourreau tout en rouge levait sa hache et hop, il coupait la tête qui tombait en même temps que le rideau.
Quand le rideau se relevait, sur un grand plat, il y avait la tête avec tout autour les sous qu’on jetait. On pouvait même la toucher, et elle disait merci. Elle était beaucoup moins triste que les têtes de veau à l’étalage des tripiers, belles comme des statues de l’antiquité9.

6Un rideau tombe, une tête tombe. Capitale, elle vient occuper le devant de la scène comme si toute image n’était jamais qu’une tête décapitée. En se délimitant, l’icône se retranche de ce qui l’entoure pour exercer sa fascination. Elle est hantée par le visage de la mort comme le rappelle à propos Pascal Quignard dans Vie secrète :

  • 10 Pascal Quignard, Vie secrète, coll. « Blanche », Gallimard, 1998, p. 113.

Le mot français image remonte à un vieux rite funéraire romain. Imago voulait dire à l’origine la tête de mort du mort découpée, placée sous le foyer, puis surmodelée et enfourchée sur un bâton, puis posée sur le toit, puis le masque de cire empreint sur son visage, puis la peinture à la cire qui représente ses traits placée sur les bandeaux de la tête momifiée10.

7Celle du décapité possède, en outre, ce miraculeux privilège de continuer à parler au-delà de la mort, comme celle d’Orphée qu’évoque Virgile dans les Georgiques (IV), qui, flottant sur l’Hèbre, continuait, désespérément, d’appeler Eurydice. Chaque tête coupée, pour devenir image, se doit d’être mise en scène : un invisible régisseur organise en coulisses son exhibition ; à défaut d’un théâtre, on se satisfera de sa version dégradée, la vitrine d’un charcutier :

  • 11 Jacques Prévert, André Pozner, Hebdromadaires, coll. « Folio », Gallimard, 1982, p. 39-40.

Et aujourd’hui encore, les dimanches et jours de fête, des guirlandes de roses en papier ornent l’éventaire des tripiers où des cœurs de veau et de mouton sont exposés comme des cœurs d’or ou de corail dans la vitrine des joailliers. Et aussi de charmants écrins crâniens avec leur délicat cervelet, non loin d’énormes langues de bœuf qui seront peut-être servies, braisées, dans l’assiette d’un linguiste fin gourmet11.

  • 12 C’est ce qui arrive en effet à sa voisine de table lorsqu’il est l’hôte d’honneur du Bren Club : « (...)

8Qu’il s’étouffe en avalant sa langue, et ce linguiste fin gourmet pourra prendre place auprès de Monsieur Plume, à la table du Bren Club12.

  • 13 Jacques Prévert, Collages, op. cit., p. 246. La Célébration de la pomme de terre (Robert Morel, 19 (...)

9Bien des souvenirs d’enfance remontent ainsi à la surface des collages. Celui qui représente le portrait présumé du pape Léon XIII, dont le visage a été remplacé par une pomme de terre d’où émerge une sorte de chenille13, n’est pas sans rappeler tel passage d’Enfance dans lequel Prévert relate l’épisode final d’un récit d’Arthur Conan Doyle :

  • 14 Jacques Prévert, Choses et autres, « Enfance », op. cit., p. 237.

Et puis, la Bande Mouchetée, le cordon de sonnette qui bouge tout seul, tout doucement, sans personne pour tirer dessus et l’homme mort, assis dans son fauteuil devant son coffre-fort avec sur sa tête chauve le reptile immobile, comme une écharpe dénouée14.

10À six ans, Prévert déteste les cartes illustrées qui, prenant prétexte de la guerre russo-japonaise, ridiculisent les soldats de l’Empire du Soleil levant :

  • 15 Ibid., p. 238.

C’est des cartes comiques pour faire rire les gens, je n’aime pas ces cartes, surtout une où l’on voit une fanfare de soldats jaunes groupés comme celle des gardes républicains.
Ils ont le derrière à la place de la tête pour souffler dans leurs trompettes. Sur l’image il y a une inscription : La Musique du général O-Ku.
[...] Mon père, à qui je raconte ça en prenant le café au lait, me dit qu’il n’y a rien de plus bête que de plaisanter avec le corps des êtres15.

  • 16 Jacques Prévert, Collages, op. cit., p. 69.
  • 17 Jacques Prévert, Collages, op. cit., p. 167.

11Pourtant, le Prévert des collages ne manquera pas de jouer avec les différents organes du corps humain, explorant leurs possibilités combinatoires : tel comparse des « libertés théologales16 » aura la tête remplacée par un derrière nu surmonté de ses jambes dans la meilleure tradition carnavalesque. Que les mots ou leurs syllabes puissent aussi, comme par enchantement, se métamorphoser en images, Prévert en fournira bien des exemples : l’écume de mer fait apparaître une enclume de mer17, le face-à-main engendre une « Face à mains » qui met en image le bref poème suivant :

  • 18 Jacques Prévert, Collages, op. cit., p. 245 et Fatras, Œuvres Complètes, t. II, « Bibliothèque de (...)

Ta main
c’est un visage
Ton bracelet
un collier
Tes deux bagues
tes yeux
Le velours de ta robe
le blond de tes cheveux18.

*

  • 19 Max Ernst, Œuvres de 1919 à 1936, « Au-delà de la peinture », Cahiers d'art, Paris 1937, p. 31.
  • 20 Jacques Prévert, Collages, op. cit., « L’enfant Jésus d’après Mantegne », p. 29 ; « Vierge à tête (...)
  • 21 Isidore Ducasse, Comte de Lautréamont, Les Chants de Maldoror, Œuvres Complètes, édition du centen (...)

12« Si ce sont les plumes qui font le plumage, ce n’est pas la colle qui fait le collage19 » écrit Max Ernst. Ce sont en effet les ciseaux. On entame un collage en découpant, ce qui le prédispose à contenir des décollations. Celles-ci y représentent l’action même de celui qui les crée. Au contraire des cubistes qui recherchent des effets de matière dans leurs papiers collés ou de Matisse qui découpe des couleurs, Prévert prélève des figures et, pour l’essentiel, s’attaque aux têtes dans un jeu de massacre analogue au célèbre Dîner ; la plupart des corps perdent la tête pour en gagner une autre, animale, de préférence, ou encore sont défigurés : une coquille d’escargot s’enroule en crête sur la tête de l’Enfant Jésus de Mantegna qui dès lors, par contamination, devient un mollusque ; la Vierge voit son visage remplacé par un clitoris ; un fût d’essence se substitue à la tête du gardien de la cité Véron20. Prévert est en colère et se livre sur l’image à une opération quasi magique d’exorcisme : l’image attaquée à coups de ciseaux vaut pour la personne qu’elle représente. Si la trop fameuse citation de Lautréamont décrivant un Mervyn beau comme « la rencontre fortuite sur une table de dissection d’une machine à coudre et d’un parapluie21 » revient si souvent lorsqu’il est question de collage, ce n’est pas tant parce qu’elle offre l’exemple d’une rencontre hasardeuse qu’en raison des objets qui y sont rassemblés : table de dissection et machine à coudre se rapportent à la technique du collage. À la manière du chirurgien qui pratique la diérèse et la synérèse, l’auteur de collages lie et délie, coupe et coud ; en sorte qu’on ne s’étonne pas de retrouver Prévert, sur les quais, absorbé dans la contemplation de planches de dissection qui ne suggèrent pas seulement l’image d’un corps dépecé mais aussi celle d’un dévoilement :

  • 22 Jacques Prévert, Imaginaires, Œuvres Complètes, t. II, « Bibliothèque de la Pléiade », Gallimard, (...)

Un jour je rêvais debout, sur les quais devant une vieille gravure, une planche de dissection...
Une jolie femme aux épaules nues ou plutôt dénudées avec la peau rabattue de chaque côté...
Horreur et splendeur viscérales.
Manteau de chair à la doublure écarlate, sanglant et tendre décolleté...
Mais c’était pas tellement terrible et pas si laid, simplement cruel et vrai22.

13Prévert souligne la cruauté du collage. Et l’on peut être tenté, à voir tant de monstres aux visages remplacés par l’innommable et parfois dépourvus d’yeux, de baisser les siens, de se détourner. Comment regarder en face ce musée des horreurs qui fait songer à l’étal d’un tripier ? Autant d’images fortes destinées à agresser notre sensibilité et qui ne peuvent susciter que dégoût et répulsion. On n’est pas très loin de ce qu’éprouve Ponge face à la boucherie de la place Maubert :

  • 23 Francis Ponge, « Les trois boutiques », Le Parti pris des choses, Œuvres Complètes, t. I, « Biblio (...)

Quant à la viande, un tremblement à sa vue, une espèce d’horreur ou de sympathie m’oblige à la plus grande discrétion. Fraîchement coupée, d’ailleurs, un voile de vapeur ou de fumée sui generis la dérobe aux yeux même qui voudraient faire preuve à proprement parler de cynisme : j’aurai dit tout ce que je peux dire lorsque j’aurai attiré l’attention, une minute, sur son aspect pantelant23.

  • 24 Francis Ponge, « Le Morceau de viande », ibid., p. 32.

14Ce que note ainsi ce Ponge qui reste pantois, c’est l’impossibilité de symboliser, de faire entrer ce qui est vu dans un discours. Et s’il se contraint à observer un de ces morceaux de viande24, sa description est empêchée ; elle ne peut se maintenir dans la notation littérale et se trouve dévoyée : une usine prend peu à peu la place de cette chair, et la voile. Une sublimation, même modeste, s’opère ainsi. Mais les têtes de monstres de Prévert ne peuvent être l’objet d’aucun processus d’idéalisation : elles restent crues. En accouplant les adjectifs « cruel » et « vrai », ce dernier les rend quasi synonymes, soulignant ainsi la fonction du collage : mettre à jour une vérité. Que celle-ci soit nue ne suffit pas : il faut l’écorcher. Son geste est cruel : armé de ciseaux, il entame une peau, la peau souple et onctueuse des belles apparences et dévoile ce qui sans cette effraction resterait invisible : il met des chairs à vif, et la sensibilité du spectateur.

  • 25 Jacques Prévert, Collages, op. cit., « L’Écorché au verre de vin », p. 256 ; « Écorché-demoiselle (...)
  • 26 Cité par Werner Spies, Max Ernst, Les Collages, inventaire et contradictions, Gallimard, 1984, p.  (...)

15L’humour vient tempérer cependant la violence de ce décollement : devant l’« Ecorché au verre de vin », on ne peut manquer de sourire de la contestation de toute une tradition picturale. Fait également sourire ce titre en forme d’oxymore : « Écorché-demoiselle dans un salon25 ». Mais l’humour ressenti par le spectateur n’est-il pas un geste de défense devant la violence qui lui est faite, une manière de rendre supportable ce que son esprit ne peut assimiler ? On ne sait comment les prendre, ces images ambiguës, qui nous plongent dans l’incertitude et dans le trouble. Alphonse Allais jouera de cette ambiguïté dans un récit intitulé « Collage », publié en 1891. Un chirurgien, que sa femme a trompé, se venge en réalisant à la lettre le vœu que celle-ci avait exprimé dans une lettre à son amant : « Être toujours avec toi ; ne jamais nous quitter ; de nos deux êtres ne faire qu’un être [...]. » Le chirurgien les anesthésie tous deux au cours d’un dîner, détache la jambe et le bras droits de sa femme, le bras et la jambe gauches de l’amant et coud leur corps : « C’est ce que les Français appellent un collage26 » conclut-il.

  • 27 Jacques Prévert, André Pozner, Hebdromadaires, op. cit., p. 28.

16On sait que la pratique du découpage est ancienne chez Prévert : depuis celui d’affiches réalisé pour décorer la maison de la rue du Château, jusqu’à l’établissement de coupures de journaux pour le Courrier de la presse : « C’était comme L’Argus, ça consistait à lire les journaux, à découper et à envoyer les coupures aux abonnés qui voulaient savoir ce qu’on disait, ce qu’on pensait d’eux27. » Prévert n’aura donc jamais cessé de couper. Hérétique définitif, il refuse d’adhérer et s’attaque aux corps constitués : ceux de l’église, de l’armée, des partis.

*

  • 28 Jacques Prévert, André Pozner, Hebdromadaires, ibid., p. 185.
  • 29 Jacques Prévert, Collages, op. cit., p. 8.
  • 30 Jacques Prévert, Collages, op. cit., « Le Cœur sacré », p. 25 ; « Le Fou du Sacré-cœur », p. 31 ; (...)

17Peut-être est-ce le corps même de Jacques Prévert qui est au cœur de l’activité du collage. Immobilisé à la suite d’une chute par la fenêtre de la Radiodiffusion, ce dernier ne peut plus écrire et, pour tromper l’ennui, s’adonne à cet exercice. Chaque fois que cet accident est évoqué, Prévert ne peut s’empêcher de parler de son cœur : « Si je n’avais pas connu un médecin qui était un ami, si j’avais été quelqu’un d’autre, peut-être qu’aujourd’hui mon cœur, c’est-à-dire le cœur de cet autre, battrait dans une autre poitrine28 » confie-t-il. Et il ajoute, ailleurs : « Bien sûr, et ce n’était pas encore la mode de la greffe du cœur, les miens auraient sans doute refusé de léguer mon cœur [...]29 ». Corps de l’image, corps de Prévert. Une curieuse équivalence s’instaure ainsi : ne pratique-t-il pas, lui aussi, la transplantation cardiaque en découpant des cœurs et en les transportant dans d’autres corps ? N’accomplit-il pas sur l’image ce qu’il a craint qu’on lui inflige comme on voit des fillettes, grondées par leur institutrice, rejouer la scène traumatique en échangeant les rôles ; elles adoptent celui de la maîtresse et assignent à leur poupée celui d’écolière : de passives, elles deviennent actives et apprennent ainsi à maîtriser leur émotion en la symbolisant. Prévert devient le chirurgien des images : il découpe des cœurs à son tour pour les faire glisser d’une image à une autre image. Dans « Le Cœur sacré », le visage du Christ est masqué par un cœur où s’ouvrent deux yeux. Ce cœur, flottant dans les cieux, remplace la colombe du Saint-Esprit dans « Le Fou du Sacré-cœur ». On le retrouve transformé en trône de cardinal – parce que « cardinal » dans le langage de Prévert mène aisément à « cardiaque ». Dans un décor d’église, sur ce trône palpitant, une éminence se prélasse, revêtue de la pourpre, et touchant d’une main lascive l’épaule nue d’une jeune fille assise à ses pieds. Celle-ci semble se résigner et regretter un tendre amour enfantin : on voit en effet, flottant sous la voûte un tapis volant qui transporte deux artères enlacées qu’un couple d’enfants, en s’y engouffrant, a transformées en chambre. Ailleurs encore, le cœur hypertrophié des amants occupe à peu près tout leur buste30. Amants de cœur, savoir par cœur, cœur cardinalice, sacré-cœur dessinent ainsi tout une cardiologie qui n’attend plus que son cardiomancien :

  • 31 Henri Michaux, Passages, « Idées de traverse », coll. « Le point du jour », Gallimard, 1967 [1950  (...)

La plus imprégnante, la plus désarmante, la plus indigeste émotion de ma vie, écrit Henri Michaux, fut quand j’entendis mon cœur à l’électrocardiographe [...] « Ça, mon cœur ! Cette pompe sans allant, sans mordant ! » [...] Cœur sans frappe véritable, pas fait pour des actes, pas fait pour le travail en pointe et, dans son bruit de pompe, par moments une sorte d’hésitation, de retournement sourd et secret : le mauvais signe. Moi, lié à ça pour toujours ! [...] Toute étude de psychologie et d’auto-analyse devrait commencer par là, semble-t-il. En somme je découvrais la cardiomancie31.

18On le voit, les poètes ont le cœur sensible. On sait peut-être moins qu’il faut prendre l’expression à la lettre : celui de Michaux fait un bruit de vieille machine à laver, celui de son ami Supervielle trébuche ou bafouille. Quant à celui de Prévert, il a bien failli, du moins l’imagine-t-il, lui manquer. On l’entend battre dans ses pages et ses collages : il y fait un bruit d’enfer.

19En sorte qu’on pourrait envisager, qu’on me permette cette fantaisie, de classer les écrivains non pas, comme fait Bachelard, à partir de la prédilection que nourrit leur imaginaire pour l’un des quatre éléments des cosmogonies anciennes, mais en fonction de l’organe qui, sous leurs lignes, cherche à s’y représenter : Prévert, à n’en pas douter, est un écrivain de cœur.

Notes

1 Jacques Prévert, Collages, Préface de Philippe Soupault, Textes d’André Pozner, Gallimard, 1982, p. 22. Toutes nos références aux collages renvoient à cette édition. Pour le cas où Prévert n’a pas donné de titre à l’un d’entre eux, nous reprenons celui qui a été proposé par les éditeurs du catalogue de l’exposition Les Prévert de Prévert, Collages, Bibliothèque Nationale, 1982.

2 Jacques Prévert, Imaginaires, Œuvres Complètes, t. II, « Bibliothèque de la Pléiade », Gallimard, 1996, p. 170-171.

3 Cité par Louis Aragon, Les Collages, coll. « Savoir : sur l’art », Hermann, 1993, p. 124.

4 « Pour Jacques Prévert, la question n’est pas de chercher à prendre le spectateur au piège de ses images, c’est-à-dire de dissimuler la part de manipulation artisanale qui constitue le collage : découpage et assemblage. C’est en ce sens que son travail va à l’opposé de celui de Max Ernst, par exemple, qui apporte le plus grand soin à unifier le collage, par négation de la découpe et occultation du composite, et recherche une représentation en trompe-l'œil destinée à exercer sur le spectateur une fascination onirique. » On ne saurait mieux dire. Françoise Woimant et Anne Moeglin-Delcroix, « Les Collages de Jacques Prévert », Les Prévert de Prévert, Collages, op. cit., p. XVI.

5 Voir l’édition de « Cortège » dans un livre conçu et réalisé par Massin, Gallimard, 1998.

6 Jacques Prévert, Collages, op. cit., p. 252 (« Le Grand savoir ») et p. 190 (« Le Savoir par cœurs »).

7 Ibid., p. 53.

8 Ibid., p. 197.

9 Jacques Prévert, Choses et autres, « Enfance », Œuvres Complètes, t. II, « Bibliothèque de la Pléiade », Gallimard, p. 219-220.

10 Pascal Quignard, Vie secrète, coll. « Blanche », Gallimard, 1998, p. 113.

11 Jacques Prévert, André Pozner, Hebdromadaires, coll. « Folio », Gallimard, 1982, p. 39-40.

12 C’est ce qui arrive en effet à sa voisine de table lorsqu’il est l’hôte d’honneur du Bren Club : « Peu après, sanglotant, sa voisine de droite se trouva à demi étouffée, d’une langue de mouton, que sottement elle s’était mis dans la tête d’avaler. » Henri Michaux, Un certain Plume, Œuvres Complètes, t. I, « Bibliothèque de la Pléiade », Gallimard, 1998, p. 639-640.

13 Jacques Prévert, Collages, op. cit., p. 246. La Célébration de la pomme de terre (Robert Morel, 1966 ; rééd. Deyrolle, 1997) de Jean Follain attire notre attention sur le rapport qu’entretiennent la pomme de terre et la tête humaine : « Chez les paysans des provinces baltiques, corrélation entre pomme de terre et tête humaine se perpétue. Lorsque dans ces contrées, une famille paysanne mange les prémices de la dernière récolte, un rite alors s’accomplit. La famille assise à table, chacun de ses membres, à tour de rôle, doit manger sa première pomme de terre cependant que son voisin lui tire les cheveux. Le sens de cette coutume est qu’un chacun, en mangeant le légume sacré, puisqu’il figure une tête d’homme, doit en ressentir une vive douleur que se fait fort de provoquer le voisin de table en lui tirant la chevelure. Si la brutalité du geste reste feinte autant que celle de l’évêque souffletant les confirmés, sa portée symbolique ne s’en affirme pas moins. » (p. 36) Comme Prévert, Follain organise sur sa page la rencontre de la pomme de terre et d’un dignitaire de l’Église.

14 Jacques Prévert, Choses et autres, « Enfance », op. cit., p. 237.

15 Ibid., p. 238.

16 Jacques Prévert, Collages, op. cit., p. 69.

17 Jacques Prévert, Collages, op. cit., p. 167.

18 Jacques Prévert, Collages, op. cit., p. 245 et Fatras, Œuvres Complètes, t. II, « Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, p. 66.

19 Max Ernst, Œuvres de 1919 à 1936, « Au-delà de la peinture », Cahiers d'art, Paris 1937, p. 31.

20 Jacques Prévert, Collages, op. cit., « L’enfant Jésus d’après Mantegne », p. 29 ; « Vierge à tête de clitoris entourée de deux diables », p. 91 ; « Cité Véron, Paris XVIIIe, II. », p. 143.

21 Isidore Ducasse, Comte de Lautréamont, Les Chants de Maldoror, Œuvres Complètes, édition du centenaire commentée et annotée par Philippe Soupault, Chariot, 1946, p. 292.

22 Jacques Prévert, Imaginaires, Œuvres Complètes, t. II, « Bibliothèque de la Pléiade », Gallimard, p. 167.

23 Francis Ponge, « Les trois boutiques », Le Parti pris des choses, Œuvres Complètes, t. I, « Bibliothèque de la Pléiade », Gallimard, 1999, p. 41.

24 Francis Ponge, « Le Morceau de viande », ibid., p. 32.

25 Jacques Prévert, Collages, op. cit., « L’Écorché au verre de vin », p. 256 ; « Écorché-demoiselle dans un salon », p. 261.

26 Cité par Werner Spies, Max Ernst, Les Collages, inventaire et contradictions, Gallimard, 1984, p. 18.

27 Jacques Prévert, André Pozner, Hebdromadaires, op. cit., p. 28.

28 Jacques Prévert, André Pozner, Hebdromadaires, ibid., p. 185.

29 Jacques Prévert, Collages, op. cit., p. 8.

30 Jacques Prévert, Collages, op. cit., « Le Cœur sacré », p. 25 ; « Le Fou du Sacré-cœur », p. 31 ; « Les Libertés théologales », p. 69 ; « Amants », p. 272 [n. p.].

31 Henri Michaux, Passages, « Idées de traverse », coll. « Le point du jour », Gallimard, 1967 [1950 ; 1963], p. 12-13.

© Presses universitaires du Septentrion, 2001

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search