Version classiqueVersion mobile

L’angoisse devant la mort

 | 
Jean Fallot

Cinquième période. Bologne, 7 décembre 1958. Bologne, janvier 1959

Bologne, janvier 1959

Texte intégral

1Si la morale est la réflexion de l’homme en face de ce que nous pouvons, la métaphysique est la méditation devant ce à quoi on ne peut rien, ce qui est donné.

2C’est pourquoi toute métaphysique, toute réflexion de l’homme dès qu'elle n’a pas le monde de nos actions ou celui de l’art pour fin, a pour ultime objet le cosmos et la mort, données des données, données où toutes les autres confluent et comme s’absorbent. Ce que Cuzin appelait des problèmes, parce qu’ils sont destinés à rester tels.

3Je crois que cela même est une litote. L’univers et la mort ne sont pas des problèmes mais des données, ce sur quoi nous ne pouvons rien, mais en les pensant c’est moi-même que je pense.

4Ainsi toute métaphysique, — même quand elle a l’air d’autre chose — réflexion sur la vie, sur la souffrance, sur les fins premières ou dernières (dès lors qu'elle ne se confond pas avec la morale et ne se définit pas par le domaine de nos actions et l’acceptation ou le refus de ces actions possibles), la métaphysique est la réflexion sur l’impossible au sens littéral, ce sur quoi nous ne pouvons rien.

5Elle se définit non pas en donnant un contenu à ce qui n’en a pas, mais en répondant à cette question : que suis-je en face de ce sur quoi je ne puis rien, la mort.

6La méditation de la mort transforme l’évidence logique du « je suis, donc je mourrai » en un « je mourrai donc je suis ».

7Ce que Cuzin exprimait en disant que la mort pose le sujet (pose veut dire qu’elle en est la substance).

8La liberté subjective dont le stoïcisme avait fait une éthique est en vérité une métaphysique.

9Les trois formes de la connaissance, métaphysique, esthétique et morale se trouvent antagoniques et se nient l’une l’autre.

10Laquelle pose l’homme ?

11La morale rend la vie de l’homme possible puisqu’elle est la détermination par lui des possibles de sa vie.

12L’esthétique va dans la ligne de sa sensibilité et de l’épanouissement le plus naturel de sa qualité de vivant.

13Si la vie est rendue possible par la morale, Berenson a bien montré qu'elle n'est vraiment affirmée et assumée que par l’homme artiste, et surtout le contemplateur. L’homme moral règle sa vie mais c'est l’esthète et non le moraliste qui cueille les fruits. Le royaume de l’art est le seul où le labeur ne soit pas distinct de la satisfaction et se mesure à celle-ci, où la compréhension, la connaissance soient coextensives à la sensibilité, l’accompagnant jusqu’à l’extrême point sensible, où il semble qu’on ait de la sensibilité au plus profond de l'esprit (ou le contraire).

14Si la morale rend nos actes conformes à notre nature, c’est par l’art que nous vivons, que nous sentons et pensons non plus conformément seulement mais identiques à cette nature même, l’intelligence et la sensibilité unies dans l’homme.

15Alors qu’est la métaphysique ?

16Quel est son intérêt ? N’est-ce pas cette méditation d’un donné — hors de nous — sur quoi nous ne pouvons rien, et qui est aussi répugnante au corps qu’impensable à l’esprit, qui est chose vaine ?

17La métaphysique n'a peut-être pas d’autre question qu’elle-même (c’est là le sens du problème). En effet ce n’est pas la mort qui est un problème, la réflexion sur elle étant tout de suite terminée puisqu’elle concerne ce sur quoi je ne puis rien. Le problème de la métaphysique, c’est la métaphysique elle-même.

18Elle a comme condition non pas un terrain propre mais ce sur quoi nous ne pouvons « mordre », le déterminer soit par l’action, soit par la réflexion, soit par la sensibilité d’aucune manière — ce sur quoi nous n’avons nul pouvoir (même de connaissance).

19Le terrible du « donné », c’est d’être condamné à son égard à ne savoir jamais quel il est ; car toutes nos suppositions sur la mort sont négatives — nous ne serons pas, nous ne penserons pas, nous ne sentirons pas et pour les suppositions optimistes : une autre vie, c’est-à-dire définie par la négation de celle-ci, ou autre chose que la vie, négation de l’idée même de vie. Et c'est peut-être la définition la meilleure parce qu'elle n’est ni négative ni positive, elle se contente de définir la mort comme ce sur quoi nous ne pouvons rien : puisque sur la vie nous pouvons tout, puisque nous pouvons y mettre fin.

20Mais il n’est pas possible de mettre fin à la mort, et même pas de la commencer —puisqu’elle était commencée avant nous et que notre naissance l’a seulement terminée pour un temps. Nous sommes vivants par intérim entre deux infinis — ou indéfinis — de mort. Nous ne pouvons mordre sur la mort ni par la connaissance (positive) ni par l’action ni par la sensibilité.

21Alors à quoi cela sert-il d’y réfléchir ? En quoi peut-il y avoir à son sujet un contenu de la pensée autre que de ne penser à rien (penser à ce qui n’a pas de contenu, même négatif, non qu’il ne soit pas mais au contraire parce qu’il est la donnée la plus certaine) ?

22La réflexion sur la mort est donc le problème et c’est un problème qui se pose à lui-même. La réflexion sur la mort n’a pas tant la mort comme objet que la légitimité, toujours remise en question, de cette réflexion même. Quand je réfléchis sur la mort ce n’est pas à la mort que je pense, car ce serait y penser comme je puis penser à la bombe atomique, pour la refuser ou l’accepter, comme des possibles de mon action. Mais je pense à ma réflexion même, c’est ma réflexion de la « donnée » que j’use et non pas la donnée elle-même qui est inusable et qui résistera toujours.

23Alors à quoi bon cette réflexion au second degré ? C’est qu’elle me rend spectateur à la fois de moi-même par ce catalyseur de la mort donnée, et de mes propres réflexions, de mon propre jeu mental pour le connaître puisque ce jeu mental par définition n’a pas de contenu possible c'est-à-dire sur quoi je puisse quelque chose.

24Gabriel Marcel a eu cette idée si juste que la métaphysique devait être un journal, journal intime s’entend. Quel qu’ait pu être le contenu de son journal, et qu’il soit resté lui-même fidèle à son propre programme, importe peu. Journal est ce qui ne peut d’aucune façon être déductif, ni même inductif, mener à quelque chose.

25La réflexion métaphysique est toute entière contenue dans son départ, il n’y aura jamais rien de plus ou rien de moins qu’une interrogation de la donnée dont on sent fort bien qu'elle restera sans réponse ; c’est l’idée du problème de Cuzin, problème ad aeternum, problème parce qu’il ne peut avoir de solution et non parce qu’il devrait y conduire. Mais problème aussi en ce sens que sans l’espoir d’une solution nous ne le poserions pas inlassablement.

26La raison donc de la métaphysique — de la réflexion sur la mort — c’est l’espoir qui s’oppose à l’angoisse de n’en pas sortir (angoisse basée sur la certitude).

27Le sens de la réflexion sur la réflexion est : pourquoi est-ce que j’interroge puisque je sais que je n’aurai d’autre réponse que négative ? Mais l’idée d’un journal est celle que selon les heures et le contenu de notre vie, notre âge, nous varierons dans les réponses à la question ; ceci est notable.

28Nous notons non pas nos solutions objectives du problème, mais nos variations subjectives sur la même donnée. Il y aurait là quelque chose d’artistique mais ce n’est pas du tout d’une jouissance esthétique qu’il s’agit. Nous revenons à la pensée de la mort comme à notre centre. Tantôt nous prenons nos distances avec elle mais lorsque notre réflexion sur la mort et la réflexion sur cette réflexion se confondent, nous sommes au plus près du but. Le centre de nous-mêmes est touché. Cela m’est arrivé bien peu, quelques heures peut-être en 1953.

29La pensée de la mort ne se distingue pas de ce que le bouddhisme a nommé l’indifférence, le christianisme le renoncement. Elle ne se distingue pas non plus de la charité, de la compassion (ceci pour le rattachement au monde).

30Le type même de la fausse métaphysique (et de la vraie logique pour une part) est la métaphysique aristotélicienne, et surtout post-aristotélicienne. Aussi la kantienne.

© Presses universitaires du Septentrion, 1990

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search