1Si l’Essai sur le don de Mauss a été discuté par de grandes figures intellectuelles – Lévi-Strauss, Lacan, Bataille, Bourdieu, Derrida, Lefort ou Ricœur notamment, pour se limiter à la France –, il apparaît comme un héritage qui n’a été précédé d’aucun testament et, par conséquent, comme un héritage sans véritables héritiers1. Rien d’équivalent à la postérité de Hegel (et Mead), au cœur de la théorie de la reconnaissance contemporaine initiée par Axel Honneth et quelques autres, ou à la puissance et la diffusion des théories critiques de la domination, de Marx (et Weber) à l’école de Francfort, Foucault et tant d’autres aujourd’hui.

2À l’évidence, la prudence même de Mauss y a joué sa partie. Dans l’Essai, celui-ci semble s’interdire, faute de matériaux suffisants, de généraliser sa découverte non seulement à l’ensemble des sociétés humaines mais, déjà, aux sociétés archaïques. Sa conclusion invite, malgré ses hésitations, à adopter un point de vue ambitieux. Si les échanges entre les hommes s’opèrent avant tout sous la forme de cadeaux obligatoirement faits, acceptés et rendus, Marcel Mauss a bel et bien fait une découverte capitale en dégageant rien moins qu’un universel sociologique et anthropologique. Ne définit-il pas en effet la triple obligation de donner, recevoir et rendre comme la matrice universelle de toute socialité humaine, comme le « roc », « fondement même du droit », voire comme la « morale éternelle », commune à l’ensemble des sociétés humaines, passées et présentes2 ? Outre la modestie de Mauss, l’ambiguïté de la notion et ses connotations passablement moralisantes, voire même religieuses, rendent également difficile de constituer le don en paradigme général. À l’instar des théories du care contemporaines, les théories du don sont suspectées de naïveté, de peindre le monde social comme un royaume irénique de bons sentiments où désintéressement, altruisme voire sacrifice seraient rois et reines.

3Or, si l’Essai sur le don est un ouvrage si actuel, c’est parce qu’il esquisse une anthropologie bien plus subtile. Comme Mauss ne cesse de le rappeler, le don ne se réduit ni à une prestation purement libre et gratuite ni à l’échange intéressé de l’utile. « C’est une sorte d’hybride »3, souligne-t-il. Mais le don est également hybride en un autre sens, qui en révèle toute l’ambivalence et invite à congédier tout soupçon d’irénisme. Le don ne mêle pas seulement, d’une part, intérêt et désintéressement, et de l’autre, liberté et obligation. Dans un court article, qui précède et annonce l’Essai, Mauss soulignait cette ambivalence en rappelant que le mot gift, dans les langues germaniques anciennes, présentait un double sens, à la fois « cadeau » et « poison »4 ? Gift-Gift. La vie, l’alliance mais aussi la mort, la violence. Le symbolique et le diabolique5.

4Dans l’Essai, Mauss ne développera pas plus loin cette ambivalence constitutive, qu’il résumera en quelques lignes6. C’est néanmoins à propos du droit hindou classique qu’il la reformulera, très clairement, en ces termes : « le don est à la fois ce qu’il faut faire, ce qu’il faut recevoir et ce qui est cependant dangereux de prendre »7. Et c’est au regard des sociétés à potlatch qu’il mettra en valeur les figures archaïques du don empoisonné, en montrant combien le don peut constituer un moyen d’écraser, par la générosité déployée, son partenaire. Donner non pas pour marquer son respect, sa reconnaissance, mais pour tenir l’autre en respect. Pour le dominer, en l’endettant, en le plaçant dans une situation où il ne pourra donner en retour. Donner, reconnaître, dominer.

5C’est à de telles ambivalences du don que ce texte voudrait, avec et au-delà de Mauss, s’attacher afin d’en montrer toute la puissance paradigmatique. En effet, le don constitue un « phénomène social total ». Résolument total. Non seulement il intègre une pluralité de motivations contradictoires – liberté et obligation ; intérêt et générosité –, mais plus encore il peut donner lieu – et nous aider à penser – des formes de relations interhumaines marquées par la violence et le pouvoir. Sa part d’ombre en quelque sorte.

Gift / gift : Le don entre ombre et lumière

6Avant d’aborder cette part d’ombre, éclairons tout d’abord sa part de lumière. Mauss, dans l’Essai, l’évoque sous cette belle formule : « l’instant fugitif où la société prend ». Or que décrivait-il ainsi sinon ces fêtes du don, potlatch, kula, pilou-pilou, ces instants où, à travers les présents donnés, reçus et rendus, la société manifeste son « aspect vivant », où s’offre au regard de l’anthropologue le « mouvement du tout », ces instants fugaces, rajoutait-il, où « les hommes prennent conscience sentimentale d’eux-mêmes et de leur situation vis-à-vis d’autrui »8 ?

Le don comme épiphanie du social

7Ces moments de don constituent ainsi autant d’épiphanies du social, comme si, sous nos yeux, le lien social se nouait en pleine lumière. Pour autant, si ces moments éphémères rendent la société si vivante et présente, ils en disent également long sur ce qui la rend possible et pérenne. Dans l’Essai sur le don, Mauss rappelait, à la suite de Maurice Leenhart, en quels termes les kanaks décrivaient l’un des moments culminants de la société néo-calédonienne, la grande fête rituel du pilou-pilou :

« Nos fêtes sont le mouvement de l’aiguille qui sert à lier les parties de la toiture de paille pour en faire un seul toit, une seule parole »9

8À l’image du va-et-vient de l’aiguille, le va-et-vient du don – biens et paroles échangés –, vient tresser le toit de paille de cette « maison commune », de cette « maison bien lacée » sous laquelle toutes les familles, tous les clans, les vivants et les morts, les hommes, les femmes, les enfants, les dieux et les esprits, pourront s’abriter et vivre ensemble. Bref, comme les sociétés archaïques savent si bien le manifester, le ritualiser et le symboliser, il n’y a pas de monde commun qui ne tienne sans cet art de se lier, sans ce travail d’attachement, d’entrelacement. Ce que ce rite du pilou-pilou donne à voir, c’est toute la fragilité du lien social qu’il faut sans cesse instituer, c’est la vulnérabilité de ce monde commun, de cette maison commune, dont il faut prendre soin, qu’il faut sans cesse soigner, entretenir, réparer10.

Le don ou la scène originaire

9Sondons plus loin ce roc de la sociabilité humaine. Il n’est pas illégitime d’y voir l’écho d’une scène originaire, scène de la première rencontre, scène de la confrontation à l’altérité. De tels récits des origines foisonnent dans la littérature anthropologique. Marcel Hénaff rappelle en ces termes celui recueilli par Andrew Strathern dans les vallées au pied du mont Hagen, en Nouvelle-Guinée, à partir du témoignage de son informateur qui, dans son adolescence, avait assisté à l’arrivée dans son village du premier administrateur australien :

« Selon les légendes locales, les morts pouvaient revenir sous forme de fantômes cannibales à peau pâle. Il fut décidé d’appliquer à cet inconnu un test d’humanité : on lui offrit des cochons (comme on le fait ordinairement pour des hôtes invités au village). L’homme blanc – un administrateur australien bien informé – leur offrit en retour des coquillages précieux (ceux-là mêmes qui étaient utilisés lors des mariages et autres échanges festifs). Alors, conclut l’informateur, “nous décidâmes que nous avions affaire à un être humain semblable à nous” »11.

10Cette histoire, Marcel Hénaff suggère de l’interpréter comme une « parabole de référence » pour comprendre la signification du don cérémoniel dans son rapport essentiel au phénomène de la reconnaissance. Un tel « test d’humanité » permet, en effet, de saisir combien le don est un opérateur d’humanisation permettant de tisser les fils invisibles de la reconnaissance et de la confiance entre un « Je » et un « Tu ». Il révèle aussi, plus généralement, en quoi le don est, conjointement, facteur de socialisation et performateur d’alliance par lequel s’institue un « Nous ». Or ce lien tissé entre étrangers – ici dans ce contexte singulier de l’arrivée des premiers colons blancs – ne tient qu’à un fil. En effet, le fond d’où se dégage cette forme, l’alliance symbolisée par l’échange réciproque, est fait de méfiance, voire de défiance mutuelle. Cette épiphanie du social s’opère toujours sur fond de violence.

11Tel est, pour Lévi-Strauss, l’arrière-plan sur lequel s’opère le rituel des pichets de vin dans les restaurants du Midi de la France décrit dans Les structures élémentaires de la parenté. La promiscuité étroite entre ces deux étrangers qui se font face à moins d’un mètre de distance suscite un état de tension dans lequel, « à base d’ignorance de ce que la rencontre peut annoncer de menus désagréments », une « imperceptible anxiété » vient poindre dans l’esprit des convives12. Pour Lévi-Strauss, ce « drame en apparence futile » nous livre « les vestiges encore frais d’expériences psychologiques très primitives », un écho moderne à l’expérience, angoissante, de la vie primitive :

« L’attitude respective des étrangers du restaurant nous apparaît comme la projection infiniment lointaine, à peine perceptible, mais néanmoins reconnaissable, d’une situation fondamentale : celle dans laquelle se trouvent des individus ou des bandes primitives, entrant en contact la première fois ou exceptionnellement, avec des inconnus »13.

12Comme chacun sait, cette allégorie des pichets de vin n’est rien d’autre qu’une interprétation de la partition de l’Essai de Mauss en clé de réciprocité. Celui-ci avait, en effet, souligné cette étrange atmosphère qui règne dans toutes les sociétés segmentées, composées de familles et de clans « plus ou moins indivises à l’intérieur et plus ou moins isolées les unes des autres vis-à-vis de l’extérieur ». Il rappelait ainsi, dans l’Essai, que « dans un nombre considérable de sociétés, les hommes se sont abordés dans un curieux état d’esprit, de crainte et d’hostilité exagérées et de générosité également exagérée »14. Et, précisait-il, sauf à s’écarter et passer son chemin, « il n’y a pas de milieu : se confier entièrement ou se défier entièrement » ; « se lancer un défi, se battre » ou « donner tout, depuis l’hospitalité fugace jusqu’aux filles et aux biens ». Car « il fallut d’abord savoir poser les lances » en même temps que savoir « s’opposer sans se massacrer », autrement dit stabiliser des rapports menaçant sans cesse de basculer dans la défiance ou la violence en s’engageant à donner, recevoir puis rendre15. C’est en ce sens, ce double sens, que le don, démontre Mauss, contient la violence.

Le don ou l’ambivalence du rapport à l’altérité

13Allons plus loin encore. Si le don est bien l’écho d’une telle scène primitive, n’est-ce pas parce que s’y découvre un mode d’être originel, la condition même de la vie humaine ? S’appuyant sur les travaux de la philosophe arendtienne Adriana Cavarero16, Judith Butler décrit cette condition commune comme celle d’une précarité du soi, de l’autre et de la vie même. Ne sommes-nous pas, d’abord, des êtres nécessairement exposés à l’autre, exposés dans notre vulnérabilité, celle de nos corps ? Des êtres, « d’emblée et sans recours, à découvert »17, « à nu », au sens d’Agamben18 ?

14Cette condition originelle atteste d’un autre fait, tout aussi irréductible : notre commune dépendance. Cette vulnérabilité partagée nous livre, en effet, aux autres, voire nous assujettit aux autres au point où, selon Butler, nous sommes tout à la fois constitués et dépossédés par nos relations19. Cet assujettissement nous fait comme il nous défait. Il nous fait au sens où, selon la conception relationnelle du moi défendue par l’auteure, le moi n’est ni une entité, ni une substance, mais une batterie de relations et de processus relationnels dans lesquels les premiers donneurs de soin jouent un rôle essentiel. Mais il nous défait également en nous exposant à la menace de la violence du fait même de cette exposition20.

15À l’image du visage chez Lévinas qui, simultanément, m’incite au meurtre et me dit : « Tu ne tueras point », la vulnérabilité d’autrui peut tout autant susciter le geste de sollicitude – soin et protection – que l’acte d’agression – prédation et désir de tuer21. En ce sens, toute confrontation à l’altérité relève de cette ambivalence de toute rencontre, toujours potentiellement ouverte à l’acceptation ou au rejet de l’autre, à la reconnaissance ou à la défiance22. Or n’est-ce pas ce qui est en jeu dans le don lui-même, au cœur de son « instabilité constante entre la fête et la guerre »23 ?

16Reformulons notre propos autrement. Ce que le don nous donne si clairement à voir, c’est bien cette indétermination, voire cette réversibilité du rapport à l’altérité que j’évoquais plus haut. Pour le dire dans le langage du don, toute confrontation à l’altérité ouvre tout à la fois au don de bienfaits, de biens – au don de vie – qu’au don de méfaits, de maux – au don de mort. N’est-ce pas de la même façon, notamment dans les sociétés traditionnelles, que l’on donne des cadeaux, des paroles de bienvenue, d’amitié, d’aide et de protection que des insultes, des blessures, des coups, l’ensorcellement, la vengeance ou la mort, etc. ?

17L’ambivalence du don manifeste ainsi celle des relations interhumaines. Plus encore, elle montre que le don en positif, performateur d’alliance et de reconnaissance, est indissociable du don en négatif. Le second est la condition du premier. Non seulement l’un ne peut être pensé sans l’autre, mais l’un ne peut exister sans l’autre. Pour qu’un don soit reconnu comme don, comme un don qui a de la valeur, un don qui fait sens et qui fait lien, il faut non seulement que, lorsque je donne, je sois reconnu comme quelqu’un qui aurait pu ne pas donner – sur le mode de l’indifférence ou de l’aban-don –, ou plus encore qui pourrait donner le mal plutôt que le bien. Bref, la valeur même du don est toujours différentielle : elle suppose la possibilité toujours ouverte de son envers, de son négatif. Il y a toujours, sur le modèle formel de l’englobement du contraire, une part de négatif dans le don. C’est là une dimension constitutive du don. Non seulement il aurait pu ne pas être, mais plus encore, il doit contenir, au deux sens du terme, son négatif24.

Don, reconnaissance et vulnérabilité

18En ce sens, à l’instar des analyses de Butler, mais aussi des théories du care ou de la reconnaissance, le paradigme du don repose lui-aussi sur une anthropologie de la vulnérabilité, qu’il radicalise en quelque sorte, contre tout irénisme. Si le monde commun doit être sans cesse institué, protégé, entretenu, réparé, à coups de dons (ou de care), c’est en raison de sa fragilité et de sa précarité même – celle de la délicate essence du social. De ce risque permanent de basculement de l’alliance en violence – ou en domination, j’y reviendrai.

19Or, comme je viens de le rappeler, cette vulnérabilité du lien qui nous attache les uns aux autres est indissociable de la vulnérabilité des personnes. Pour autant, cette vulnérabilité n’est pas seulement corporelle. Elle ouvre autant à la violence physique qu’à la violence morale ou symbolique, celle du déni de reconnaissance, de la manifestation du mépris. Ce n’est pas seulement le corps qui est en jeu, c’est aussi la « face », et Mauss y insiste à de nombreuses reprises25.

20On retrouve ici les théories de la reconnaissance. Habermas n’a cessé de souligner combien l’individuation, pour le genre humain, n’est que le « revers de la socialisation », bref que les individus ne peuvent jamais affirmer leur identité ou leur intégrité pour et par eux seuls mais au sein de formes de vie intersubjectivement partagée26. On n’est – ou on ne naît – pas sujet tout seul. Mais, en même temps, à l’instar de Butler, Habermas montrait que ce sont les interactions sociales à partir desquelles se constitue le moi qui en même temps le menacent – par la dépendance auquel il est ainsi soumis, par les contingences auxquels il ainsi est exposé27. En ce sens, tant du point de vue du paradigme du don, de la théorie de la reconnaissance ou de la théorie de l’agir communicationnel de Habermas (ou du pragmatisme de Dewey), la qualité des formes d’individuation ou de subjectivation, la possibilité même d’un rapport positif à soi, la protection de l’intégrité tant physique que psychique (ou symbolique), supposent ainsi une certaine qualité du rapport à autrui, une certaine qualité des formes de relation intersubjectives, donc des rapports de reconnaissance au sein desquelles se forge l’identité, toujours précaire et vulnérable, des sujets. Et c’est d’ailleurs cette qualité des relations, au regard de leur force subjectivante, donc de leur capacité à protéger la vulnérabilité des personnes, qui définit leur normativité intrinsèque.

21Habermas la formalise, dans son éthique de la discussion ou sa pragmatique universelle, sous le terme d’« intersubjectivité authentique », en mettant en lumière les idéalisation pratiques et les intuitions morales à l’œuvre dans nos relations communicationnelles les plus ordinaires : exigence de symétrie, de réciprocité, de réversibilité des positions, de respect mutuel etc.28 Les théories du care, quant à elles, soulignent le potentiel moral des relations de dépendance, révélant notre capacité à être mutuellement affectés par la vulnérabilité d’autrui. La théorie de la reconnaissance, enfin, montre en quoi la vie sociale obéit à un impératif de nature morale, un principe de reconnaissance réciproque qui, de façon immanente, opère une contrainte normative et définit une sorte d’invariant qui structure et régule l’ordre social29.

22Le paradigme du don fait ce même pari d’une normativité immanente aux relations interhumaines pour en trouver l’épure dans cette forme sociale totale que constitue le don. Plus encore, la force du paradigme du don est, en quelque sorte, de contenir ces différentes approches dans un cadre plus général, celui d’une anthropologie normative de la relation interhumaine. Je voudrais maintenant tenter, brièvement, d’en formaliser les principaux aspects.

Pour une anthropologie normative de la relation interhumaine en clé de don

23Dans ce but, je partirai tout d’abord de cette proposition apparemment paradoxale de Habermas : « la personne ne forme un centre intérieur, ne vient à elle-même, que dans la mesure où elle s’aliène également à des relations interpersonnelles […] »30. Cette idée d’aliénation est ici fondamentale. Et le paradigme du don permet d’en saisir toute l’ambivalence.

Le don comme aliénation

24Donner, n’est-ce pas nécessairement aliéner (céder, sacrifier) un part de soi au profit d’autrui au risque de tout perdre et de se perdre ? Recevoir, n’est-ce pas, symétriquement, risquer de s’aliéner à l’autre en devenant son obligé ? Pour le donateur, en effet, le geste du don constitue – ou plutôt symbolise – non seulement une offre de reconnaissance adressée au donataire, mais aussi une demande de reconnaissance31. Or l’une comme l’autre peuvent être refusées par le donataire. Refuser un don (ou le garder, sans retour, ou encore le prendre, donc le nier comme don), c’est refuser d’entrer dans une relation de reconnaissance mutuelle, donc pour le donateur faire l’épreuve de l’humiliation, du mépris ou, au mieux, de l’indifférence. En ce sens, si le don ouvre à un rapport positif à soi (la reconnaissance de soi par l’autre comme donateur), il peut tout autant conduire à « perdre la face ».

25Pour le donataire, les choses sont peut-être plus délicates encore. Si donner, c’est reconnaître la valeur d’autrui, de sa personne, mais aussi de ses besoins, de son statut etc., rien n’est moins simple que de recevoir un don32. Pourquoi ? Parce qu’il n’y a pas de don sans dette, sans endettement. Entrer dans le cycle du don, c’est, pour le donataire, entrer dans une relation, au risque de l’aliénation, de l’aliénation à l’autre, au donateur. Au risque d’être à sa « merci ». On peut « perdre la face », faire l’expérience de l’humiliation, en recevant un don que l’on ne peut rendre – c’est un aspect fondamental du fameux don empoisonné de Mauss33.

26L’expérience du don donne ainsi à voir toute la complexité et l’ambivalence, la délicatesse et l’âpreté du processus de reconnaissance. En pointant ce potentiel de menace inhérent à toute interaction sociale, elle invite à décrire et à évaluer les formes de relations humaines au regard de leur force de subjectivation, donc de leur capacité à protéger la vulnérabilité des personnes, tant dans leur corps que dans leur identité. Tel me semble être le cœur de cette anthropologie normative de la relation interhumaine et de la vulnérabilité que l’on peut esquisser à partir du paradigme du don.

27Dans le cas du paradigme du don, cette normativité interne de la relation interhumaine se lit dans l’articulation entre deux normes, les normes de générosité, d’une part, et de réciprocité, d’autre part. C’est, comme j’ai tenté de le montrer, à la suite d’Alvin Gouldner34, cette délicate articulation qui structure toute relation de don et définit sa qualité relationnelle propre. Donner (générosité) pour que l’autre donne (réciprocité), tel est, en quelque sorte, son impératif catégorique immanent et implicite. Impératif tout kantien, tant il appelle à traiter l’autre – et la relation tissée avec lui –, non comme un moyen, mais comme une fin35.

La boussole du don

28En ce sens, il n’est pas illégitime de faire de la relation de don le modèle d’une intersubjectivité authentique au sens de Habermas et de le mobiliser pour décrire et évaluer d’autres formes de relations interhumaines. C’est ce que j’ai tenté de faire en formalisant une boussole de la relation interhumaine en clé de don. Si la force socialisante et subjectivante du don repose en premier lieu sur ce mode d’articulation entre ces deux normes, il est ainsi possible d’analyser une large gamme des relations humaines en étudiant comment chacune d’entre elles se rapporte à une forme spécifique de configuration entre générosité et réciprocité – ou, pour le dire dans le langage de Mauss, comment elle fait sa part respectivement à l’obligation de donner et à l’obligation de rendre. Faisons l’hypothèse que cette grammaire idéaltypique des relations s’articule selon deux axes.

29Le premier axe, vertical, est celui de la générosité. Le long de celui-ci, les relations se distinguent au regard de l’importance de cette première norme, donc de l’obligation de donner. Le pôle opposé, l’envers de la générosité, nommons-le le pôle de la violence. Et associons-le au contraire du « donner », le « prendre ». Second axe, seconde polarité : générosité / violence ; donner / prendre.

30Le second axe, horizontal, est celui de la réciprocité. Le long de cet axe, les relations se distinguent au regard de l’importance qu’y revêt l’exigence de contreparties et, à travers elle, l’obligation de rendre. À mesure que cette importance décline, ces relations s’« asymétrisent » pour se déplacer vers le pôle opposé, l’envers de la réciprocité. Nommons-le le pôle du pouvoir. Il renvoie, en clé de don, à une autre obligation, l’obligation de recevoir. Premier axe, première polarité : réciprocité/pouvoir ; rendre / recevoir.

31Précisons la nature de ces deux couples conceptuels générosité/violence et réciprocité / pouvoir. Chacun, à la suite de Gouldner, est construit à partir d’une norme – la norme de réciprocité et la norme de générosité –, complétée par son pôle opposé – le pouvoir et la violence. Mais à la différence de Gouldner, et avec Mauss, il ne s’agit pas seulement de distinguer des relations régies soit par l’une soit par l’autre de ces normes mais aussi et surtout de formaliser des relations régies par l’une et l’autre ou par aucune d’entre elles – donc par leurs pôles opposés.

32Par ailleurs, si, en plus de sa dimension normative, le couple réciprocité/pouvoir permet de distinguer, d’un point de vue formel, des modes de relation symétriques ou asymétriques, le couple générosité/violence vise moins à décrire des positions au sein des relations que des attitudes face à autrui. La norme de générosité en prescrivant une implication engagée, sensible et empathique, manifeste une ouverture à l’altérité. À ce titre, une attitude orientée par cette norme fait droit à l’autre comme sujet et initie ainsi une relation de nature expressive36. À l’inverse, au pôle opposé, la violence manifeste une attitude de fermeture à l’altérité, qui repose sur la suspension ou la désactivation de toute implication sensible, de toute identification empathique. Elle définit ainsi tout ce qui fait violence – pas seulement physiquement, je l’ai évoqué – à autrui, ce qui lui porte atteinte ou lui porte offense (de la simple indifférence, au mépris social, à la domination ou à la prédation). À ce titre, elle implique une attitude réifiante37, qui fait de l’autre une chose ou un objet, et noue ainsi une relation avant tout instrumentale38.

33À partir de cette opposition entre générosité et violence – ou entre « donner » et « prendre », deux types de régimes de relations peuvent être distingués39 :

• d’une part, des « régimes de paix », maussiens, les régimes symboliques » – partie Nord

• d’autre part, des « régimes de guerres », hobbesiens, les régimes diaboliques – partie Sud.

34Et au sein de ceux-ci, sur l’axe vertical séparant les régions Ouest et Est, peuvent être distinguées des formes de relation symétriques, d’une part, et asymétriques, d’autre part.

Les régimes symboliques

35Sans pouvoir ici entrer dans les détails, la partie Nord décrit un continuum qui se déploie ainsi :

Le régime du don

36Sur le modèle du don agonistique ou du don-partage, les deux systèmes de prestations totales privilégiés par Mauss40, les relations au sein desquelles l’impératif de générosité prime sur l’impératif de réciprocité, en l’englobant hiérarchiquement, constituent celles auxquelles je réserve le terme de relation de don. Mettant l’accent sur le moment du « donner », leur impératif catégorique peut être ainsi formulé : « donner pour que l’autre donne ». Le don ainsi défini est à la fois don de sociabilité – dans lequel la relation est valorisée pour elle-même, une relation sociale au carré en quelque sorte – et don de reconnaissance – la relation se nouant justement par la considération manifestée envers autrui41.

Le régime de l’échange social

37Lorsque le poids respectif de ces deux normes s’inverse, la norme de réciprocité prenant le pas sur la norme de générosité, se dégage une seconde forme idéaltypique de relation. Celle-ci se caractérise par une certaine routinisation, au sens de Max Weber, des relations interpersonnelles. Ou par leur formalisation, au sens de Cooley ou de la sociologie des rôles sociaux. Chacun s’en tient alors à ce que son rôle, son statut lui prescrivent. Chacun joue le jeu social à sa place, à son tour et selon ses règles. Sur le modèle du don rituel ou des rites d’interaction étudiés par Goffman42, je propose de désigner ce régime de relation sous le terme d’échange social (ou de jeux de rôles). Ici, prime le troisième élément constitutif du don maussien, l’obligation de rendre, donc l’exigence de contrepartie, immédiate ou différée : « donner pour que l’autre rende ».

Les régimes de la grâce, de la sollicitude et de l’autorité

38Pénétrons maintenant dans l’espace des relations asymétriques propre à ces régimes symboliques. Trois formes doivent être distinguées. La première, sur le modèle cette fois de la « don-ation » ou du don gracieux, est celle la grâce. Alors que l’échange social, ou les jeux de rôles, marquent une « routinisation » des relations de don, la grâce en constitue une forme de « sublimation » au sens de Weber. Ici, la générosité, telle qu’elle est attestée par le beau geste, efface toute obligation de réciprocité – sauf à susciter librement un geste gracieux en retour chez le receveur43.

39Lorsque cette relation asymétrique vise avant tout à répondre, unilatéralement, à un besoin dans une situation où le receveur se révèle, pour toute raison, incapable de rendre – qu’il s’agisse, par exemple, des soins apportés à un enfant, une personne malade, handicapée ou « dépendante » –, elle prend la forme de la sollicitude (ou du care), sur le modèle, notamment, du « don pur » de Malinowski44 ou du don charitable et bienfaisant. Si les relations de don renvoient à la philia, la grâce à la kharis grecque, la sollicitude relève de l’agapè. Grâce et sollicitude peuvent ainsi être respectivement rapportées à ces deux impératifs : « donner pour donner » et « donner pour que l’autre reçoive ».

40Enfin, dans ces régimes symboliques, une dernière forme peut être dégagée. Appelons-la le régime de l’autorité. Il se distingue de la domination, que j’évoquerai plus bas, dans la mesure où, à l’instar de la grâce, il repose sur le charisme du donateur et non sur le pur exercice de la force – du moins de cette « violence symbolique » de la dette unilatérale. Telle est notamment l’autorité des grandes figures charismatiques, ces « puissances anti-économiques » étudiées par Max Weber, qu’il s’agisse du « prince de guerre », du prophète, du chamane, du sage, etc. Même si cette configuration relationnelle peut aisément basculer dans le régime de la domination, elle n’est pas étrangère à une certaine générosité. Son impératif catégorique pourrait être celui-ci : « donner ce que l’autre ne peut donner ».

Les régimes diaboliques

41À ces régimes, maussiens, à ces régimes de paix, s’opposent les régimes, hobbesiens, de guerre, que je nomme ici régimes diaboliques :

Le régime de la domination

42Sur le modèle du don empoisonné, du « don-poison » – Gift-gift–, cette asymétrie entre donateur et donataire, je l’évoquai, peut basculer en relation de domination. Face d’ombre des relations de pouvoir, la domination se distingue de l’autorité dans la mesure où le bienfait n’est accompli que pour marquer une position de supériorité, donc une relation radicalement, définitivement asymétrique – asymétrique sans retour, au double sens du terme. La dette, qui ne doit pas être rendue45, est le signe et l’instrument de la soumission ou de l’aliénation à autrui. Domine celui qui donne, alors que le dominé se voit rabaissé, écrasé au rang de pur receveur. La domination se définit alors comme l’établissement par les dominants d’une dette dont les dominés ne peuvent s’acquitter46. Cet impératif en résume l’esprit : « donner pour que l’autre ne puisse rendre ».

Le régime de l’échange utilitaire47

43À l’instar du couple autorité/domination, le couple échange social/échange utilitaire renvoie à un basculement comparable, ici non plus au sein du registre du pouvoir mais de celui de la réciprocité. La réciprocité à l’œuvre dans l’échange social est au service du lien. Elle repose sur la mise en œuvre d’une norme qui prescrit de tenir son rôle, d’acquitter ses obligations, de jouer le jeu subtil des droits et des devoirs etc. Celle à l’œuvre dans l’échange utilitaire est au contraire au service du bien. La norme de réciprocité se réduit à une norme d’efficience ou d’efficacité, moyen d’un calcul d’optimisation. L’échange se cristallise sur la question de la contrepartie, de l’obligation de rendre. Rien sans rien. Prime ainsi la logique du donnant-donnant, du contrat, voire du « marchandage », par lequel chaque partenaire s’engage non seulement dans la perspective d’un retour, mais plus encore d’un bénéfice à venir. Marquée à la fois par une très forte exigence de conditionnalité, mais aussi par la méfiance voire la défiance mutuelles – et la tentation de la prédation, son impératif peut être ainsi formulé : « donner à condition que l’autre rende (plus) ».

Les régimes de la vengeance, de l’exploitation et de la prédation

44Un dernier ensemble de relations doit être enfin mentionné, celui qui est propre au registre de la violence48. Le paradigme du don permet également de l’approcher. Si la norme de générosité s’efface, ici, au profit d’un registre de défiance généralisée, la norme de réciprocité n’est pas toujours absente. Loi du talion, guerres cérémonielles, vengeance, cycle de vendetta, ces formes de violence peuvent être interprétées comme autant de formes de don négatif inversé49. Dans la loi du talion, ou dans les guerres rituelles des sociétés traditionnelles, la réciprocité enjoint de répondre maux pour maux afin de restaurer une équivalence, un équilibre dans le mal qui permet d’acquitter la dette infligée.

45À ces formes de violence s’opposent toutes celles qui ne sont pas régies par la réciprocité, même négative : celles où, à l’image des guerres de conquête, de prédation ou d’extermination, il s’agit moins de donner et de rendre des coups ou des morts que de prendre ; là où il s’agit de guerres absolues, à la limite sans règles ; ou bien, plus généralement encore, toutes les formes de violence anomiques. Au regard du modèle du don, celles-ci peuvent être comprises non pas comme des inversions du don mais comme le contraire du don50.

46Trois formes de violence peuvent ainsi être distinguées, manifestant ce basculement du donner au prendre. La première est caractéristique des relations de vengeance51. Elle se distingue de la pure et simple prédation en ce qu’elle est régie, dans sa violence même, par le principe de réciprocité. Mais, à la différence du don, d’une réciprocité négative52, qui peut être ainsi être formulée : « prendre ce qui été pris ». La seconde forme est celle des relations d’exploitation, sur le modèle, notamment, du dol, du don de dépendance, de la « prestation du troisième type » dégagée par Testart53, voire du salariat étudié par Marx : « prendre ce qui a été donné »54. La troisième, sur le modèle des simples rapines aux manifestations de l’hubris guerrier jusqu’à l’extermination, est, enfin, celle des relations de prédation : « prendre pour prendre »55.

47Cette esquisse de formalisation d’une grammaire des relations humaines peut être lue comme une sorte de boussole pointant dix types idéaux. Les quatre points cardinaux permettent ainsi de distinguer quatre registres relationnels plus généraux :

• le registre de la générosité : don, sollicitude et grâce,

• le registre de la réciprocité : échange social et échange utilitaire,

• le registre du pouvoir : domination et autorité,

• le registre de la violence : vengeance, prédation et exploitation.

La boussole du don

48Cette boussole ne saurait avoir la prétention de dresser définitivement la carte de l’ensemble des relations humaines, encore moins de figer ses différentes formes qui, en raison de leur statut idéaltypique, ne se retrouvent jamais comme telles dans les relations concrètes. Par ailleurs, les frontières ici tracées sont poreuses et cette boussole vise, avant tout, à appréhender les mouvements, glissements et basculements possibles entre ces formes et polarités de la relation56.

Pour conclure : de la normativité du don

49Pour conclure, je voudrais pointer en quoi cette boussole peut aussi nous guider dans les contrées de la normativité. Les différents régimes symboliques que j’ai proposé de dégager sont ici compris comme autant de modalisations du régime du don qui, tout en s’en distinguant au regard du poids respectif de ces deux normes, partagent avec lui cette même qualité de lien, cette même force de socialisation et de subjectivation.

50L’hypothèse que je propose est que cette qualité et cette force sont indissociables de la forme de la dette qui structure ces relations. Ou, pour faire retour à Habermas, des formes d’« aliénation » qui les constituent respectivement. En effet, d’un point de vue normatif, toutes les aliénations ne se valent pas. Certaines contribuent à protéger l’intégrité des personnes, donc leur vulnérabilité constitutive. À l’inverse, d’autres menacent cette intégrité, donc renforcent – ou tirent bénéfice – de leur vulnérabilité. Étudier les relations interhumaines du point de vue du don, c’est étudier le sens de ce qui circule entre les partenaires, donc les formes de dettes ainsi engendrées qui en constituent, en quelque sorte, l’étalon normatif57. Observons cela d’un peu plus près.

51Quelle est, en effet, la nature de la dette propre à ces régimes symboliques ? On en doit l’analyse minutieuse à Jacques T. Godbout58. Dans ses enquêtes tant sur le don dans les réseaux familiaux que sur cette figure exemplaire du don aux étrangers que constitue le don d’organes, l’auteur montre que, dans de nombreuses relations sociales, l’expérience du don n’est pas vécue, du point de vue des receveurs, sous le registre d’une dette dont il s’agirait de se libérer – d’une « dette négative », mais sous le régime d’un « endettement positif ». Dans le régime propre au don, les partenaires se perçoivent comme recevant plus qu’ils ne donnent : « elle m’a tant donné », « il me donne tellement ». Ils se considèrent donc comme placés dans un état de dette. Mais cet endettement n’est vécu ni avec inquiétude – comme source de dépendance – ni avec culpabilité – comme manifestation d’ingratitude. Il n’est pas redouté, au contraire, il est valorisé. Il symbolise un état de confiance et de reconnaissance mutuelles. Or, ce que Godbout suggère ici pour le don peut être généralisé (et modalisé) pour l’ensemble des relations caractéristiques de ce que j’ai nommé les régimes symboliques.

52Ainsi de la grâce, du moins si on la définit à partir du modèle de la kharis grecque davantage que sur celui d’une grâce divine écrasant ses créatures sous ses bienfaits. Elle endette moins qu’elle ne sollicite, éventuellement, une grâce en retour. Au regard de la sollicitude, comme le suggère Paul Ricœur, c’est notamment en tant qu’échange mutuel des estimes de soi que la sollicitude bien comprise « compense la dissymétrie initiale […] par le mouvement en retour de la reconnaissance »59. Plus encore, Ricœur nous invite à reconnaître combien « procède de l’autre souffrant un donner qui n’est plus puisé dans sa puissance d’agir et d’exister, mais dans sa faiblesse même »60. Ainsi, montre le philosophe, un soi rappelé à la vulnérabilité propre à notre condition commune peut recevoir de la faiblesse d’autrui plus qu’il ne lui donne61.

53Il en est de même pour ce que j’ai nommé l’autorité. L’autorité repose sur une relation fondamentalement asymétrique. Pour autant, l’autorité n’est pas domination. Au contraire, elle n’est pas sans rapport avec le registre du don, de la grâce et de la sollicitude. Chacun connaît l’étymologie latine : auctoritas / auctor, « celui qui accroît, qui augmente » (augere). Tout détenteur d’autorité participe ainsi à « faire grandir », à « élever » ceux sur qui cette autorité s’exerce. À titre d’exemple, la relation que nouent le maître et l’élève est indissociable d’un double pari : pari de générosité – le maître donne, transmet ce qu’il a lui-même reçu – et pari de réciprocité. En effet, « agrandis » de la sorte, les élèves – mais aussi les partisans ou les disciples, etc. – pourront, plus tard, donner éventuellement à leur tour. Se noue ainsi, par la circulation de la dette, une relation de reconnaissance mutuelle.

54Qu’en est-il enfin de ce que j’ai nommé l’échange social ou les jeux de rôles ? Décrites en clé de don, ces relations se traduisent par l’alternance des positions de donateur et de donataire. En clé de dette, on observe ici que la dette est acquittée par la réversibilité ou la « réciprocité positive ». L’échange social se distingue de l’échange utilitaire dans la mesure où les formes de réciprocité qui s’y nouent n’y sont pas dépourvues de dimension morale – pensons ici à la Règle d’or – et la générosité reste prégnante, certes plus fortement dans la socialité primaire que dans les relations plus anonymes de la socialité secondaire. Par ailleurs, cette forme de relation est indissociable d’une reconnaissance mutuelle, en termes de rôle, fonction, statut etc. L’autre y est donc bien appréhendé comme un sujet – même en partie dépersonnalisé.

55À l’inverse, les formes de relations que j’ai réunies au sein des régimes diaboliques séparent les sujets en traitant l’autre comme un objet. En ce sens, elles ne génèrent aucune valeur de lien – le lien n’a aucune valeur en soi, il n’est que moyen – et dénient, au lieu de reconnaître, la valeur des personnes, elles-mêmes réduites à l’état de moyens. La dette qui circule ne saurait être une dette positive, vecteur de lien et de reconnaissance. Tel est le cas de l’échange utilitaire au regard des formes de réification et d’objectivation qu’il génère. La dette qu’il engendre est toute négative, elle est ce qui doit être soldé. La nature du lien ainsi engendré par cette dette négative toujours en voie de liquidation, outre sa fragilité, réside avant tout dans le rapport instrumental ou utilitaire à autrui qu’elle instaure. Pour le dire dans les termes de Marx, l’échange marchand (ou monétaire), est un rapport social entre des choses médiatisé par des hommes. Ou pour le formuler autrement, le monde de la valeur, c’est ce monde où tout ce qui existe est perçu comme une quantité de valeur mesurable, donc comme source d’argent. Or l’argent, comme le souligne également Simmel62, constitue un rapport social qui se définit comme absence de rapport social.

56Autre forme de dette négative, celle propre aux relations de domination. Dans cette forme de relation asymétrique où il s’agit de donner pour écraser le donataire sous le poids de la dette, l’autre comme le lien ainsi noué sont les instruments de cette domination au profit du donateur. En ce sens, ce refus de toute réciprocité est une manifestation de déni de reconnaissance, de ce refus de reconnaître l’autre comme donateur potentiel pour mieux apparaître et s’imposer comme le seul donateur. Le cycle du don se voit de la sorte grippé, la dette ne pouvant ni circuler, ni être acquittée, ni être valorisée sous le registre de l’endettement positif. Les relations d’exploitation reposent sur un même déni. Alors que dominer, c’est refuser tout don d’autrui, exploiter consiste à garder ce don, voire le prendre – sur le modèle de la survaleur de Marx –, ou à l’imposer – pensons ici au tribut ou à l’esclavage –, sans le reconnaître comme don mais comme un dû.

57Enfin, dans ce que j’ai nommé les relations de prédation, c’est un droit de créance généralisé que chacun, individu ou groupe, s’attribue : droit de prendre les biens et/ou la vie d’autrui. On sort alors tendanciellement de la socialité, ou au moins de la sociabilité » pour basculer tendanciellement dans l’hubris de la violence pure. Et je ne développe pas ici la violence de la dette – dette de vie, dette de sang – propre à la vengeance63.

58Cette boussole du don peut ainsi permettre de distinguer les formes de relations interhumaines au regard de leur force socialisante et subjectivante respective. En ce sens, le paradigme donne à voir à la fois cette vulnérabilité du lien, mais aussi comment peut être protégée ou menacée la vulnérabilité des personnes. Bref, du symbolique au diabolique, il nous invite, tant d’un point de vue descriptif que normatif, à envisager des modes d’aliénation – donc de reconnaissance et de déni de reconnaissance – très différents.