Chapitre IV. Connaissances élémentaires
p. 95-131
Texte intégral
1On a souvent remarqué que, lorsque, pour la première fois, un nourrisson ouvre les yeux sur le monde, les rayons lumineux qui les frappent, réfléchis par la myriade d’objets qui l’entourent, ne lui offrent aucune image mais des couleurs et des ombres pêle-mêle. Elles ne composent pas un tout ; elles ne ressortent pas en premiers plans ni ne se fondent dans les lointains ; elles ne se fractionnent pas en groupes ; elles ne se combinent pas en unités ; elles ne s’organisent pas pour former des individus ; mais chaque teinte et chaque nuance particulières restent elles-mêmes, incrustées au sein d’un millier d’autres sur la vaste mosaïque sans relief, ne délivrant aucun message et ne retraçant aucune histoire, pas plus que ne le fait l’envers de quelque riche tapisserie. Le petit bébé étire ses bras et ses doigts comme pour saisir ou explorer la vision multicolore ; c’est ainsi que, peu à peu, il découvre le rapport des parties entre elles, dissocie ce qui bouge de ce qui est immobile, observe le va-et-vient de silhouettes, maîtrise la notion de forme et de perspective, fait appel aux informations que lui transmettent les autres sens pour l’aider dans son développement mental et c’est ainsi que, peu à peu, il transforme un kaléidoscope en un tableau. La première vision était la plus magnifique des deux, la seconde la plus réelle ; celle-là plus poétique, celle-ci plus philosophique. Hélas ! Que faisons-nous au cours de notre vie, par nécessité ou par devoir à la fois, sinon désapprendre la poésie du monde et accéder à son côté prosaïque ! Telle est l’éducation que nous recevons, comme petits garçons et comme hommes, dans les actes de notre vie et dans le cabinet de travail ou la bibliothèque ; dans nos affections, nos intentions, nos espoirs et nos souvenirs. Et c’est de la même manière que se fait l’éducation de notre intelligence. Je dis qu’une partie essentielle de l’éducation intellectuelle et des tâches communes à l’école et à l’université est de libérer de son imprécision originelle l’œil de l’esprit, de fortifier et parfaire sa perception ; de lui permettre de plonger au cœur du monde extérieur un véritable regard capable de se fixer ; de donner à l’esprit clarté, rigueur et précision ; de lui permettre d’utiliser les mots à bon escient, de comprendre ce qu’il dit, de concevoir les idées avec netteté, de résumer, comparer, analyser, fractionner, définir, raisonner, et tout ceci correctement. Il est une science spécifique qui se charge de ces questions, on l’appelle la logique ; mais ce n’est pas par la logique, certainement pas par la seule logique, que s’acquiert la faculté dont je parle. Le nourrisson n’apprend pas à déchiffrer et à interpréter les nuances qui touchent sa rétine grâce à une méthode scientifique ; l’étudiant n’apprend pas non plus la rigueur de pensée en lisant un manuel ou un traité. L’instruction qui lui est donnée, quelle qu’elle soit, si c’est réellement une instruction, consiste essentiellement, ou du moins de façon prépondérante, en ceci : s’astreindre à la rigueur intellectuelle.
2Les jeunes garçons manquent toujours plus ou moins de rigueur, et trop d’entre eux, ou plutôt la majorité, restent des enfants toute leur vie. Quand, par exemple, j’entends, dans des réunions publiques, des orateurs faire de grandes déclarations sur « des opinions larges et éclairées », « la liberté de conscience », « l’Evangile », ou tout autre sujet populaire du moment, loin de moi l’idée de nier que certains d’entre eux savent ce dont ils parlent, mais on serait heureux, dans certains cas, d’en être sûr. En effet, il me semble que ces termes d’usage courant peuvent, dans l’esprit humain, représenter une chose ou une autre, absolument superbe mais très brumeuse, un peu comme l’idée de « civilisation » qui flotte devant le regard intérieur d’un Turc, c’est-à-dire au cas où, cessant de fumer pour prononcer ce mot, il condescend à se demander s’il a une signification quelconque. Ou encore, il se peut que, dans un périodique, un critique laisse tomber de sa plume des propos élogieux concernant un ouvrage récent qu’il qualifie de « talentueux, original, débordant d’un immense intérêt, irrésistible dans son raisonnement et, au meilleur sens du terme, un livre tout à fait lisible » ; pouvons-nous vraiment croire qu’il se soucie d’attribuer un sens précis aux mots dont il est si prodigue ? Plus encore, croire que, s’il avait l’habitude de leur attribuer un sens, il se permettrait un jour de les dispenser avec autant de libéralité et de profusion ?
3Aux yeux d’un myope, les couleurs se fondent et se confondent, les contours disparaissent, les bleus, les rouges et les jaunes deviennent des roux ou des bruns, les lampes ou les bougies d’un éclairage diffusent un éclat incertain ou se dissolvent en une voie lactée. Il prend un monocle et la brume se dissipe ; toutes les images se détachent nettement et les rayons lumineux reviennent les frapper en leur centre. C’est ce flou de la vision intellectuelle qui est le mal dont souffrent par nature les hommes de toutes catégories, ceux qui lisent, écrivent, composent, tout autant que ceux qui n’en sont pas capables – tous ceux qui n’ont pas reçu une éducation vraiment bonne. Il se peut, néanmoins, que ceux qui ne savent ni lire ni écrire soient au nombre de ceux qui ont remédié à ce mal et s’en sont libérés et que ceux qui savent en soient encore trop souvent victimes. C’est une acquisition tout à fait distincte d’un savoir glané çà et là ou de connaissances livresques. C’est là un vaste sujet sur lequel on pourrait discourir sans fin et dont je n’essaierai de donner ici qu’un ou deux exemples.
1 - La grammaire
– 1 –
4L’un des sujets intéressant particulièrement toutes les personnes que concerne, d’une façon ou d’une autre, un cours d’université, soit comme responsables soit comme étudiants, est celui de l’examen d’entrée. Voici qu’un sujet capital est introduit dans cet examen : « les rudiments des grammaires latine et grecque ». « Grammaire », au Moyen-Age, était souvent presque synonyme de « littérature », et un grammairien était « professor literarum ». C’est ce sens du mot qui fait les délices d’un jeune homme qui manque de rigueur. Il se réjouit d’être en contact avec tous les classiques sans en étudier aucun. En revanche, par « grammaire », aujourd’hui, on entend plus communément ce que Johnson définit comme « l’art d’employer convenablement les mots » et qui « comprend quatre parties : orthographe, sémantique, syntaxe et prosodie ». La grammaire, dans cette acception, est l’analyse scientifique de la langue, et être versé dans ce domaine, s’agissant d’une langue particulière, c’est être capable de comprendre la signification et la force de cette langue quand elle prend la forme de phrases et de paragraphes.
5C’est le sens qu’on donne au mot lorsqu’on parle des « rudiments des grammaires latine et grecque » comme étant les sujets de notre examen d’entrée, c’est-à-dire non pas les rudiments des littératures latine et grecque, comme si un jeune homme se devait d’avoir des notions superficielles concernant les auteurs classiques en général et d’être capable de donner son opinion sur l’éloquence de Démosthène ou de Cicéron, la valeur de Tite-Live, ou l’existence d’Homère, ou comme s’il était obligé d’avoir lu une demi-douzaine d’auteurs grecs et latins et des extraits d’une douzaine d’autres – bien qu’évidemment il serait tout à son honneur qu’il en fut ainsi ; toutefois, on ne peut s’attendre, de sa part, à pareille compétence ni l’exiger – mais le terme s’applique à la structure et aux caractéristiques des langues latine et grecque ou à un examen portant sur la culture classique du candidat. C’est-à-dire un examen ayant pour but de s’assurer qu’il connaît la sémantique et la syntaxe, les deux branches essentielles de la science du langage ; qu’il comprend la façon dont s’agencent les différents membres d’une phrase, la façon dont ils forment un tout, dont chacun a sa place propre dans l’organisation de cette phrase ; quelles y sont les spécificités de la construction ou les expressions idiomatiques propres à la langue dans laquelle elle est écrite, quel est le sens exact des mots et l’histoire de leur formation.
6Le meilleur moyen d’atteindre ce résultat sera de voir jusqu’où ce jeune homme pourra donner forme à une phrase acceptable ou analyser une phrase donnée. Traduire une phrase anglaise en latin c’est donner forme à une phrase et c’est la meilleure manière de vérifier qu’un étudiant connaît ou non la différence entre les constructions latine et anglaise ; décomposer et faire l’analyse grammaticale c’est analyser une phrase et cela prouve que connaître ce qu’est la construction latine en elle-même est un but facile à atteindre. Tel est le sens du mot « grammaire » détesté par notre étudiant qui manque de rigueur et le sens que retiendra tout professeur sensé. La règle est « peu, mais bien », c’est-à-dire : sachez vraiment ce que vous dites savoir ; sachez ce que vous savez et ce que vous ne savez pas ; possédez bien une chose avant de passer à une autre ; essayez d’être sûr du sens de vos mots ; quand vous lisez une phrase, représentez-vous la, en esprit, comme un tout, recueillez la vérité ou l’information qu'elle contient, formulez la avec vos propres mots et, si elle est importante, gardez la fidèlement en mémoire. Ou encore, comparez deux idées entre elles, accordez vérités et faits, formez-en un tout, ou observez les obstacles rencontrés en chemin. Telle est la façon de progresser, telle est la façon de parvenir à des résultats ; ne pas avaler les connaissances mais, selon l’image parfois utilisée, les mastiquer et les digérer.
– 2 –
7Pour illustrer ce que je veux dire, j’en viens à un exemple. Je vais brosser le portrait d’un candidat à l’entrée en faculté qui a de grandes lacunes. Je l’estimerai au-dessous de la moyenne, et non pas tel qu’on pourrait s’y attendre à sa sortie d’une école honorable, car j’ai l’intention de mettre le lecteur, par effet de contraste, en face de ce que ne devrait pas être un étudiant ou de ce qu’on entend par manque de rigueur. Afin de simplifier l’exemple à l’extrême, je prendrai, comme on s’en rendra compte au cours du développement, un seul et unique mot en guise de texte et montrerai comment ce seul mot, rien qu’en lui-même, offre matière à interroger un jeune homme en grammaire, histoire et géographie. Voici comment j’aborde le sujet :
8L'assistant : M. Brown, si je ne me trompe ? asseyez-vous. Le candidat : Oui.
9A. Quels sont les ouvrages latins et grecs que vous présentez à cet examen ? C. Homère, Lucien, Démosthène, Xénophon, Virgile, Horace, Stace, Juvénal, Cicéron, Analecta et Matthiae.
A. Non, je veux dire les ouvrages sur lesquels va porter l’interrogation. C. se tait.
A. Les deux livres, l’un latin et l’autre grec : ne vous énervez pas. C. Oh... Xénophon et Virgile.
A. Xénophon et Virgile. Très bien ; quelle partie de Xénophon ? C. se tait.
A. Quelle œuvre de Xénophon ? C. Xénophon.
A. Xénophon a écrit de nombreuses œuvres. Connaissez-vous le nom de l’une d’entre elles ? C. Je... Xénophon... Xénophon.
A. Est-ce l'Anabase que vous choisissez ? C. (étonné). Oh, oui ; l’Anabase.
A. Bien, l’Anabase de Xénophon ; alors quel est le sens du mot anabase ? C. se tait.
A. Vous le savez très bien ; prenez votre temps et ne vous troublez pas. Anabase signifie... C. Une montée.
A. Tout à fait, cela signifie montée. Alors comment en vient-il à signifier montée ? De quoi est-il dérivé ? C. Il vient de... (une pause) Anabasis... c’est le nominatif.
A. Exactement, mais quel genre de mot est-ce ? C. Un nom. Un substantif.
A. Très bien, un substantif ; et maintenant de quel verbe cet anabasis est-il dérivé ? C. se tait.
A. Du verbe αναβαίνω n’est-ce pas ? de αναβαίνω. C. Oui.
A. Parfait. Maintenant, que veut dire αναβαίνω ? C. Aller vers le haut, monter.
A. Très bien ; quelle partie du mot signifie aller et quelle partie vers le haut ? C. ανα c’est vers le haut, et βαίνω c’est aller.
A. βαίνω, aller, oui ; maintenant βασιs ? Que signifie βασιs ? C. L’action d’aller.
A. C’est exact ; et ava -βασιs ? C. L’action d’aller vers le haut.
A. Alors comment se dit l’action d’aller vers le bas ? C. se tait.
A. Comment dit-on vers le bas ?... Kατά... vous ne vous souvenez pas ? Kατά. Candidat. Kατά.
A. Bien, alors, comment se dit l’action d’aller vers le bas ? Cat... cat... C : Cat...
A. Cata... C. Cata...
A. Catabasis. C. Oh, bien sûr, catabasis.
A. Donnez-moi maintenant le futur de βαίνω ? C (réfléchit) βανω.
A. Non, non ; réfléchissez encore ; vous le savez certainement. C. (fait une objection) Φαινω, Φανω ?
A. A coup sûr, Φανω est le futur de Φαινω ; mais βαίνω est, vous le savez, un verbe irrégulier. C. Oh, je me souviens, βησω.
A. Bon, voilà qui est beaucoup mieux, mais pas encore tout à fait exact cependant ; βησoµαi. C. Oh, bien sûr, βησoµαι.
A. βησoµαι. Alors, direz-vous que βησoµατ vient de βαίνω ? C. se tait.
A. Par exemple, τυψω vient de τυπτω par un changement de lettres. Est-ce que βησομαι d’une façon analogue, vient de βαίνω ? C. C’est un verbe irrégulier.
A. Qu’entendez-vous par verbe irrégulier ? ses temps se forment-ils n’importe comment et de façon fantaisiste ? C. Il ne suit pas le paradigme.
A. Oui, mais comment l’expliquez-vous ? C. se tait.
A. Ses temps se forment-ils sur plusieurs radicaux ? C. se tait.
A. se tait, puis change de sujet.
A. Bien, alors, vous dites que Anabasis signifie montée. Qui montait ? C. Les Grecs, Xénophon.
A. Très bien : Xénophon et les Grecs ; les Grecs montaient. Où montaient-ils ? C. Pour s’opposer au roi de Perse : ils montaient pour combattre le roi de Perse.
A. C’est exact... une montée, mais je croyais que nous parlions de descente quand une armée ennemie venait porter la guerre dans un pays. C. se tait.
A. Ne parlons-nous pas d’une descente des barbares ? C. Oui.
A. Alors pourquoi dit-on que les Grecs montaient ? C. Ils montaient pour combattre le roi des Perses.
A. Oui, mais pourquoi monter et non descendre ? C. Ils descendirent par la suite, quand ils firent retraite jusqu’en Grèce.
A. Parfaitement exact ; c’est ce qu’ils firent... mais ne pourriez-vous donner la raison pour laquelle on dit qu’ils montèrent jusqu’en Perse et non qu’ils descendirent ? C. Ils montèrent jusqu’en Perse.
A. Pourquoi ne dites-vous pas qu’ils descendirent ? C. hésite, puis... Ils descendirent jusqu’en Perse.
A. Vous m’avez mal compris.
Silence.
A. Pourquoi ne dites-vous pas descendre ? C. Mais si... descendre.
A. Vous vous embrouillez ; vous savez très bien. C. J’ai compris que vous me demandiez pourquoi je ne disais pas « ils descendirent ».
Silence des deux parties.
A. Etes-vous monté ou descendu à Dublin ? C. Je suis monté.
A. Pourquoi parlez-vous de monter ? C. réfléchit, puis sourit, puis... Nous parlons toujours de monter à Dublin.
A. Bien, mais il y a toujours une raison à ce que vous faites... Quelle est votre raison ici ? C. se tait.
A. Allons, allons, M. Brown. Je ne peux pas croire que vous ne savez pas ; je suis certain que vous avez une très bonne raison de dire que vous montez à Dublin et non que vous descendez. C. réfléchit, puis... C’est la capitale.
A. Très bien ; alors, la Perse, était-ce la capitale ? C. Oui.
A. Eh bien... non... pas exactement... expliquez-vous ; la Perse était-elle une cité ? C. Un pays.
A. C’est exact ; bien, mais avez-vous jamais entendu parler de Suse ? Alors, pourquoi parlait-on de monter en Perse ? C. se tait.
A. Parce que c’était le siège du gouvernement, c’était là une des raisons. La Perse était le siège du gouvernement ; on montait parce que c’était le siège du gouvernement. C. Parce que c’était le siège du gouvernement.
A. Et maintenant d’où montaient-ils ? C. De Grèce.
A. Mais où s’était assemblée cette armée ? D’où était-elle partie ? C. se tait.
A. Il en est fait mention dans le premier livre ; où les troupes avaient-elles rendez-vous ? C. se tait.
A. Ouvrez votre livre ; maintenant prenez le Livre I, chapitre 2, et répondez-moi. C. Oh, à Sardes.
A. Exactement, à Sardes ; alors, où était Sardes ? C. En Asie mineure ?... Non... C’est une île... une hésitation, puis... la Sardaigne.
A. En Asie mineure ; l’armée partit d’Asie mineure et avança vers la Perse ; en conséquence, on dit monter parce que... C. se tait.
A. Parce que... la Perse... C. Parce que... la Perse...
A. Evidemment ; parce que la Perse étendait sa domination sur l’Asie mineure. C. Oui.
A. Maintenant savez-vous comment et quand la Perse en était venue à conquérir l’Asie mineure et à en prendre possession ? C. se tait.
A. La Perse possédait-elle de nombreux pays ? C. se tait.
A. La Perse était-elle à la tête d’un empire ? C. se tait.
A. Qui était Xerxes ? C. Oh, Xerxes... oui.. Xerxes ; il envahit la Grèce ; il fouetta la mer.
A. Exact ; il fouetta la mer : quelle mer ? C. se tait.
A. Avez-vous lu une histoire de la Perse ?... Quelle histoire ? C. Grote, et Mitford1.
A. Bien, alors, M. Brown, pouvez-vous donner une autre raison pour laquelle les Grecs parlaient de monter jusqu’en Perse ? Parlons-nous de monter ou de descendre à partir du rivage marin ? C. Monter.
A. C’est exact ; bien, venant d’Asie mineure, viendriez-vous de la mer ou iriez-vous vers elle ? C. J’en viendrais.
A. Quels pays traverseriez-vous pour aller de la côte d’Asie mineure jusqu’en Perse ?... Citez m’en un. C. se tait.
A. Qu’entendez-vous par Asie mineure ?... pourquoi mineure ?... quelle est sa situation géographique ? C. se tait.
Etc... etc.
– 3 –
10Si je me suis longuement étendu sur cet exemple au risque de lasser le lecteur, c’est que j’ai souhaité mettre clairement en lumière le but réel de l’Examen d’entrée et ce qu’il exige des étudiants. Ce jeune homme avait lu l’Anabase et avait une idée générale du sens du mot, mais il n’avait aucune connaissance précise de la façon dont le mot en était venu à avoir ce sens, ni de l’histoire et de la géographie qu’il supposait. Ceci étant, il était inutile, ou plutôt dommageable, pour un jeune garçon comme lui, de s’amuser à feuilleter les nombreux volumes de Grote ou de parcourir les critiques minutieuses de Matthiae. En fait, là semble avoir été la pierre d’achoppement de M. Brown ; il commença par dire qu’il avait lu Démosthène, Virgile, Juvénal et je ne sais combien d’autres auteurs encore. Il n’est pas du tout rare, en un siècle comme le nôtre où les livres abondent, d’imaginer que satisfaire son amour de la lecture est véritablement étudier. Evidemment il y a des jeunes gens qui répugnent à lire ne serait-ce que des livres de contes et dont on ne peut obtenir qu’ils aillent au bout d’un récit romanesque. Ce n’était pas le cas de M. Brown ; il en est d’autres, et j’imagine qu’il était du nombre, qui ont certainement le goût de lire, mais chez qui ce n’est guère plus que la manifestation d’une pensée bouillonnante et de curiosité intellectuelle. De tels esprits ne peuvent se concentrer sur un unique objet deux secondes de suite ; l’impulsion même qui les amène à lire si peu que ce soit les amène à poursuivre leur lecture sans jamais l’interrompre ni s’attarder à telle ou telle idée. Le plaisir stimulant de lire du nouveau est leur principal mobile ; se figurer qu’ils font quelque chose et en tirer une vanité puérile, voilà leur récompense. De tels jeunes gens prétendent souvent aimer la poésie, ou bien aimer l’histoire, ou encore les biographies ; des conférences sur l’une ou l’autre des sciences physiques les attirent ; il se peut aussi qu’ils aient un goût véritable et réel pour l’histoire naturelle ou tout autre sujet voisin - jusque là on peut se considérer comme satisfait ; en revanche, ils prétendent ne pas aimer la logique, ne pas aimer l’algèbre, n’avoir aucun goût pour les mathématiques, ce qui signifie seulement qu’ils n’aiment pas s’appliquer, n’aiment pas fixer leur attention, qu’ils reculent devant l’effort pénible de la réflexion et devant les exercices d’une véritable gymnastique intellectuelle. Il s’ensuivra que, lorsqu’ils mûriront, ils pourront, si l’occasion se présente, avoir une conversation agréable ; ils pourront être bien informés dans telle ou telle branche de la connaissance ; ils pourront être ce qu’on appelle des littéraires ; mais ils n’auront ni cohérence, ni constance, ni persévérance ; ils seront incapables de faire un discours qui porte, de bien rédiger une lettre ou, dans un débat, de désarçonner un adversaire habile, si ce n’est dans la mesure où, de temps en temps, le bon sens leur apportera, à l’improviste, une aide sur laquelle on ne peut habituellement compter. Ils ne peuvent exposer une argumentation ou une question, ni envisager clairement l’ensemble d’une affaire, ni donner un avis sensé et approprié en cas de difficulté, ni faire aucune de ces choses qui inspirent la confiance et font acquérir du crédit, qui élèvent un homme dans la vie et le rendent utile à sa religion ou à son pays.
11Et maintenant, après avoir illustré ce que j’entends par manque de rigueur et avoir exposé les résultats auxquels, selon moi, il aboutit, j’en viens à donner les grandes lignes, à titre de contraste, d’un examen mettant en scène un étudiant qui, quelle que soit sa compétence, sait au moins ce dont il s’agit et a tenté de dominer ce qu’il a lu. Je suis loin de dire que tous les candidats à l’admission doivent atteindre son niveau :
L’Assistant. Je crois vous avoir entendu citer les Lettres de Cicéron ad Familiares, M. Black ? Voulez-vous ouvrir votre recueil au Livre XI, épître 29, et commencer à lire.
Le candidat. Il lit : Cicero Appio salutem. Dubitanti mihi (quod scit Atticus noster), de hoc toto consilio profectionis, quod in utramque partem in mentem multa veniebant, magnum pondus accessit ad tollendam dubitationem, judicium et consilium tuum. Nam et scripsisti aperte, quid tibi videretur ; et Atticus ad me sermonem tuum pertulit. Semper judicavi, in te, et in capiendo consilio prudentiam summam esse, et in dando fidem ; maximeque sum expertus, cùm, initio civilis belli, per literas te consuluissem quid mihi faciendum esse censeres ; eundumne ad Pompeium an manendum in Italia.
A. Très bien, arrêtez-vous là ; maintenant, analysez. C. Cicero Appio salutem... Cicéron salue Appius.
A. « salue Appius ». Exact, mais cela paraît un peu froid en anglais, n’est-ce pas ? Quel est le véritable équivalent en anglais ? C. « Mon cher Appius » ?
A. Cela ira, oui ; continuez. C. Dubitanti mihi, quod scit Atticus noster, Tandis que j’hésitais, comme le sait notre ami Appius...
A. C’est juste. C. De hoc toto consilio profectionis, à propos de l’idée d’ensemble... de la conception générale... de hoc toto concilio profectionis... en ce qui concerne mon projet de voyage... quant au projet complet de mon voyage
A. Peu importe ; continuez ; l’un ou l’autre fera l’affaire. C. Quod in utramque partem in mentem multa veniebant, attendu que maintes considérations à la fois pour et contre me vinrent à l’esprit, magnum pondus accessit ad tollendam dubitationem, cela s’imposa à moi et dissipa mes hésitations.
A. Comment comprenez-vous « accessit » ? C. Le sens est : cela contribua à faire pencher la balance ; accessit, cela vint s’ajouter d’un côté.
A. Bien, c’est un sens possible, mais la phrase suit son cours, ad tollendam dubitationem. C. Ce fut un grand... cela m’aida fortement à dissiper mes hésitations... non... cela m’aida fortement, je veux dire ton opinion et tes conseils.
A. Bien, comment analysez-vous « pondus » et « judicium » ? C. Tes conseils furent d’un grand poids pour moi.
A. Très bien, continuez. C. Nam et scripsisti aperte quid tibi videretur ; car tu m’as clairementfait part de ton opinion.
A. Alors, quelle est la force de « nam » ? C. hésite, puis : il se rapporte à « accessit »... il explique pourquoi l’opinion d’Appius l’a aidé.
A. « Et » ; vous avez omis « et »... « et scripsisti ». C. C’est l’un des deux « et » ; et scripsisti, et Atticus.
A. Bien, mais pourquoi ne l’analysez-vous pas ? C. Et scripsisti, tous deux avez clairement...
A. Non ; dites-moi pourquoi vous l’avez laissé de côté ? Aviez-vous une raison ? C. Je croyais que ce n’était qu’une particularité du style latin, pour équilibrer la phrase, pour la rendre antithétique, et que ce n’était pas anglais.
A. Très bien, toutefois vous pouvez le rendre ; essayez. C. Avec aussi dans la deuxième proposition ?
A. C’est exact, continuez. C. Nam et, car tu as clairement formulé ton opinion par écrit, et Atticus ad me sermonem tuum pertulit, et Atticus aussi m’a communiqué ce que tu as dit... ce que tu lui as dit de vive voix.
A. « Pertulit ». C. Cela veut dire qu’Atticus a rapporté à Cicéron la conversation qu’il avait eue avec Appius.
A. Qui était Atticus ? C. se tait.
A. Qui était Atticus ? C. Je ne pensais pas que cela faisait partie de l’examen...
A. Bien, je n’ai pas dit que c’était le cas : mais vous pouvez toutefois me dire qui était Atticus. C. Un des grands amis de Cicéron.
A. Se mêlait-il beaucoup de politique ? C. Non.
A. Quelles étaient ses opinions ? C. C’était un Epicurien.
A. Qu’était-ce qu’un Epicurien ? C. se tait, puis, les Epicuriens ne vivaient que pour eux-mêmes.
A. Vous répondez très bien, Monsieur ; continuez. C. Semper judicavi, j’ai toujours considéré, in te, et in capiendo consilio prudentiam summam esse, et in dando fidem ; que ta sagesse était de tout premier ordre... que tu possédais la plus grande sagesse... que rien ne pouvait surpasser la sagesse de tes résolutions ni la sincérité de tes conseils.
A. « Fidem ». C. Cela signifie la fidélité envers la personne qui demande... maximeque sum expertus, et j’en ai eu une grande preuve...
A. Grande ; pourquoi ne dites-vous pas très grande ? « Maxime » est un superlatif. C. Les Latins utilisent le superlatif pour n’exprimer que le positif.
A. Vous voulez dire là où l’anglais utilise le positif ; pouvez-vous me donner un exemple de ce que vous voulez dire ? C. Cicéron parle toujours des autres comme étant amplissimi, optimi, doctissimi, clarissimi.
A. Leur arrive-t-il d’utiliser le comparatif pour le positif ? C. Réfléchit, puis, Certior factus sum.
A. Bien, peut-être ; cependant, ici « maxime » peut signifier toute particulière n’est-ce pas ? C. Et j’en ai eu une preuve toute particulière, cùm, initio civilis belli, per literas te consuluissem, quand, au début de la guerre civile, je t’avais écrit pour te demander conseil, quid mihi faciendum esse censeres, ce que tu croyais que je devrais faire, eundumne ad Pompeium, an manendum in Italia, aller à Pompéi ou rester en Italie.
A. Très bien, maintenant arrêtez-vous là. Dubitanti mihi, quod scit Atticus noster. Vous avez rendu quod par comme. C. Je voulais dire le relatif comme.
A. Comme est-il un relatif ? C. As s’emploie en anglais au lieu du relatif, par exemple quand on dit des gens comme au lieu de dire ceux qui ?
A. Bien, mais pourquoi l’employez-vous ici ? Quel est l’antécédent de « quod » ? C. La phrase dubitanti mihi, etc.
A. Certes, mais donnez à « quod » son sens littéral. C. Une chose qui.
A. Où y a-t-il une chose ? C. C’est sous-entendu.
A. Bien, mais introduisez le mot. C. Illud quod.
A. Est-ce correct ? Quelle est la tournure courante ? C. se tait.
A. Avez-vous jamais vu « illud quod » ainsi employé ? Est-ce la bonne tournure ? C. se tait.
A. Couramment c’est « id quod » n’est-ce pas ? Id quod. C. Oh, je me souviens, id quod.
A. Bien, quel est le plus courant, de « quod » ou « id quod », lorsque la phrase est l’antécédent ? C. Je crois que c’est « id quod ».
A. C’est du moins beaucoup plus clair ; oui, je crois que c’est plus courant. Que pourriez-vous mettre à sa place ? C. Quod quidem.
A. Passons maintenant à dubitanti mihi ; qu’est-ce qui gouverne « mihi » ? C. Accessit.
A. Non, ce serait difficile. C. se tait.
A. « Accessit » gouverne-t-il le datif ? C. Je le croyais.
A. Bon, c’est possible ; mais Cicéron le ferait-il suivre du datif ? Quelle est la pratique la plus courante pour les mots qui expriment un mouvement ? Dites-vous Venit mihi, il vint à moi ? C. Non, Venit ad me ; je m’en souviens.
A. C’est exact ; venit ad me. Alors, par exemple, « incumbo », quel cas « incumbo » gouverne-t-il ? C. Incumbite remis ?
A. Où trouve-t-on cela ? dans Cicéron ? C. Non, dans Virgile. Cicéron emploie « in » ; je m’en souviens, incumbere in opus... ad opus.
A. Bien, alors, ce « mihi » est-il gouverné par « accessit » ? Qu’y a-t-il après accessit ? C. Je vois ; c’est accessit ad tollendam dubitationem.
A. C’est exact ; mais alors, que faites-vous finalement de « mihi » ? Qu’est-ce qui le gouverne ? C. se tait.
A. Qu’est-ce qui gouverne « mihi », s’il ne dépend pas d’« accessit » ? C. hésite, puis, « Mihi »... « mihi » s’emploie souvent ainsi, comme « tibi », comme « sibi » : je veux dire « suo sibi gladio hunc jugulo » ;... « venit mihi in mentem », c’est-à-dire : il me vint à l’esprit ; donc « accessit mihi ad tollendam », etc.
A. C’est tout à fait exact. C. Je me souviens d’un passage dans Horace, vellunt tibi barbam.
Etc, etc.
– 4 –
12Et maintenant, patient lecteur, je présume que vous en avez assez de m’écouter sur ce sujet, et le mieux que je puisse espérer est de vous entendre dire : « ses premières pages avaient quelque chose d’amusant, mais vers la fin il est plutôt ennuyeux ». Peut-être, mais alors ayez la bonté de garder à l’esprit que la dernière partie concerne un jeune homme dont l’attention est constante, tandis que ce n’est pas le cas pour la première partie, et que, même si dans la réalité, la qualité, l’exactitude, l’application, justesse et excellence sont largement plus souhaitables que leurs contraires, dans le monde de l’imagination elles sont loin d’être aussi divertissantes.
2 – La composition
– 1 –
13Je suis en mesure d’offrir par avance au lecteur la correspondance qu’échangeront le père de M. Brown et M. White, le professeur, à propos de l’examen d’entrée à l’université de M. Brown. Ce faisant, permettez-moi d’exposer la raison qui m’amène à insister sur ce que beaucoup jugeront être un cas extrême, voire une caricature. J’agis ainsi parce que ce qu’on peut appeler exagération est souvent le meilleur moyen de mettre en relief certains défauts d’esprit qui, en fait, existent couramment, même si c’est à un degré moindre. Si un professeur de tenue et de maintien souhaite faire comprendre à l’un de ses jeunes élèves qu’il ne se tient pas droit, c’est le garçon lui-même qu’il caricaturera en lui mettant bien dans la tête une sorte de représentation théorique et symbolique de l’habitude disgracieuse qu’il souhaite voir corriger. Une fois que nous avons à l’esprit l’idée simple et parfaite des choses, nous rapprochons leurs manifestations particulières et partielles de ce modèle ; nous reconnaissons, comme jamais auparavant, ce quelles sont, bonnes ou mauvaises, et nous avons au fond de nous-même un guide prêt à conduire nos pas. Il en est ainsi des principes du goût, de la bonne éducation ou de la mode classique ; il en est ainsi des beaux arts, de la peinture ou de la musique. Nous ne pouvons même pas comprendre la critique portant sur ces sujets avant d’avoir fixé pour nous-même la norme idéale de ce qui est admirable et de ce qui est absurde.
14Il en va ainsi de l’exercice et de la discipline de l’esprit tels qu’ils devraient être appliqués au Collège universitaire et à l’université, et tels qu’ils se manifestent, par la suite, dans la vie. Clarté d’esprit, rigueur, minutie d’érudit, méthode, et autres choses semblables sont des notions faciles à saisir et qui sautent aux yeux ; pourtant elles ne naissent pas sur le champ dans l’esprit des jeunes gens et doivent leur être fortement recommandées et imposées. La meilleure façon d’y parvenir est de caricaturer leurs contraires.
15Puisque, maintenant, je vais poursuivre la caricature en faisant intervenir le père de M. Brown à côté de ce dernier, je me dois de m’expliquer à nouveau de peur de paraître sous-entendre qu’il existe des pères ressemblant trait pour trait à celui que vous allez découvrir. Je ne prétends pas qu’il en existe ; pourtant il peut se faire qu’on rencontre un grand nombre d’excellents pères, un grand nombre d’hommes compétents et réfléchis même qui, dans une certaine mesure, sont victimes de l’erreur dont M. Brown père est l’exemple typique, et qui peuvent éventuellement être amenés à réviser certains de leurs jugements et, jusqu’à un certain point, à les atténuer, si on les expose devant eux dans leur véritable dimension. Cela vient de ce qu’ils sont contraints de dépasser la représentation symbolique bien que, dans la réalité, l’erreur ne se rencontre jamais aussi pure et totale, mais seulement à certains degrés et partiellement, de sorte que, représentée à l’état pur, elle est appelée, et ce à juste titre, caricature. Après cet éclaircissement et ces excuses anticipées, j’espère pouvoir, sans qu’il y ait risque de fausse interprétation, mettre sous les yeux du lecteur la correspondance dont j’ai parlé.
– 2 –
M. Brown junior à son père
Mon cher père,
Il semble curieux que je ne sois jamais allé à Dublin auparavant bien que nous soyons en Irlande depuis quelque temps déjà. Eh bien, je trouve l’endroit plus beau que je ne m’y attendais. – vraiment une ville comme il faut. Mais pour bien des choses elle est sérieusement en retard. Pensez qu’on y ignore l’Economie sociale, qu’il n’y a pas même de National Gallery ou de British Museum ! et on n’y trouve pas non plus de grand art : quelques édifices publics honorables mais très païens. La baie est superbe.
Muni de votre lettre, j’ai rendu visite à M. Black qui m’a présenté aux professeurs dont certains, à en juger par leur crâne, sont des hommes intelligents.
Ils sont nombreux ici à se présenter à l’examen et une bourse doit être attribuée au meilleur. Je serais heureux de l’obtenir. Le jeune Black – vous l’avez vu une fois – est l’un d’eux ; je l’ai connu à l’école ; c’est aujourd’hui un grand gaillard, bien qu’il soit plus jeune que moi. Si c’est lui le meilleur d’entre eux, je ne crains pas grand-chose.
Eh bien, hier je suis allé subir l’examen. Ce fut une drôle d’affaire. C’est l’un des jeunes assistants qui a appelé mon nom ; c’est sûrement une nouvelle recrue, il était vraiment mal à l’aise. L’interrogation a été d’une lenteur désespérante ! Je ne vois toujours pas ce qu’il voulait. Il a commencé par dire un mot ou deux puis s’est tu. Ensuite il m’a demandé pourquoi nous étions montés à Dublin et non pas descendus ; il m’a posé quelques petites questions stupides sur βαίνω. J’étais relativement content de moi, mais il ne m’a donné aucune occasion de briller. Il ne m’a pratiquement rien demandé ; il ne m’a même pas proposé un long extrait à analyser et ensuite il ne m’a donné que deux ou trois phrases faciles. Il n’a cessé de jouer avec son coupe-papier tout en disant : « Est-ce que ça va, maintenant, M. Brown ; ne vous troublez-pas, M. Brown ; prenez votre temps, M. Brown ; vous le savez très bien, M. Brown, de sorte que j’avais du mal à ne pas rire. Je n’ai jamais été moins inquiet de ma vie. Il serait surprenant qu’un tel examen ait pu me décontenancer.
Il y a un tas de choses que je connais très bien dont l’examinateur n’a pas dit un mot. En fait, je crois avoir beaucoup travaillé pour rien – assez contrariant. J’avais lu une bonne partie de Grote mais, bien que je le lui aie dit, il ne m’a posé aucune question s’y trouvant ; il y a aussi Whewell, Macaulay et Schlegel2, quel gaspillage !
Il n’a pas encore dit un mot de l’endroit où je dois être logé. Il a paru fort embarrassé lorsque je le lui ai demandé. J’ai dans l’idée que c’est un original.
Votre fils respectueux, etc.
Robert.
*
M. White à M. Brown père
Cher Monsieur,
Je dois accuser réception de l’aimable lettre que votre fils m’a remise et je suis très heureux de la confiance que vous nous témoignez. Votre fils paraît être un gentil garçon, aux habitudes studieuses, et il y a tout lieu d’espérer que, lorsqu’il sera des nôtres, son cursus académique se déroulera honorablement et qu’il obtiendra son examen avec la mention Assez bien. C’est ce à quoi je me serais attendu lorsqu’il m’a dit avoir fait ses études à la maison, sous le regard paternel ; en fait, si je ne me trompe, vous avez entrepris l’intéressante tâche de l’instruire vous-même.
Je ne sais guère ce qu’il vaut mieux lui conseiller dans l’immédiat : ses lectures ont été décousues ; il a quelques connaissances sur un grand nombre de choses dont des jeunes de son âge ignorent tout habituellement. Evidemment nous pourrions l’accepter dès maintenant comme résident si vous insistez ; mais, à mon avis, il devrait d’abord orienter ses efforts vers une préparation spécifique à notre examen et en étudier le caractère particulier. Notre règle est de conseiller aux jeunes de faire peu mais bien, plutôt que de se lancer dans un vaste champ d’études. J’ai l’impression que le défaut d’esprit de votre fils est de ne pas voir exactement de quoi il s'agit, et de ne pas avoir non plus de bases aussi solides qu’il se pourrait. Les jeunes, en fait, manquent toujours de rigueur ; ce genre d’insuffisance ne lui appartient pas en propre et, sans aucun doute, il la surmontera vite quand il s’y attachera.
En résumé, donc, si vous avez l’obligeance de nous l’envoyer dans six mois d’ici, il sera mieux à même de tirer profit de nos cours. Je lui dirai ce qu’il doit lire entre temps. Si cela dépendait de moi, je l’enverrais pour cette durée dans une bonne école ou un bon collège, ou bien je pourrais vous trouver pour lui un précepteur.
Je suis, etc.
*
M. Brown père à M. White
Monsieur,
Votre lettre, reçue au courrier de ce matin, comble mon cœur de père dans la mesure où elle témoigne de l’impression que vous ont faite la gentillesse et le sérieux de mon fils. C’est vraiment un garçon tout à fait exemplaire : les pères sont partiaux et il ne faut pas habituellement ajouter foi à ce qu’ils disent de leurs enfants. Mais je me flatte de ce que le cas présent est une exception à la règle. En effet, s’il y a jamais eu un jeune homme se conduisant bien, c’est mon cher fils. Il est certainement très doué ; un étudiant plus scrupuleux et, pour son âge, d’une culture plus vaste et d’un jugement plus sain, il n’en existe pas.
Partant de cette conviction, vous m’excuserez de dire qu’il y a, dans votre lettre, des passages que je ne peux concilier avec la partie que je viens d’évoquer. Vous dites que c’est « un jeune homme aux habitudes studieuses », qu’il y a « tout lieu d’espérer que son cursus académique se déroulera honorablement et qu’il obtiendra son examen avec la mention Assez-bien » ; vous admettez qu’il « a quelque connaissance sur un grand nombre de choses dont les jeunes de son âge ignorent tout habituellement » : ce n’est pas là éloge courant, me semble-t-il ; pourtant, malgré cela, vous conseillez, sans toutefois l’exiger, mais en venant contrecarrer complètement mes projets (car je ne sais combien de temps mes obligations me retiendront en Irlande), que soit reportée de six mois son entrée comme résident.
Me permettez-vous de suggérer une explication à cette contradiction ? Vous avouez vous-même que l’examen a un « caractère spécifique ». Evidemment il est tout à fait normal que les directeurs d’une grande institution soient « exigeants » et ce n’est pas à moi d’en débattre avec eux. Néanmoins je ne peux m’empêcher de dire qu’à ce jour rien n’est aussi nécessaire, dans les études, que des connaissances générales. Cela seul permettra à un jeune de s’adapter au monde. En une époque moins mouvementée, il pourrait assez bien convenir de s’attarder à des détails et de s’amuser à des vétilles ; mais le monde ne s’arrêtera pas de tourner pour nous et, à moins que nous soyons à la hauteur de ses exigences, nous nous retrouverons exclus du combat. Aujourd’hui, pour faire son chemin, un homme doit avoir quelque chose en lui, et plus vite nous le comprendrons, mieux ce sera.
J’ai été mortifié, je l’avoue, d’entendre mon fils dire que vous ne lui avez pas posé de questions sur un grand nombre de sujets, alors qu’en les traitant il vous aurait probablement fait revenir sur votre jugement à son propos. Il a une bonne mémoire et de véritables aptitudes pour l’histoire, ancienne et moderne, en particulier constitutionnelle et parlementaire ; un autre objet d’étude qui a ses faveurs est la philosophie de l’histoire. Il a lu l’Histoire de la Médecine de Prichard3, les Conférences sur la Science du Cardinal Wiseman4, les Progrès du Savoir de Bacon, Macaulay et Hallam : je n’ai jamais rencontré lecteur plus rapide. Je lui ai fait suivre, en Angleterre, les leçons de quelques uns des plus talentueux conférenciers en chimie, géologie et anatomie comparative et, pour lui, les revues trimestrielles et les meilleurs périodiques n’ont plus de secrets. Pourtant, sur ces sujets, pas un mot d’interrogation !
J’ai oublié de mentionner qu’il a une gentille petite idée de ce qu’est la composition poétique : je vous joins un fragment trouvé sur sa table ainsi que l’un de ses essais en prose.
Permettez-moi, en tant que chaud partisan de votre entreprise, de suggérer que la substance de la connaissance a beaucoup plus de prix que ses aspects techniques, que la vigueur d’un jeune esprit n’est que gâchée si elle s’applique à un savoir stérile et que son ardeur s'éteint dans une dissertation aride.
J’ai l’honneur d’être, etc.
16A la réception de cette lettre, M. White va s’apercevoir, à son grand déplaisir, qu’il n’a pas avancé d’un millimètre en révélant au père de M. Brown la situation telle qu’elle est et n’a fait que servir de cible à certains lieux communs, absolument justes mais sans aucun rapport avec l’affaire en question. En proie à cette réflexion décevante, il va attendre avant d’examiner les pièces jointes à la lettre de M. Brown, c’est-à-dire les essais de composition de son fils. Il finira par les ouvrir et voici ce qu’il lira :
Poésie de M. Brown
Prise de Sébastopol5
Oh, fuir en Arabie, cette terre bénie,
Oublieux du monde mais riche de ses dons,
Là où, d’une rive à l’autre,
La paix au doux regard étend son empire,
Là où l’air plus ne s’effraie
A la stridence du clairon de la guerre.
Entendîtes-vous le souffle qui,
Rassemblant les nuées,
Tira de son sommeil le lac inamical ?
Vîtes-vous l’orgueilleux étendard déployer
Du cramoisi le rouge et de l’or la flamme ?
Raglan et Saint Arnaud, en tête des armées,
Sur un vapeur ont fui
De l’antique Byzance la grève blanchie ;
Les célèbres rochers cyanéens pressentirent leur combat,
Gigantesques jumeaux, contre les Moscovites étonnés.
La jeune fille aimée, elle aussi, en Syrie,
A l’heure embaumée de midi,
Annonce l’arrivée du Simoun étouffant
Elle soupire...
Elle languit...
Vaguement elle suit la trace...
17Prose de M. Brown
18« Fortes Fortuna Adjuvat »
19« De toutes les puissances incertaines et capricieuses qui régissent notre destinée terrestre, la fortune est maîtresse. Qui n’a entendu parler des pauvres qui seront élevés et des riches qui seront abaissés ? Alexandre le Grand dit qu’il enviait Diogène dans son tonneau parce que Diogène ne pouvait posséder moins que ce qu’il avait. Point n’est besoin d’aller bien loin pour trouver un exemple de ce qu’est la fortune. Qui était, il y a un an, aussi grand que Nicolas6, Tsar de toutes les Russies ? Le voici maintenant « tombé, tombé de sa position élevée, sans un ami pour honorer ses funérailles7 ». Les Turcs sont le plus beau spécimen du genre humain, pourtant eux aussi ont subi les vicissitudes de la fortune. Horace dit que nous devrions nous draper dans notre vertu quand change le cours de la fortune. Napoléon aussi nous montre à quel point la fortune est peu fiable, mais ses fautes, si grandes furent-elles, sont rachetées maintenant par son neveu, Louis-Napoléon, qui s’est montré très différent de ce à quoi nous nous attendions, même s’il n’a jamais expliqué comment il en était venu à prêter serment à la Constitution et était monté ensuite sur le trône impérial.
20De tout ceci il ressort que la fortune n’est fiable que tant qu'elle dure – n’oublions pas les termes de l’énoncé « Fortes fortuna adjuvat » ; il ressort qu’avant tout nous devrions toujours cultiver ces vertus qui ne nous trahiront jamais, qui sont le sûr fondement de l’honorabilité, et qui nous profiteront ici-bas comme dans l’au-delà ».
21A la lecture de ces exercices littéraires, M. White se prendra à méditer, puis il réfléchira qu’il peut tout aussi bien s’épargner la peine de débattre avec un correspondant dont les principes et les normes de jugement sont si différents des siens ; il répondra donc à M. Brown par une lettre courtoise, en y joignant les deux documents.
– 3 –
22M. Brown, cependant, n’a pas la résignation de M. White ; et lorsque son ami dublinois, M. Black, lui rendra visite, il s’ouvrira à lui. Je vais raconter au lecteur tout ce qui se passera entre les deux hommes. M. Black est un homme de culture et de jugement. Il connaît la différence ente le paraître et l’être ; il est intimement persuadé que Rome n’a pas été bâtie en un jour, que, sans fondations, un bâtiment ne peut rester debout, et que, si de jeunes garçons doivent recevoir un bon enseignement, celui-ci doit être dispensé lentement et progressivement. En outre, il pense en son for intérieur, que son propre fils Harry, dont nous avons déjà fait la connaissance, vaut une douzaine de jeunes Brown. C’est donc à lui, qui n’est pas un juge tout à fait impartial, que M. Brown confie son mécontentement en lui présentant la dissertation de son fils comme un experimentum crucis8 entre lui et M. White. M. Black la lit en entier une première puis une seconde fois ; il fait ensuite ces remarques :
23« Eh bien, ce n’est là que ce qu’on peut attendre de tout jeune garçon, ni meilleur, ni pire. Je vous parle franchement ».
24M. Brown se disant déçu et objectant que la dite dissertation n’est pas le genre de chose pouvant être écrite par n’importe quel jeune garçon, M. Black poursuit :
25« Il n’y a là aucun mot se rapportant au sujet, mais tous les garçons écrivent de cette façon ».
26M. Black attire l’attention de son ami sur la connaissance de l’histoire ancienne que révèle la composition, sur celle d’Alexandre et Diogène, et sur celle de Napoléon ; sur l’intérêt manifeste que le jeune écrivain porte à l’histoire contemporaine, sur son empressement à mettre l’actualité au service de son propos, et aussi sur la citation bien venue de Dryden et la référence à Horace – tout ceci témoignant d’une intelligence vive et d’un esprit littéraire.
27Mais M. Black est plus impitoyable dans sa critique que ne l’exigent les circonstances et plus obstiné que ne peut facilement l’accepter un père. Il finit par prendre un marteau pour écraser une mouche et tient le discours suivant :
28« Maintenant, faites bien attention, dit-il, le sujet est « Fortes fortuna adjuvat » ; nous avons là une proposition ; elle affirme un principe d’ordre général et c’est exactement ce qui, à coup sûr, échapperait à n’importe quel jeune garçon ; c’est ce qui échappe à Robert. Il se précipite tout de suite sur le mot « fortuna ». « Fortuna » n’était pas le sujet proposé ; l’énoncé était destiné à le guider, pour son bien ; il refuse d’être tenu en laisse ; il se libère et s’échappe, à sa manière, dans le vaste champ de la « fortune », en une folle poursuite, au lieu de coller au sujet qui, étant bien délimité, lui aurait été un soutien.
29Il aurait été très cruel de demander à un jeune garçon de traiter de la « fortune » ; cela serait revenu à lui demander son opinion sur « les choses en général ». La fortune est « bonne », « mauvaise », « capricieuse », « inattendue » ; dix mille choses tout à la fois (on les trouve toutes dans le Gradus9, et l’une tout autant que l’autre. On peut en dire dix mille choses : donnez-moi l’une d’elles et je la traiterai ; je ne peux en traiter plus d’une ; Robert préfère les traiter toutes.
30« La fortune sourit aux audacieux », voilà un sujet bien délimité ; saisissez-vous en, il affermira votre démarche et vous mènera plus avant : vous saurez dans quelle direction regarder. Pas un garçon sur cent ne sait profiter de cette aide : votre fils n’est pas le seul exemple de ce manque de rigueur ; tous les jeunes garçons manquent plus ou moins de rigueur, parce que ce sont de jeunes garçons ; jeunesse d’esprit signifie manque de rigueur. Les jeunes garçons ne peuvent exprimer un message, exécuter un ordre ou rapporter un événement sans commettre de bévue. Ils ne font pas appel à leur attention ni à leur réflexion : ils n’aiment pas prendre cette peine ; ils ne peuvent considérer quelque chose de façon durable ; et lorsqu’ils s’essaient à écrire, les voilà partis dans un discours incohérent, ce qui ne leur vaut rien, et ne leur vaudrait jamais rien, dussent-ils griffonner des dissertations jusqu’à ce que les doigts leur en tombent.
31Un jeune homme vraiment doué, en particulier au moment où s’ouvre son intelligence, supporte mal ce défaut d’esprit, même si, en raison de sa jeunesse, il est partiellement sous son empire. Il recule devant un sujet vague de façon tout aussi spontanée qu’un esprit négligent y prend goût ; il se montrera souvent à son désavantage, aura l’air ignorant et stupide du fait qu’il voit et sait plus de choses qu’un autre et qu’il en a une perception plus claire. Je me souviens d’avoir entendu interroger de manière tout à fait inepte un jeune homme, lors d’un examen, sur « l’opinion » qu’il avait de Lord Chatham. Eh bien cela revenait à lui demander son point de vue sur « les choses en général ». Le pauvre garçon resta coi, eut l’air d’un sot, bien que ce ne fut pas lui le sot. L’examinateur, inconscient de sa propre ineptie, poursuivit en lui demandant « quelles étaient les caractéristiques de l’histoire anglaise ». Un autre silence et, aux yeux de l’assistance, ce pauvre garçon sembla perdu, alors que son seul tort était d’avoir plus de bon sens que son examinateur.
32« Quand j’entends poser de telles questions, j’admire le tact du brave Milnwood, dans Old Mortality10, lorsqu’il se trouve dans une situation difficile du même genre. Au nom du roi, le sergent Bothwell fit irruption chez lui, dans la salle à manger et lui demanda ce qu’il pensait du meurtre de l’Archevêque de la cathédrale St Andrew ; le vieil homme était bien trop avisé pour risquer une opinion personnelle, même sur un précepte du Décalogue, quand c’était un soudard qui le réclamait ; aussi baissa-t-il les yeux sur la Proclamation royale que tenait en main le sergent et fit-il siens les points de vue qui y figuraient pour répondre à la question posée. De la sorte, il fut à même de déclarer le dit assassinat « barbare », « perfide », « diabolique » et « contraire à la paix du roi comme à la sécurité des sujets » ; ceci pour l’édification de l’assistance et à la grande satisfaction de l’inquisiteur militaire. Ce fut d’une façon assez semblable que mon jeune ami se tira d’affaire. Son ange gardien lui rappela, dans un souffle, que M. Grey, son examinateur, avait lui-même écrit un livre sur Lord Chatham et son époque. Cela lui rendit aussitôt son aplomb ; avec audace, il utilisa ce qu’il savait des opinions politiques que son homme y avançait ; il ne fut pas en peine de trouver des propositions précises pour servir son dessein ; il regagna du terrain et en sortit vainqueur ».
33Ici s’arrête M. Black, et M. Brown profite de la pause pour insinuer que M. Black lui-même n’est pas un disciple de sa propre philosophie, car il s’est un peu écarté de son sujet – son ami reconnaît son erreur et revient en arrière.
34« L’énoncé, reprend-il, est « la Fortune sourit aux audacieux » ; Robert s’est précipité sur le nominatif sans attendre ni le verbe ni l’accusatif. Il aurait pu tout aussi facilement se précipiter sur « audacieux » ou sur « sourit », si ce n’est que « fortune » vient en premier. Non seulement il s’écarte de son sujet, mais son point de départ est erroné. Après un tel début rien ne pouvait aller bien car, ne s’étant jamais détourné de son sujet (comme je l’ai fait du mien), il lui était impossible d’y jamais revenir. Cependant il aurait au moins pu s’en tenir à un sujet ou à un autre ; montrer quelque exigence ou persévérance dans le détail ; mais c’est exactement le contraire – regardez bien. Il commence par qualifier la fortune de « puissance », mais passons. Ensuite, c’est l’une des puissances « qui gouvernent notre destinée terrestre », c’est-à-dire que la fortune gouverne la destinée. Eh bien, là où il y a fortune, il n’y a pas destinée ; là où il y a destinée, il n’y a pas fortune. Ensuite, après avoir affirmé comme une généralité que la fortune élève ou abaisse, il en vient à l’illustrer : il y a Alexandre, par exemple, et Diogène- exemples, à vrai dire, de ce que n’a pas fait la fortune, car ils sont morts comme ils avaient vécu, chacun à la place qu’il occupait dans la vie. Vient alors l’Empereur Nicolas, hic et nunc ; arrivent les Turcs, d’autre part, sans que le lieu, l’époque et les circonstances soient indiqués. Puis abandonnant les exemples, nous nous tournons vers la poésie et vers ce que nous devrions faire, selon Horace, lorsque change la fortune. Ensuite nous voici ramenés à nos exemples afin d’entreprendre une succession de tours et de détours qui commencent avec Napoléon Ier. A propos de Napoléon Ier, Napoléon III fait son apparition ; ceci nous amène à constater que ce dernier a agi d’une façon « très différente de ce à quoi nous nous attendions », et de là nous passons à la remarque suivante : on n’a encore jamais réussi à expliquer pourquoi il s’était débarrassé de la Constitution. Puis il termine en citant avec impudence l’énoncé comme preuve de ce qu’il est possible de se fier à la fortune lorsqu’on ne peut faire autrement, et en nous donnant le conseil, judicieux mais inattendu, de cultiver la vertu.
35« O ! Black, c’est vraiment ridicule »... intervient M. Brown ; ce M. Brown doit avoir très bon caractère, sinon il n’en supporterait pas tant – cette remarque est de moi et non de M. Black qui ne se laisse pas interrompre et se contente d’élever la voix : « Eh bien, je sais comment cette dissertation a été rédigée », dit-il, « d’abord une phrase, puis votre fils est resté à réfléchir et à mordiller le bout de sa plume ; il a aussitôt laissé tomber la deuxième phrase et ainsi de suite. La règle est réfléchir d’abord, puis écrire : n’écrivez pas quand vous n’avez rien à dire ou, si vous le faites, vous allez tout gâcher. Un jeune homme réfléchi peut s’exprimer maladroitement, il peut ne pas mettre grand-chose par écrit mais, à n’en pas douter, ses demi-phrases vaudront mieux que le feuillet qu’aura rempli un autre garçon, et un examinateur chevronné s’en rendra compte.
36« Maintenant laissez-moi vous prédire une chose concernant Robert si ce travers n’est pas éliminé », continue, impitoyable, M. Black. Quand, à l’âge d’homme, il devra faire un discours ou rédiger une lettre pour un journal, il recherchera des fleurs de rhétorique, des fleurs épanouies, des figures de style, des tournures élégantes, des citations usées, des commencements et des fins éculés, des circonlocutions pompeuses, et ainsi de suite : mais la signification, le sens, le sens profond, le fondement, vous pouvez jouer longtemps au furet avant de le saisir ».
37« Bien », dit M. Brown un peu irrité, « vous êtes beaucoup plus sévère que M. White ; vous avez manqué votre vocation, vous auriez dû être maître d’école ». Pourtant il rentre chez lui quelque peu impressionné par ce qu’a dit son ami, et une fois arrivé, il retourne pour quelque temps encore ces paroles dans son esprit. C’est un homme de bon sens au fond autant qu’un bon caractère, ce M Brown.
3 - Rédiger en latin
– 1 –
38M. White, le professeur, est de plus en plus satisfait du jeune M. Black et, lorsque ce dernier lui demande quelques suggestions pour rédiger en latin, M. White le prend à part et lui prête un certain nombre de ses propres écrits. Voici entre autres celui qu’il met dans les mains de M. Black.
Point de vue de M. White sur la traduction en latin
39« Il y a quatre qualités indispensables à une bonne composition : la correction du vocabulaire ou style, la syntaxe, les tours idiomatiques et l’élégance. Les deux premières ne nécessitent aucune explication et sont susceptibles de se manifester chez tous les candidats. La dernière est certes souhaitable mais non essentielle. Le point qui réclame une attention particulière est la correction des tours idiomatiques.
40Par tours idiomatiques, on entend cet usage des mots spécifique à une langue donnée. Il se peut que deux nations aient des mots équivalents pour exprimer les mêmes idées et diffèrent pourtant totalement dans leur manière d'utiliser ces mots. Par exemple, « et » signifie « and » ; pourtant il n’est pas toujours bon de l’employer en latin là où « and » est employé en anglais. « Faire » peut être le mot français pour « do » ; pourtant, dans une tournure particulière comme « How do you do ? », on n’emploie pas « faire » mais « se porter », ce qui donne : « Comment vous portez-vous ? » Un Anglais ou un Français ne se ferait guère comprendre et serait totalement ridicule aux yeux l’un de l’autre s’il employait des mots français ou anglais dans les tours idiomatiques ou les usages spécifiques de sa propre langue. De ce fait, la fréquentation la plus assidue et la plus fidèle du dictionnaire et de la grammaire ne réussira absolument pas à enseigner à un étudiant la façon de rédiger ou de composer. Quelque chose de plus est nécessaire : savoir employer les mots et les constructions, ou connaître les tours idiomatiques.
41Prenez l’exemple de l’anglais d’un écrivain moderne : « This is a serious consideration : – Among men, as among wild beasts, the taste of blood creates the appetite for it, and the appetite for it is strengthened by indulgence ». Traduisez ceci en latin littéralement et mot à mot, cela donne : « Haec est seria consideratio. Inter homines, ut inter feras, gustus sanguinis creat ejus appetitum, et ejus appetitus indulgentia roboratur ».
42On ne peut souhaiter latin plus pur en ce qui concerne le vocabulaire, plus correct en ce qui concerne la syntaxe. Tous les mots sont du latin classique, toutes les constructions sont grammaticales : pourtant de latinismes il n’y en a point. Du début à la fin, le texte suit le mode d’expression, ou tour idiomatique, de l’anglais et non celui du latin. C’est donc dans la mesure où un candidat s’éloigne des anglicismes pour se rapprocher des latinismes qu’il écrit du bon latin.
43Nous pourrions faire, à propos de la version littérale ci-dessus, les remarques suivantes :
Consideratio » n’est pas « une considération » ; les Latins, n’ayant pas d’article, sont réduits à trouver des expédients pour y suppléer, ainsi quidam est parfois employé pour un.
Consideratio » n’est pas « une considération », c’est-à-dire une chose considérée ou un objet, mais c’est l’action de considérer.
Il ne faut jamais oublier que des mots tels que « consideratio » sont généralement métaphoriques et ne peuvent, par conséquent, être employés simplement, sans restriction ni explication, avec leur sens anglais selon lequel c’est l’activité mentale qui est avant tout rendue par le mot. « Consideratio », il est vrai, dans son sens absolu, peut mieux convenir que la plupart des mots du même type ; mais, pour prendre un cas similaire, par exemple le mot « agitatio », nous ne pourrions l’employer tel quel avec son sens intellectuel de « discussion », nous serions obligés de dire « agitatio mentis, animi », etc. et même alors il ne correspondrait pas à « discussion ».
Inter homines, gustus », etc. Ici l’anglais, ce qui n’est pas rare, réunit deux idées. Cela signifie, premièrement, que quelque chose se produit chez les hommes et se produit chez les bêtes sauvages, et que, dans les deux cas, c’est la même chose qui se produit ; deuxièmement, que ce quelque chose est que le goût du sang a un certain effet particulier. En d’autres termes, cela signifie (1) « ceci se produit chez les bêtes et les hommes », (2) c’est-à-dire le fait que le « goût du sang », etc. C’est pourquoi « inter homines etc... gustus creat, etc. » n’exprime pas le sens anglais et ne fait que traduire son mode d’expression.
Inter homines » n’est pas la tournure latine pour « chez ». « Inter » sous-entend généralement un sens de séparation, que ce soit rupture, contraste, rivalité, etc. Ainsi, avec un nom au singulier « inter coenam hoc accidit », ce qui donne « cela interrompit le dîner ». De même avec deux noms « inter me et Brundusium Caesar est ». De même avec un nom au pluriel « hoc inter homines ambigitur », c’est-à-dire : entre hommes. « Micat inter omnes Julium sidus », rend la rivalité des astres entre eux. « Inter tot annos unus (vir) inventus est », c’est-à-dire : bien que toutes ces années, l’une après l’autre, aient fait valoir leurs droits, une seule, pourtant, a pu donner naissance à un homme, etc. « Inter se diligunt », ils s’aiment l’un l’autre. Au contraire le mot latin pour « chez », compris simplement, est « in ».
En règle générale, les indicatifs actifs suivis d’accusatifs sont étrangers à la structure fondamentale de la phrase latine.
Et », ici deux propositions sont coordonnées avec des sujets ou nominatifs différents ; dans la première « appetitus » est au nominatif, dans la seconde à l’accusatif. Il est habituel, en latin, d’avoir le même sujet dans des propositions coordonnées.
Et » coordonne ici deux propositions distinctes. « Autem » est plus courant.
44« Ayant là quelques uns des défauts de la version littérale, je transcris les traductions que m’ont adressées respectivement six de mes élèves qui, même s’ils manquent d’élégance dans la composition et bien qu’ils ne parviennent pas toujours à atteindre la qualité idiomatique du latin, savent pourtant, de toute évidence, ce qu’est un tour idiomatique.
45Le premier a écrit : – Videte rem graviorem ; quod feris, id hominibus quoque accidit, – sanguinis sitim semel gustantibus intus concipi, plenè potantibus maturari.
46Le deuxième a écrit : – Res seria agitur ; nam quod in feris, illud in hominibus quoque cernitur, sanguinis appetitionem et suscitari lambendo et epulando inflammari.
47Le troisième : – Ecce res summà consideratione digna ; et in feris et in hominibus, sanguinis semel delibati sitis est, saepius hausti libido.
48Le quatrième : – Sollicitè animadvertendum est, cum in feris tum in hominibus fieri, ut guttae pariant appetitum sanguinis, frequentiores potus ingluviem.
49Et le cinquième : – Perpende sedulo, gustum sanguinis tam in hominibus quam in feris primo appetitionem sui tandem cupidinem inferre.
50Et le sixième : – Hoc grave est, quod hominibus cum feris videmus commune, gustasse est appetere sanguinem, hausisse in deliciis habere.
51M. Black junior étudie ce texte et estime en avoir tiré profit. En conséquence, lorsqu’il voit son père, il lui parle de M. White, de sa bienveillance, de ses écrits et en particulier de celui présenté ci-dessus qu’il a recopié. Son père demande à le voir ; ayant l’esprit un brin critique, il exprime son sentiment sur le champ et condescend à en faire l’éloge mais dit qu’il a le défaut de négliger le problème de la construction. Il soutient que la différence entre le bon et le mauvais latin n’est pas la qualité idiomatique, comme le dit M. White, mais la construction. Puis M. Black père est amené à parler de lui-même et de ses études lorsqu’il était jeune ; il termine en retraçant pour Harry l’histoire de sa propre difficulté à acquérir le savoir-faire que rédiger en latin nécessite. Je ne vois pas très bien le rapport entre ceci et le texte de M. White dont on ne peut dire qu’il contredit le récit de M. Black mais, pour cette raison même, il est peut-être logique de le citer, car il se peut qu’il éclaire d’un point de vue différent le sujet commun traité par ces deux autorités dans le domaine littéraire.
– 2 –
Confession de M. Black père concernant sa recherche d'un style latin
52Les tentatives, les échecs et les réussites de ceux qui nous ont précédés, mon cher fils, sont pour ceux qui leur succèdent des panneaux indicateurs. Alors que je m’adresse à toi seul, il m’apparaît que je peux, sans égotisme ni ostentation, proposer des manières de voir ou des mises en garde susceptibles, en fait, d’être utiles à l’étudiant d’université en général, si je relate certains de mes efforts de jeunesse pour développer mon propre esprit et accroître mes propres connaissances. Je ne suis pas un grand admirateur des génies autodidactes ; être un autodidacte est un malheur, sauf pour ces esprits extraordinaires qui détiennent à bon droit le titre de génie ; en effet, dans la plupart des cas, un autodidacte est un homme sans bases solides, dont la formation n’a pas été soignée et qui est ridiculement vaniteux. Et même si ce malheur dont je parle ne fut pas réellement le mien, je me suis parfois trouvé tellement livré à moi-même que cela doit permettre à de jeunes étudiants de tirer de mon histoire intellectuelle quelques suggestions qui leur seront utiles. Mais venons en à mon sujet.
53« A l’école, j’étais considéré comme un garçon éveillé ; je suis rapidement monté de classe en classe et, au moment où j’atteignis mes quinze ans, mes maîtres n’avaient plus rien à m’enseigner et ne savaient que faire de moi. J’aurais pu aller dans une école privée ou chez un précepteur pendant trois ou quatre ans, mais de bonnes raisons s’opposaient à l’un et l’autre projets, et, à l’âge inhabituel dont je parle, muni de quelques vagues connaissances sur Homère, Sophocle, Hérodote et Xénophon, sur Horace, Virgile et Cicéron, je me suis inscrit à l’université. Tout enfant, j’étais déjà attiré par la composition, en vers comme en prose, en anglais comme en latin, et je montrais un vif intérêt pour les questions de style ; l’un de mes désirs les plus chers était de bien écrire en latin. J’avais quelque idée du style d’Addison, Hume et Johnson, en anglais, mais aucune de ce qu’on entendait par bon style latin. J’avais lu Cicéron sans apprendre ce que c’était ; les livres disaient : « C’est là du meilleur Cicéron », « c’est là un latin pur et élégant », mais ils ne disaient pas pourquoi. D’aucuns me dirent de me fier à mon oreille, d’apprendre Cicéron par cœur, et alors je saurais comment donner forme à mes pensées et mettre mes mots en ordre ; plus encore, je saurais où employer le mode subjonctif et où employer l’indicatif. En conséquence cette question me causait un sentiment de vague insatisfaction ; ce n’était que d’ombres dont je me saisissais et j’éprouvais comme la sensation désagréable d’un mauvais rêve.
54« Quand j’eus seize ans, je tombai sur un article de la Quarterly qui faisait la recension d’une histoire en latin de (me semble-t-il) la Révolte de 1715, peut-être écrite par le Docteur Whitaker. Des années plus tard, j’appris que l’auteur de la critique était un érudit d’Oxford bien connu ; mais à l’époque ce fut le sujet lui-même et non l’auteur qui retint mon attention. Je le lus avec soin et en tirai des extraits que je crois encore posséder aujourd’hui. Si j’avais mieux su comment écrire en latin, cet article m’aurait vraiment été utile, mais étant donné qu’il s’agissait nécessairement de critiques de mots, cela ne fit que m’enfoncer davantage dans l’erreur où je m’étais déjà engagé – à savoir que le caractère latin du style dépendait de tournures correctes. En conséquence, je me mis à noter et à utiliser dans mes exercices des expressions idiomatiques ou spécifiques : telles que « oleum perdidi », « haud scio an non », « cogitanti mihi », « verum enimvero », « equidem », « dixerim » et autres choses semblables. Je me faisais un devoir de placer le verbe à la fin de la phrase. Ce qui me poussa dans la même direction, ce fut les Synonymes de Dumesnil11, un bon livre mais qui ne prétend même pas enseigner à écrire en latin. J’aspirais à devenir architecte en apprenant à faire des briques.
55Puis je découvris la Germania et l'Agricola de Tacite et fus tout à fait séduit par son style. Ses caractéristiques étaient beaucoup plus faciles à comprendre et à imiter que celles de Cicéron12 : « decipit exemplar vitiis imitabile » ; ainsi, sans progresser du tout dans la compréhension du génie de la langue ou de la construction de la phrase latine, j’ajoutais à mes mots bien choisis et à mes expressions idiomatiques toutes faites des tournures qui sentaient leur Tacite. Les Dialogues d’Erasme que j’étudiai m’entraînèrent dans la même direction ; en effet les dialogues, par définition, consistent en mots et en propositions, en expressions élégantes, riches de sens ou familières, plutôt qu’en phrases convenablement construites.
56M. Black reprend son souffle et poursuit :
57« La peine prise pendant des années n’avait donc porté aucun fruit, et quand j’eus vingt ans je ne savais de la composition en latin rien de plus qu’à quinze. Ce fut alors que certaines circonstances me firent prêter attention à un volume de Conférences en latin, publié par cet érudit accompli dont j’ai déjà mentionné la critique dans la Quarterly Review. Les conférences en question avaient été trimestrielles pendant qu’il occupait la chaire de Poésie et furent, par la suite, réunies en un volume ; un concours de circonstances leur donna un caractère singulier. Prononcées une à une, à intervalles réguliers, devant un vaste auditoire cultivé et critique, elles exigeaient et permettaient à la fois un travail du style tout particulier. Venant de quelqu’un dont la réputation était grande en matière de langue latine, elles témoignaient d’un art véritable ; s’adressant à des personnes qui devaient suivre ex tempore le cours d’un débat en langue étrangère, leur style se devait d’être aussi net, explicite, lumineux et clair qu’ornemental. En outre, formulant des idées modernes en une langue ancienne, elles entraînaient une évolution et une application nouvelles des possibilités de celle-ci. La réunion de telles conditions fut à l’origine d’un style moins simple, moins naturel et spontané que celui de Cicéron ; plus étudié, plus ambitieux, plus étincelant ; entassant sur une page les fleurs de rhétorique que l’on trouve éparses dans un traité de Cicéron ; mais, pour cette raison précise, plus conforme toutefois à l’intention de faire comprendre à l’étudiant curieux ce qu’était la langue latine. En tout cas, tel fut son effet sur moi ; ce fut comme le « Sésame ouvre-toi » du conte ; je découvris rapidement, en ce qui concerne la composition, l’impression nouvelle de comprendre, sans erreur possible, ce que devrait être une phrase latine et de voir comment une phrase anglaise, pour devenir latine, devait être fondue et remodelée. Désormais Cicéron, en tant qu’artiste, prenait, quand je le lisais, une signification qu’il n’avait jamais eue pour moi auparavant. Le mauvais rêve qui consiste à chercher sans jamais trouver était terminé, et que j’écrive un jour en latin, ou non, je savais du moins ce qu’était le bon latin.
58« J’avais alors appris que la qualité du latin réside dans la construction ; que tous les mots d’une phrase peuvent être latins, et la phrase entière demeurer anglaise pourtant, et que les dictionnaires n’apprennent pas à composer. Exultant à cette découverte, j’entrepris ensuite d’analyser cette notion de qualité et de lui donner la forme d’une science à laquelle j’étais parvenu. Des règles et des observations, telles qu’en contiennent les ouvrages traitant de la composition, ne m’avaient pas amené à maîtriser l’idée, et maintenant que je l’avais réellement acquise, elle m’amenait à en tirer des règles et des observations pour moi-même. Je pouvais maintenant tirer profit de Cicéron et j’entrepris d’utiliser ses écrits comme une source de données dont je dégageai et mis en forme ce que j’ai appelé une science de la langue latine avec ses principes et ses spécificités, leur rapport et leurs conséquences, ou du moins un important échantillonnage d’une telle science dont il ne m’a pas été donné de voir l’équivalent imprimé. Considérant, cependant, à quel point s’est développée la connaissance des humanités depuis l’époque dont je parle, et particulièrement le nombre de livres allemands traduits, je ne doute pas qu’aujourd’hui mes pauvres investigations et découvertes se trouveraient devancées et supplantées par des ouvrages qui sont dans les mains de tous les écoliers. En même temps, je suis tout à fait sûr que ma pensée a énormément gagné en rigueur, mon jugement en subtilité, mon goût en finesse grâce à cette démarche inductive à laquelle je fais allusion. Je disposais de cahiers vierges où je notais minutieusement, au cours de mes lectures, toutes les caractéristiques de toutes les phrases de Cicéron. La force des mots, leur agencement en tournures, leur organisation – la façon de conserver un seul sujet, ou nominatif, tout au long d’une phrase, de décomposer une phrase en propositions ; se libérer de sa forme stricte, transformer des noms abstraits en verbes et en participes – ce qui est possible dans une composition en latin et ce qui ne l’est pas ; la manière de compenser un manque de concision par l’élégance et de s’assurer la clarté du style au moyen de figures ; ces questions touchant à l’art d’écrire, et une centaine d’autres analogues, je les ai illustrées avec un soin qui pouvait aller jusqu’à la subtilité. Cicéron devint un simple recueil d’exemples et la rivière servait avant tout à alimenter le canal. Je suis incapable de dire si cette source de données compliquées serait profitable à quelqu’un d’autre, mais j’ai un vif souvenir de leur grande utilité, à cette époque là, pour mon propre esprit.
59Le sujet de la composition latine, de façon générale, mon cher fils, m’a toujours beaucoup intéressé et, tu le vois, un seul point s’y rapportant suffit à me faire parler un quart d’heure. Mais maintenant que j’ai dit ce que j’avais à dire, où en arrivons-nous ? La grande leçon dont je voudrais que tu sois pénétré est qu’en apprenant à écrire en latin, comme toujours lorsqu’on apprend, tu ne dois pas te fier aux livres, mais seulement les utiliser ; ni te cramponner comme un poids mort à ton professeur, mais saisir un peu de sa vie. Tu dois faire usage de ce qui t’est donné, non pas comme d’une formule mais comme d’un modèle à imiter et d’un capital à faire fructifier ; mets ton cœur et ton intelligence au service de ce que tu fais et tu allieras ainsi les avantages distincts que sont avoir un tuteur et être un autodidacte – autodidacte, mais sans excentricités ; soumis au tutorat, mais sans conformisme ».
60« Eh bien, mon cher père, dit le jeune M. Black, vous parlez comme un livre. Permettez-moi de vous demander de me mettre par écrit ce que vous venez d’exprimer oralement ».
61J’ai eu le privilège d’avoir le texte écrit.
4 - Connaissances générales d’ordre religieux
– 1 –
62La coutume, dans les universités anglaises, veut que l’instruction religieuse fasse partie de la Faculté des Arts, très bonne coutume que toutes les universités feraient bien d’imiter. Mon sentiment est assurément qu’elle devrait avoir sa place dans cette école ; pourtant le sujet présente des difficultés et mon intention est d’en dire quelques mots ici. Cette place, si elle en a une, devrait évidemment être déterminée d’après quelque principe clair qui, tout en justifiant l’entrée de la religion dans une faculté laïque, la gardera de devenir une intrusion en fixant les conditions permettant de l’admettre. Nombreux sont ceux qui, s’agissant de la religion, s’en remettraient exclusivement au théologien ; il en est d’autres qui lui accordent des prolongements presque illimités dans le domaine des lettres. Cette deuxième catégorie, si elle n’est pas considérable, est du moins sérieuse et convaincue ; elle semble considérer que les classiques devraient être supplantés par les Ecritures et les Pères de l’Eglise, et que la théologie proprement dite devrait être enseignée au jeune qui aspire aux distinctions universitaires. Ce ne sont pas des opinions de ce type qui m’intéressent ici, je les respecte mais je ne peux les suivre – non plus que m’intéresse cette catégorie considérable qui, d’autre part, lorsqu’elle exclut la religion des salles de conférences de Philosophie et de Lettres (ou des Arts, selon l’ancienne dénomination), est animée par le scepticisme ou l’indifférence ; mais il est d’autres personnes, qu’il serait bon de consulter, qui parviennent à la même conclusion pratique que le sceptique et le mécréant, à partir d’un véritable respect et d’un zèle sans mélange mis au service de la théologie qui, à leurs yeux, ne peut que souffrir de la façon superficielle dont la traiteront les professeurs laïques et de la façon superficielle dont l’accueilleront de jeunes esprits dès lors que, et peu importe dans quelle proportion, la théologie sera associée aux études classiques, philosophiques et historiques – un très grand nombre de personnes influentes ayant l’air de partager cette opinion, je veux établir les raisons qui, au contraire, me font suivre la tradition anglaise et en quel sens je la suis.
63Je pourrais, j’imagine, invoquer en ma faveur l’autorité, mais je m’en abstiens parce que la simple autorité, toute suffisante qu'elle soit pour me guider personnellement, ne l’est pas pour diriger avec sûreté ceux qui, dans la pratique, doivent la mettre en application.
– 2 –
64En premier lieu, donc, il convient tout à fait que des jeunes qui se préparent, dans une université catholique, à l’ensemble des obligations d’une vie séculière ou aux carrières séculières, ne la quittent pas sans avoir quelque connaissance de leur religion. D’autre part c’est, en réalité, vraiment déconsidérer un lieu chrétien d’éducation aux yeux du monde et dans l’esprit des hommes de ce monde, c’est une honte pour ceux qui le dirigent, voire un scandale, si ses élèves, à leur sortie, sont compétents dans tous les domaines de la connaissance sauf de la connaissance du christianisme. De ce fait, même s’il était impossible de fonder sur quelque principe logique l’introduction d’un enseignement religieux dans une salle de cours laïque, il demeurerait impératif et nécessaire de l’introduire, et la seule question serait quelle matière introduire et en quelle quantité.
65Ensuite, si l’on estime qu’un esprit qui se développe et se cultive sur un plan général est susceptible, ou plutôt a le désir et le besoin, de recevoir une information religieuse plus complète, il est difficile de soutenir que cette connaissance du christianisme, suffisante pour entrer à l’université, est tout ce qu’on exige des étudiants ayant suivi le parcours académique. De sorte que nous sommes inévitablement amenés à la question suivante : allons-nous aiguiser et affiner l’intelligence des jeunes pour la laisser ensuite exercer ses nouvelles aptitudes sur le plus sacré des sujets, à son gré, et avec le risque de la voir les exercer sans discernement, ou bien allons-nous continuer à l’abreuver de la vérité divine à mesure que s’accroît sa soif de connaissance ?
66L’enseignement religieux, donc, s’impose à nous quand il s’agit d’étudiants d’université, premièrement, par son évidente opportunité ; deuxièmement, sous la pression de l’opinion publique ; troisièmement, en raison des grands inconvénients qu’il y aurait à le négliger. Et si le sujet de la religion doit avoir une place véritable au cours de leurs études, il doit faire partie des examens qui sanctionnent ces études, car on découvrira que rien ne peut marquer ni occuper leur esprit sinon les matières qu’ils doivent présenter aux examinateurs.
67Telles sont les considérations qui, en fait, nous obligent à introduire le sujet de la religion dans nos facultés séculières, que ce soit logique ou non ; mais de plus je crois aussi que nous pouvons le faire sans sacrifier aucunement principes ou cohérence ; c’est, je l’espère, ce qui apparaîtra si j’en viens à expliquer la méthode qu’à cette fin je proposerais d’adopter :
68Je traiterais le sujet de la religion à la Faculté de Philosophie et de Lettres simplement comme une branche de la connaissance. Si l’étudiant est tenu d’avoir une connaissance de l’histoire en général, il est tenu d’avoir, incluse dans celle-ci, une connaissance de l’histoire sacrée aussi bien que profane ; s’il devait être ferré en littérature ancienne, la littérature biblique tout comme la littérature classique entrent dans cette rubrique générale ; s’il connaît la philosophie des hommes, il ne s’écartera pas de son sujet général en cultivant aussi cette philosophie qui est d’ordre divin. De même qu’un étudiant n’est pas nécessairement superficiel s’il n’a pas étudié tous les poètes classiqus ni toute la philosophie d’Aristote, de même il ne court pas obligatoirement le danger d’être superficiel s’il n’a qu’une connaissance partielle de la religion.
– 3 –
69On peut dire, cependant, que le risque d’erreur théologique est si grave et les effets de la suffisance en matière de théologie si pernicieux qu’il vaut mieux pour un jeune ne rien connaître d’un sujet sacré qu’avoir une mince connaissance qu’il peut utiliser librement et sans compter pour cette raison même qu’elle est mince. Et voici la maxime qui corrobore mon propos : « maigre savoir est chose dangereuse »13.
70Cette objection est d’un caractère trop inquiétant pour être négligée. Voici ce que je lui opposerais : en premier Heu, une observation s’impose, à savoir qu’une grande partie de la connaissance préconisée ici est, comme je viens de le dire, la connaissance historique qui a peu ou rien à voir avec la doctrine. Si un jeune catholique se mêle à des protestants cultivés de son âge, il découvrira qu’ils sont familiers avec les grandes lignes et les caractéristiques de l’histoire sacrée et ecclésiastique aussi bien que profane : il est souhaitable qu’il soit à égalité avec eux et capable de soutenir une conversation avec eux. Il est souhaitable, s’il a quitté notre université avec mentions et distinctions, qu’il connaisse aussi bien qu’eux les premiers grands schismes du christianisme, son administration politique, ses phares, son action et ses fortunes, ses grandes époques et son développement jusqu’à ce jour. Il devrait avoir quelque idée de son expansion et de l’ordre dans lequel les nations qui y furent soumises sont entrées dans son giron ; quelque idée de la liste des Pères de l’Eglise, de l’ensemble de ses écrivains et des sujets de leurs ouvrages. Il devrait savoir qui était saint Justin martyr et quand il vécut ; en quelle langue écrivit saint Ephrem ; sur quoi est fondée la réputation littéraire de saint Chrysostome14 ; qui était Celse ou Ammonius, Porphyre ou Ulfilas, Symmaque ou Théodoric15 ; qui furent les Nestoriens16 ; quelle fut la religion des nations barbares17 qui conquirent l’Empire romain : qui était Eutyches ou Bérenger18, qui étaient les Albigeois19. Il devrait avoir quelque connaissance concernant les Bénédictins, les Dominicains ou les Franciscains, concernant les Croisades et leurs principaux instigateurs. Il devrait être capable de dire ce qu’a fait le Saint-Siège en faveur du savoir et de la science ; la place que tiennent nos îles britanniques dans l’histoire littéraire, au temps des siècles obscurs ; le rôle qu’a eu l’Eglise et la façon dont ses intérêts les plus élevés ont eu leur part dans la renaissance des lettres ; qui était Bessarion ou Ximenès, Guillaume de Wykeham ou le cardinal Allen20. Je ne dis pas que nous pouvons garantir toute cette connaissance à tout étudiant accompli qui nous quitte, mais nous pouvons du moins faire une place dans nos salles de cours et d’examens à une telle connaissance, et nous pouvons l’encourager.
71De la même façon, en matière de connaissance biblique, il est souhaitable, alors que nos étudiants sont encouragés à s’intéresser à l’histoire de la littérature classique, qu’ils soient aussi invités à se familiariser avec quelques faits d’ordre général concernant le canon de l’Ecriture sainte, son histoire, le canon juif, saint Jérôme, la Bible protestante, et aussi les langues de l’Ecriture, le contenu de ses livres pris séparément, leurs auteurs et leurs différentes versions. Dans toute cette connaissance, j’imagine qu’être superficiel ne peut nuire beaucoup.
72Mais venons en à la théologie elle-même. Pour faire face au danger appréhendé, j’excluerais des facultés séculières l’enseignement in extenso du dogme pur et je me contenterais d’imposer une large connaissance de sujets doctrinaux tels qu’on les trouve dans les catéchismes de l’Eglise ou dans les véritables écrits de ses membres laïcs. J’aimerais que les étudiants appliquent leur esprit à des sujets religieux tels qu’en traitent réellement des laïcs qui, ce faisant, méritent des éloges. Je reconnais bien volontiers que, lorsqu’un homme de loi, un médecin, un homme d’Etat, un marchand ou un soldat se prépare à discuter de points de théologie, il est susceptible de réussir aussi mal qu’un ecclésiastique qui se mêle de droit, de médecine ou de commerce. Mais mon intention est d’envisager la connaissance du christianisme sous ce qu’on peut appeler son aspect séculier, telle qu'elle sert, en pratique, dans les échanges de la vie et le commerce des hommes. Je voudrais l’encourager dans la mesure où elle intéresse l’histoire, la littérature et la philosophie du christianisme.
73Il ne faut pas perdre de vue que nos étudiants nous quitteront pour entrer dans le monde et un monde non pas de catholiques déclarés mais de protestants invétérés, souvent amers, fréquemment méprisants ; plus encore de protestants qui, dans la mesure où ils sortent d’universités et d’écoles privées protestantes, connaissent bien leur propre organisation, connaissent bien, proportionnellement à l’ensemble de leur savoir, les doctrines et les thèses du protestantisme. Je souhaiterais donc encourager chez nos étudiants une compréhension intelligente de ce que nous pouvons appeler les relations de l’Eglise et du grand public ; par exemple, la différence entre l’Eglise et une secte religieuse ; les prérogatives respectives de l’Eglise et du pouvoir civil ; ce que l’Eglise juge lui être indispensable, ce dont elle ne peut et ce dont elle peut se passer ; ce qu’elle peut et ne peut pas permettre. Un catholique entend que l’on discute du célibat des prêtres en public, cet usage est-il article de foi ou non ? Il entend qu’on accuse le Pape21 d’interférer avec les prérogatives de Sa Majesté la Reine parce qu’il nomme les membres de la hiérarchie. Que va-t-il répondre ? Quel principe va le guider dans les remarques qu’il se verra obligé de faire inévitablement ? Il occupe un poste important et un ami s’adresse à lui, qui a des raisons politiques de souhaiter connaître la différence entre loi canonique et loi civile et savoir si le Concile de Trente a été accepté ou non en France, si un prêtre ne peut pas, dans certains cas, donner une absolution conditionnelle, ce qu’on entend par son intention, ce qu’on entend par opus operatum ; si, et en quel sens, nous considérons les protestants comme des hérétiques ; si n’importe qui peut être sauvé sans sacrement de pénitence ; si nous nions la réalité de la vertu naturelle ou quelle valeur nous lui attribuons ?
74On peut multiplier à l’infini les questions qui surviennent dans une conversation entre amis, au cours d’échanges avec autrui, ou dans la vie courante quand il n’est besoin d’aucun débat, ni d’aucune démonstration subtile et délicate, mais de quelques mots directs exposant les faits, et quand, peut-être, quelques mots suffisent à éviter des inconvénients très graves à la communauté chrétienne. La moitié des controverses qui sont soulevées dans le monde naissent de l’ignorance des faits dont il est question ; la moitié des préjugés à l’encontre du catholicisme réside dans la mauvaise information de ceux qui partagent ces préjugés. Les personnes de bonne foi sont mises dans le droit chemin et les ennemis sont réduits au silence par le simple exposé de ce en quoi nous croyons. Un catholique ne donnera pas une réponse satisfaisante en disant « je laisse cela aux théologiens » ou « je demanderai à mon curé », mais le plus souvent il remportera une victoire aussi facile que complète s’il peut, séance tenante, exposer la loi. Je dis « exposer la loi » car il est remarquable que même ceux qui s’élèvent contre le catholicisme aiment en entendre parler et excuseront son défenseur de plaider une cause s’il peut satisfaire leur curiosité en les informant. En règle générale, cependant, comme je l’ai dit, ce qui est donné comme information sera en réalité un argument autant qu’une information. Je me souviens qu’il y a quelque vingt-cinq ans, trois de mes amis, pasteurs de l’Eglise établie, voyageaient alors en Irlande. Dans l’ouest ou le sud, ils eurent l’occasion de se promener à pied toute une journée et prirent pour guide un garçon de treize ans. Ils s’amusèrent à lui poser des questions sur sa religion et l’un d’eux, à son retour, m’avoua que ce pauvre enfant les avait tous réduits au silence. De quelle façon ? Non pas, bien sûr, par une succession d’arguments ou par une démonstration théologique subtile, mais simplement parce qu’il connaissait et comprenait les réponses de son catéchisme.
– 4 –
75Et l’argumentation elle-même ne sera pas non plus déplacée si elle est confiée à des laïcs mêlés au monde. De même que le pouvoir, l’influence ou les ressources d’ordre séculier ne sont jamais en de meilleures mains que dans celles des catholiques, de même la connaissance profane et les aptitudes profanes sont utilisées de la meilleure façon quand elles sont au service de la Révélation divine. Les théologiens inculquent la substance de cette Révélation et en fixent les particularités ; ils la voient du dedans ; les philosophes la voient du dehors, c’est cette vision extérieure qu’on peut appeler Philosophie de la Religion, et, de l’extérieur, les laïcs se chargent avec beaucoup de grâce d’en tracer les limites. Dans les premiers siècles, les laïcs étaient très couramment appelés apologistes. Tels étaient Justin, Tatian, Athenagoras, Aristide, Hermias, Minucius Felix, Arnobe et Lactance22. De la même manière, en ce siècle, certaines des défenses les plus en vue de l’Eglise sont l’œuvre de laïcs, tels De Maistre, Chateaubriand, Nicolas, Montalembert23 et d’autres encore. Si des laïcs peuvent écrire, des étudiants laïques peuvent lire ; ils peuvent certainement lire ce qu’ont pu écrire leurs pères. Ils pourraient certainement étudier d’autres ouvrages aussi, anciens et modernes, écrits soit par des ecclésiastiques, soit par des laïcs, et qui, même s’ils traitent en fait de théologie, sont néanmoins polémiques dans leur structure et leur orientation. Tel est le grand ouvrage d’Origène contre Celse et l’Apologie de Tertullien24 ; tels sont aussi certains des traités de controverse d’Eusèbe et de Théodoret25, la Cité de Dieu de saint Augustin, ou encore le petit traité de Vincent de Lérins26. J’avoue que je ne ferais même pas d’objection à certains passages des Controverses de Bellarmin, à l’ouvrage de Suarez sur les lois ou aux traités de Melchior Cano27 sur les Loci Theologici. Sur ces questions vues en détail – qui sont, je l’avoue volontiers, très délicates – les opinions peuvent pourtant diverger, même là où le principe général est reconnu ; mais même si, personnellement, nous nous limitons strictement à la philosophie, c’est-à-dire à la religion considérée de l’extérieur, nous aurons un choix de lectures suffisamment vaste et aussi précieux dans sa mise en pratique qu’abondant de par sa nature. Nous y incluerons ce qu’on appelle communément les Preuves et, ce qui est un sujet d’un intérêt tout particulier aujourd’hui, les Signes spécifiques de l’Eglise.
76Mais j’en ai dit assez pour illustrer de façon générale la règle que je préconise. Une remarque encore, bien qu’elle soit implicite dans ce que je viens de dire : quoi que lisent les étudiants dans le domaine de la religion, ils le lisent, et le liraient en raison de la nature même du sujet, sous la direction et avec l’aide des explications de leurs aînés qui sont plus avertis qu’eux.
Notes de bas de page
1 Grote, George (1794-1871), Histoire de la Grèce (1846-56), 12 vol.
Mitford, William (1744-1827), L'Histoire de la Grèce (1784-1818), 5 vol.
2 Whewell, William (1794-1866), livres sur l’histoire et la philosophie des sciences.
Macaulay, Thomas (1800-1859), historien et homme politique anglais. Schlegel, Friedrich (1772-1829) publie, en 1829, la Philosophie de l'histoire.
3 Prichard, James Cowles (1786-1848), médecin et philologue.
4 Wiseman, Nicholas (1802-1865), Cardinal, auteur de Conférences faites à Rome sur le lien entre la science et la religion révélée (1836).
5 Poème écrit en juin 1854, c’est-à-dire avant le siège de Sébastopol, lorsque, sous le commandement de Lord Raglan, pour les Britanniques, et du Maréchal Saint-Arnaud, pour les Français, la ville fut bombardée (octobre 1854).
6 Nicolas Ier (1796-1855), Empereur de Russie (1825-1855).
7 Dryden, John (1631-1700), extrait du Festin d'Alexandre (1697).
8 Experimentum crucis : expérience décisive. Expression utilisée par des auteurs scientifiques comme Newton.
9 Gradus ad Parnassum, ouvrage de référence en matière de poésie latine, publié dans la deuxième moitié du XVIIe siècle.
10 Old Mortality, de Walter Scott (1771-1832).
11 Dumesnil, M.J.B. Gardin, ses Synonymes sont traduits en anglais en 1809.
12 La citation provient d’Horace, Epitre I, XIX, 17 : un modèle imitable dans ses défauts égare.
13 Citation de Pope : Essai sur la critique littéraire (1711).
14 Saint Justin martyr (C.1000-C.165), philosophe converti au christianisme ; apologiste, grand défenseur de la foi qui affirmait, néanmoins, que la philosophie païenne pouvait être utile aux chrétiens.
Saint Ephrem le Syrien (306-373), érudit qui écrivit en vers des commentaires de l’Ecriture.
Saint Jean Chrysostome (349-407) : doué d’un grand talent oratoire, il prêcha des homélies, entre 386 et 398, visant à la conversion morale et spirituelle de la ville d’Antioche.
15 Celse, polémiste anti-chrétien du 2e siècle après J.C.
Ammonius Saccas (c. 175-242), fondateur du néo-platonisme, maître de Platon.
Porphyre (c. 232-303), disciple de Plotin, critique acerbe du christianisme.
Ulfila (c. 311-383), convertit les Goths au christianisme arien.
Symmaque (340-410), préfet de Rome puis consul, défendit le paganisme contre saint Ambroise.
Théodoric le Grand (c. 455-526) : roi des Ostrogoths ariens dès 475, puis des Romains catholiques à partir de 493. Son royaume s’étendait des Alpes à la Sicile.
16 Les Nestoriens attribuaient au Christ deux personnes, l’une humaine, l’autre divine, et ne reconnaissaient pas à Marie le titre de Mère de Dieu.
17 La religion des nations barbares l’arianisme.
18 Eutyches (c. 378-454), fondateur du Monophysisme.
Bérenger de Tours (c. 999-1088) critique l’enseignement de son époque sur l’Eucharistie, d’où son rôle important dans le développement de la doctrine la Transsubstantiation.
19 Les Albigeois : hérétiques du Sud de la France, influencés par le manichéisme (12e-13e siècles).
20 Bessarion, Jean (c. 1400-1472), Cardinal, archevêque de Nicée ; grand érudit grec de la Renaissance qui travailla au rapprochement des Eglises occidentale et orientale.
Ximenes, de Cisneros, Francisco (1436-1517), Cardinal, archevêque de Tolède, réformateur de l’Eglise et homme d’Etat.
William of Wykeham (1324-1404), évêque de Winchester qui fonda, à Oxford, Winchester College et New College.
Allen, William (1532-1594), créa des séminaires à Douai, Rome et Valladolid, pour y former des prêtres missionnaires anglais.
21 Le pape Pie IX rétablit la hiérarchie de l’Eglise catholique romaine en Angleterre et au Pays de Galles, ce qui fut alors considéré comme une « agression » entamant les droits de la Reine.
22 Tatian (2e siècle), apologiste, le premier à écrire une défense de la doctrine de la Trinité. Athenagoras (2e siècle), philosophe chrétien d’Athènes, auteur d’une supplique pour les chrétiens adressée à Marc Aurèle.
Hermias, auteur d’un modeste traité tournant en dérision les philosophes païens.
Minucius Felix, Marcus (2e et 3e siècles), auteur de l'Octavius, dialogue présentant le christianisme aux Romains cultivés.
Arnobe (3e siècle), affirme que le christianisme est compatible avec ce qu’il y a de meilleur dans la philosophie païenne.
Lactance (c.260-c.325), disciple d’Arnobe, auteur des Institutions divines en sept livres (304-311), vaste apologie chrétienne en style cicéronien.
23 De Maistre, Joseph (1753-1821) ; son ouvrage Du pape (1819) inspira fortement le mouvement ultramontain.
Chateaubriand de, François, René (1768-1848), auteur du Génie du Christianisme(1802).
Nicolas, Auguste (1807-1888), auteur des Etudes philosophiques sur le Christianisme(1842-55).
Montalembert de, Charles (1810-1870), orateur et homme politique, directeur du journal Le Correspondant.
24 Tertullien (c.155-c.225) ; son Apologétique (197) défend les chrétiens contre les accusations absurdes des païens romains à leur égard.
25 Eusèbe de Césarée (c. 265-340), évêque de Césarée, apologiste grec qui affirme l’authenticité chrétienne de l’Ancien Testament.
Théodoret (393-C.460), évêque de Cyr ; théologien et homme de lettres, adversaire des mono-physites.
26 Saint Vincent de Lérins (mort c.450), laïque, soldat, moine ; après le Concile d’Ephèse (431), s’attaque à l’Hérésie de Nestorius dans son Commonitorium (434) qui contient le Canon vincentien, selon lequel un enseignement dispensé depuis toujours, partout et par tous, doit être reçu comme apostolique. Ce canon inclut la formulation du Consensus des Pères, reconnu par anglicans et catholiques.
27 Suarez de, Francisco (1548-1617), théologien jésuite espagnol ; auteur du De Legibus (1612) où il commente des points importants de la Somme de Saint Thomas d’Aquin. Ce traité est un ouvrage de référence en matière de droit national et international.
Cano, Melchior (1509-1560), théologien dominicain espagnol, à l’origine de la théologie fondamentale moderne (Des lieux théologiques, 1563).
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Souvenirs de guerre du recteur Georges Lyon (1914-1918)
Georges Lyon Jean-François Condette (éd.)
2016
Journal de guerre d’une institutrice du Nord 1939-1945
à Dunkerque, Arras, Bailleul, Hazebrouck
Denise Delmas-Decreus Bernard Delmas (éd.)
2015
Journaux de combattants & civils de la France du Nord dans la Grande Guerre
Annette Becker (dir.)
2015
Léon de Rosny 1837-1914
De l'Orient à l'Amérique
Bénédicte Fabre-Muller, Pierre Leboulleux et Philippe Rothstein (dir.)
2014
Journal de voyage d’un jeune noble savoyard à Paris en 1766-1767
Joseph-Henry Costa de Beauregard Patrick Michel (éd.)
2013
Femmes sur le pied de guerre
Chronique d’une famille bourgeoise 1914-1918
Jacques Resal et Pierre Allorant (éd.)
2014
Journal de guerre 1914-1918
Abbé Achille Liénart aumônier du 201e RI
Achille Liénart Catherine Masson (éd.)
2008
La traduction en moyen français de la lettre anticuriale
De curialium miseriis epistola d’Æneas Silvius Piccolomini
Æneas Silvius Piccolomini Jacques Charles Lemaire (éd.)
2007
