Caméra Obscura
p. 19-23
Texte intégral
1Au fil de cette présentation d’un ange, peut-être anodin, s’est effectué le bricolage sournois d’un modèle :
- une chambre
- un orifice
- un monde extérieur à la chambre
- un rayon de lumière,
2et le tout est une camera obscura, ou plutôt ici une camera poetica, appareil de prise de vues. La poésie serait l’inscription d’une angélique image lumineuse, une photographie. Déclic :
[...] la phrase entre toutes
et qui
non point rampe
de ci de là,
mais émerge
d’un seul déclic
hors de sa nuit blanche,
et entre à pieds joints dans le chant
(DGS 176)
3Saut d’un ange, d’une image permise par l’ouverture gracieuse d’un iris, d’un sténopè. Sténopè unique car les deux vitres de la tradition se confondent pour constituer la fenêtre de Cocteau. De même le rayon, issu de la colombe du Saint-Esprit dans l’iconographie, est assimilé à l’ange messager. De la colombe divine s’écoule, vers une nouvelle Danaé, une averse fécondante. De l’ange se profère une gerbe de mots dorés, de luisance, de signifiance. L’iconographie religieuse sépare les mots du message et leur objet, à savoir l’Enfant promis. Chez Cocteau, l’ange intègre la colombe et l’enfant même. L’ange donne sa propre image, son eidôlon dans une épiphanie égoïste.
4Il n’est pas de plus belle description de la camera poetica que celle qu’on peut lire dans le commentaire que Cocteau écrit pour un documentaire filmé consacré à la Légende de Sainte Ursule de Carpaccio. Il y a là une « chambre qui a l’air si honnête et si calme et qui s’est ouverte au drame par la faute [d’un] jeune homme aux orteils légers, ouverte à un monde funeste et magnifique » (PCI 253). Cette chambre, où la Sainte future dort, figure sur le premier tableau du cycle de sa Légende : un lit à baldaquin, cube aux arêtes de bois, y ressemble à la chambre ouverte de Marie posée sur la scène de l’Annonciation. Cocteau rêvant devant les Carpaccio transforme ce premier panneau paisible en réceptacle de tous les autres tableaux du cycle : invasion par les épisodes du martyr promis à Ursule, gesticulants et surpeuplés, comme par un rêve. Les images s’engouffrent dans la chambre, représentation prémonitoire récitée, diffusée par l’ange, « jeune personnage radieux », acteur fatal qui accapare les rôles de l’époux et du meurtrier barbare. L’ange est un phosphène, pour employer ce beau mot dont les surréalistes usent pour désigner l’image onirique. Ainsi, les mystérieux desseins divins se projettent-ils dans la « chambre extraordinaire » (PCI 254) :
Cette chambre va se remplir des paysages de Venise, de Rome, de Jérusalem et voici les barques et les agrès et les flottilles et les galères et les navires et les gondoles et la forêt des carcasses du feu d’artifice de l’eau. Et voici les estrades et les escaliers et les gradins des trônes, et des tables et des retables, des écritoires et des scribes une plume à la toque, et des plumes d’oie qui grincent et des plumes d’anges qui volent et amènent les anges chez les jeunes filles endormies.
(PCI 252)
5Description en spirale qui, d’un océan planétaire, aboutit à une plume d’ange, comme si ce jet insensé d’images malaxées n’était issu que d’un tout petit fragment d’aile du messager, pinceau de duvet et de lumière qui follement se déploierait. L’irruption de l’ange met aux murs de la chambre l’eau et l’air sauvages, exotiques ; mer et soleil, comme dans ce poème d’Opéra :
Zèbres du soleil et des vagues
Zèbres bousculez au plafond
Les revenants d’angles et d’algues
En l’eau du plafond profond.
Faux marbre fou d’ambre d’ombre
Des vagues et du soleil
Tatouant toute la chambre
Où débouche mon sommeil.
(O 33)
6La chambre du poète est infiltrée, comme celle d’Ursule, par des paysages portuaires. Les parois se couvrent d’illusions, ce qui fait songer aux cabinets de lectures où les intellectuels de la Renaissance italienne venaient rêver de grandes choses1, ces studioli aux murs peints de trompe-l’œil. Cocteau ne manque pas d’évoquer de telles merveilles d’artifice optique en y rapportant une expérience d’opiomane, à laquelle on peut mêler sans respect celle d’Ursule :
Les peintres napolitains décorent une chambre d’hôtel en trompe-l’œil ; l’opium est peintre en trompe-l ‘esprit. Il en couvre les murs de la chambre où je fume.
(PCII 37)
7La chambre est à la fois le lieu où rêve Ursule et la métaphore de son imagination rêvante. Dans sa boîte crânienne, le spiritus fantasticus de la physiologie médiévale reçoit les images. Et Cocteau de s’enflammer encore devant ce théâtre du songe enclos dans cet autre espace qu’est l’église de Venise où était à l’époque exposé le cycle de Carpaccio. Autre boîte, autre chambre où apparaissent des images par le miracle conjugué d’un rayon et d’un oculus :
Il y a même des disputes savantes sur un œil de bœuf et sur des lumières d’église qui montrent ou ne montrent pas les images [...].
(PCI 252)
8C’est par la conjonction de deux boîtes noires, de deux camerae obscurae gigognes que s’effectue à jamais le destin lumineux d’Ursule.
9La fusion entre l’ange et la lumière est achevée par cette description inventive des neuf tableaux en un de Carpaccio. Sans trop de prudence, on peut affirmer que la Légende de Sainte Ursule représente un état décisif (et fictif) de la formation du thème de la visite angélique chez Cocteau. Voyez ce triangle de jour sur le sol, dont l’angle le plus aigu est occupé par l’ange. Ce tapis de lumière s’évase jusqu’à toute la largeur du lit trop large de la petite Sainte. Voyez encore, mince comme une épée, l’ombre du personnage bleu de ciel, ombre qui prolonge par terre le corps de l’ange, ombre fausse, ombre alibi... L’ange feint de ne point être lui-même l’origine de la lumière, en consentant à ses pieds une menue obscurité. L’arme blanche « foncée » dirigée vers la Sainte est l’image prophétique de la flèche qui causera sa mort glorieuse (rappel du glaive douloureux qui percera le sein de Marie et qui lui fut promis en même temps que la naissance de son enfant). Cette aiguille d’ombre figure-t-elle en négatif l’épingle de lumière, la fine pointe du triangle, derrière l’ange, qui se prolonge et qu’on ne voit pas parce que le tableau la coupe. Ou bien, non pas inverse mais déplacée, est-elle la pointe lumineuse quand, avant le croisement des rayons, elle pénètre dans la chambre. Car il ne faut pas oublier que le modèle optique de la camera obscura est composé de deux triangles pointe à pointe.
10Ursule, donc, dort tout offerte dans son habitacle surélevé. Elle est entourée de volets, d’armoires, de fenêtres ouvertes, d’une enfilade de portes ouvertes ; mais le comble de l’ouverture est encore ce lit à baldaquin sans tentures latérales. La clarté entre de toutes parts, cependant le mur ébloui est celui qui fait face à l’ange ; participent à cette blancheur celles des draps, de la chemise et de la peau d’Ursule. La lumière illumine la face pâle, le front (soutenu par une main et un poignet étrangement solides).
Notes de bas de page
1 Voir à ce propos le chapitre de Baudrillard sur le trompe-l’œil dans De la Séduction.
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Prestiges de la jalousie
La Princesse de Clèves. Michel Leiris, Georges Bataille, Pierre Michon, Pascal Quignard
Dolorès Lyotard
2013
Amour de lecteur
Desnos, Dhainaut, Jaccottet, Jouanard, Kijno, Ponge, Prévert, Quignard, Richard, Sarraute
Gérard Farasse
2001
Lettres de château
Barthes, Delvaux, Follain, Ghil, Hyvernaud, Jaccottet, Ponge, Quignard, Reverdy, Tardieu, Villiers de l’Isle-Adam
Gérard Farasse et Philippe Lemaire
2008