Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Les Goncourt dans leur siècle

 | 
Jean-Louis Cabanès
, 
Pierre-Jean Dufief
, 
Robert Kopp
, 
et al.

Chapitre VII. L'institution Goncourt

« Les cannibales de la place Graillon »1 : Aragon à l’Académie Goncourt, novembre 1967-décembre 1968

Corinne Grenouillet

Texte intégral

  • 1 J’emprunte ce titre à Yvan Audouard, rubrique « Lettres ou pas lettres » du Canard Enchaîné, mercr (...)

1Le 18 novembre 1968, Aragon démissionnait de l’Académie Goncourt dont il était membre depuis une année à peine. Ce jour-là, Le Figaro littéraire publiait un long article de souvenirs d’André Billy : « Vingt-cinq ans à l’Académie Goncourt » où le doyen du Figaro littéraire (86 ans) se félicitait de la bonne ambiance qui règnait à l’Académie :

Nous sommes un groupe de bons camarades où par extraordinaire, il ne se produit jamais aucune brouille […] le vrai miracle Goncourt est là, plus inexplicable encore que le retentissement de notre prix.

  • 2 Les Lettres françaises no 1258, le 20 novembre 1968. Cette lettre est reproduite in extenso dans J (...)

2Or ironie du sort, les « bons camarades » venaient d’être accusés de « cannibalisme » par Aragon, dans une lettre cinglante qu’il rendit publique d’abord sur les ondes d’Europe 1, puis dans le journal qu’il dirigeait depuis 1953, Les Lettres françaises2 :

Je ne tiens pas à m’associer à la sorte de cannibalisme qui règne entre certains de nos collègues.

3L’épisode est certainement resté dans les mémoires grâce au choix de ce substantif désignant la dévoration d’individus de la même espèce. Mais cette trouvaille quasiment poétique masque bien plus qu’elle ne révèle les véritables mobiles du départ de l’auteur de Blanche ou l’Oubli (1967).

4On montrera qu’au point de sa carrière auquel il était parvenu, Aragon n’avait aucune raison profonde de rester plus longtemps à l’Académie Goncourt et que son élection a constitué une sorte d’aberration dans sa trajectoire personnelle…

« Une recrue de grande taille »

  • 3 Jacques Robichon, op. cit, p. 255-271.

5On rappellera tout d’abord les conditions de l’élection d’Aragon à l’Académie Goncourt3.

6À la mort de Gérard Bauër, une place était vacante au cinquième couvert. Le procès-verbal de la 528e réunion préparatoire du mardi 12 décembre 1967 évoque pour la première fois le nom d’Aragon, sous la plume de Philippe Hériat, scrupuleux secrétaire de l’Académie Goncourt.

  • 4 Registre des PV des réunions de l’Académie Goncourt conservé au Fonds Geffroy, archives municipale (...)

[…] Armand Salacrou […] avance le nom d’Aragon. L’attention aussitôt est générale, d’autant que Salacrou et Queneau sont en mesure de déclarer qu’Aragon accepterait ; ce dont on se doutait du reste. Appelé au téléphone par Queneau, Aragon s’entend pressentir ouvertement par Dorgelès ; il se déclare en principe disposé à venir s’asseoir parmi nous, mais suggère l’avantage pour lui de ne pas se trouver le jour du vote, en bataille déclarée avec un autre candidat. Dorgelès et lui se téléphoneront de nouveau le soir. L’appareil raccroché, les six présents conviennent que pour un écrivain de l’éclat d’Aragon l’unanimité est souhaitable4.

  • 5 Dans le tract surréaliste : Un cadavre, 18 octobre 1924.
  • 6 Voir Aragon, Le Traité du style (1927) ou, à propos d’Edmond Jaloux : « Lettre ouverte à M. Troudu (...)

7La certitude des académiciens – du moins de Philippe Hériat – de l’acceptation par Aragon de son élection peut surprendre au regard de l’anti-académisme professé par Aragon à l’époque surréaliste (son refus d’appartenir à une académie, quelle qu’elle soit) et fermement maintenu, dans les faits du moins, depuis la Libération. On se souvient combien le jeune surréaliste aimait se moquer des académies, de l’académisme et des honneurs qui leur sont liés, avec quelle insolence féroce il avait par exemple « giflé » l’académicien Anatole France, cet « âne officiel » qui venait de mourir en 19245. Il ne se privait pas, en ce temps, d’exercer son ironie sur d’autres académiciens comme Paul Valéry ou Edmond Jaloux6.

  • 7 Voir Gisèle Sapiro, La Guerre des écrivains : 1940‐1953, Fayard, 1999, chapitre V « L’Académie Gon (...)

8À l’inverse, qu’Elsa Triolet, ait obtenu en 1944 le premier prix Goncourt attribué à une femme, que l’Académie Goncourt ait ainsi payé son tribut à la Résistance, donc qu’elle ait racheté ses errements et ses compromissions durant l’Occupation7, avait certainement rendu Aragon favorable à la compagnie, ce que montre cette déclaration au lendemain de son élection :

  • 8 Communiqué de l’AFP que Bernard Pivot présente dans Le Figaro littéraire no 1132, 25-31 décembre 1 (...)

L’histoire du prix Goncourt atteste que l’Académie a su répondre à sa mission de défense du roman. Pourtant, je n’aime pas Marcel Proust et je ne puis approuver qu’on lui ait donné le prix en 1919 pour À l’ombre des jeunes filles en fleurs. Mais d’un autre côté, les Goncourt ont attribué leur prix pour la première fois à une femme en 1944, en couronnant Le Premier accroc coûte 200 francs d’Elsa Triolet. Et vous savez tout le bien que je pense d’Elsa Triolet8.

9La presse de l’époque, notamment celle hostile à l’écrivain pour des raisons politiques, faisait son miel de ces déclarations d’admiration conjugale, où intervenait certainement une part d’auto-ironie. Quant à la pointe contre Proust, elle est fidèle au jugement lapidaire d’Aragon en 1920 : Proust est un « snob laborieux ».

10Quant aux conditions émises par Aragon, on comprend qu’à soixante-dix ans et vu la position très enviable qu’il occupait dans le champ littéraire, il n’ait pas eu envie de se trouver confronté à un autre « candidat » potentiel. Ajoutée au procès-verbal bien après l’« affaire Aragon », une note marginale d’Hervé Bazin (HB) précise :

  • 9 Plusieurs marginalia d’Hervé Bazin complètent les procès‐verbaux de séances. Nous supposons qu’ell (...)

Dire toute la vérité s’impose : Aragon, pour entrer, exigeait l’unanimité. En raison de son immense talent et malgré son caractère, il l’eut, c’était une recrue de grande taille9.

11Les réserves concernant le mauvais caractère et les exigences d’Aragon permettent de mesurer les éloges sans réticence décernés à sa valeur littéraire.

Un transfert de capital symbolique

  • 10 Jacqueline Piatier, « Le bon choix », Le Monde du vendredi 16 décembre 1967.
  • 11 Bernard Pivot, « Cette semaine », Le Figaro littéraire, no 1132, 25-31 décembre 1967, p. 14.

12Généralement, une élection à l’Académie Goncourt constitue une promotion, voire une consécration pour un écrivain ; or là, l’inverse se produit : l’éclat de l’écrivain nouvellement élu doit rejaillir sur l’Académie Goncourt. Celle-ci a fait « le bon choix »10, même si « d’aucuns prétendent qu’en acceptant de devenir académicien de la place Gaillon l’auteur de La Mise à mort s’est abaissé et non élevé »11.

  • 12 Le Canard enchaîné no 2461, 20 décembre 1967, p. 6.
  • 13 Jacques Robichon parle d’« élection surprise » à la fois parce qu’elle fut promptement et unanimem (...)

13Ainsi Yvan Audouard, dans la rubrique « Les interviews (presque) imaginaires du Canard »12, s’étonne de l’élection d’Aragon, surprenante bien moins parce qu’on attendait celle d’Armand Lanoux dont le nom circulait depuis un moment13, que parce que le prestige d’Aragon n’avait rien à attendre d’un tel recrutement, au contraire. Pour lui, les nouveaux collègues d’Aragon sont des écrivains de second ordre, auxquels il ne saurait être comparé. L’Aragon imaginaire du Canard déclare ainsi :

[…] quand on a l’honneur de siéger aux côté d’écrivains aussi prestigieux qu’André Billy ou Philippe Hériat, des perspectives illimitées s’ouvrent devant vous… Même dans mes moments de délire je n’avais jamais rêvé d’une pareille gloire.

14Bien sûr l’ensemble de l’article, qui met en scène un écrivain « cordial », « élégant » et passé maître dans l’art de la dissimulation, manie une ironie féroce visant la conscience qu’Aragon avait de sa propre grandeur :

Depuis plus d’un demi-siècle, Aragon attendait en silence cet heureux événement, tout en feignant de s’en désintéresser […] À soixante-dix ans, Aragon donne l’impression d’avoir toujours fait partie de l’Académie Goncourt.

Cette élection à l’Académie Goncourt, la considérerez-vous demandai-je, comme le couronnement de votre carrière ? Ou est-ce un nouveau dada ?

15Les jeux de l’antiphrase montrent bien qu’aux yeux du journaliste, Aragon n’avait nul besoin de cette élection et qu’il ne l’avait seulement jamais appelée de ses vœux.

Un « monument littéraire »

16La deuxième idée sous-jacente à cet article est que son élection à l’Académie Goncourt ne saurait en aucun cas constituer pour Aragon l’aboutissement d’une carrière qui avait trouvé ailleurs un accomplissement éclatant.

17L’« interview imaginaire » développe plaisamment l’idée que l’élection à l’Académie Goncourt a généralement valeur de « rampe de lancement » pour un écrivain. De quoi peut donc encore rêver Aragon, à 70 ans, et au faîte de sa carrière littéraire : « devenir membre du conseil d’administration de l’ORTF ce qui lui permettrait de programmer “Un quart d’heure avec Aragon” » ? « remplacer Jacques Chabannes à Paris-Club » ? « recevoir les Palmes académiques » ou « être reçu à l’Élysée avec Brigitte Bardot » ? Si l’objectif est incontestablement de faire rire aux dépends d’un écrivain détesté pour son engagement politique et pour sa constante autoreprésentation sous les traits du personnage du « grand écrivain », l’article d’Audouard démontre aussi par l’absurde qu’Aragon n’avait strictement rien à attendre de son élection chez les Dix.

Les motivations d’Aragon : la défense du roman

18Nous n’avons pas de témoignage direct sur les motivations profondes d’Aragon expliquant pourquoi il avait accepté de s’abaisser jusqu’à l’Académie Goncourt. L’épisode fut suffisamment bref pour n’être pas seulement mentionné dans la biographie de Pierre Daix : l’année 1968 est certes riche en événements autrement plus importants dans la vie de l’écrivain.

  • 14 Voir mon article, « Aragon, historien de la littérature : Les Lettres françaises, 1953-1972 » dans(...)
  • 15 Aragon, « D’un Parnasse à bâtons rompus », Les Lettres françaises no 922, 12 avril 1962, p. 8.

19Aragon a toujours pris à cœur son rôle de critique littéraire, qu’il exerça, parallèlement à son activité d’écrivain, dès l’époque surréaliste. Dans Les Lettres françaises, dont il devient directeur à partir de 1953, il développe conjointement une activité de critique et d’historien de la littérature14. Abandonnant progressivement une grille marxiste d’interprétation de la littérature et la notion de « réalisme » à partir de 1957, il se met à insister sur l’importance du « goût » personnel en matière de critique. Il s’agit de « savoir aimer », de refuser la critique négative et de mettre en œuvre une « pédagogie de l’enthousiasme ». C’est à cette époque qu’il se fait le défenseur de la jeune littérature, du nouveau roman et se rapproche des avant-gardes, affichant ostentatoirement l’éclectisme de ses goûts littéraires. Ainsi son grand article « Un perpétuel printemps » (Les Lettres françaises du 20 novembre 1958) va-t-il mettre sous les feux de la rampe un jeune auteur promis à une longue carrière : Philippe Sollers, « ce petit Philippe »15, qui venait, à 22 ans, de publier Une curieuse solitude.

  • 16 « Savoir aimer » par ex., dans Les Lettres françaises no 768, 9 avril 1959, texte repris dans J’ab (...)
  • 17 Article cité.
  • 18 Jacqueline Piatier, « Le bon choix », article cité.

20Depuis 1952, le CNÉ (Comité National des Écrivains), dont Aragon était secrétaire général, proposait chaque automne, au Vel d’Hiv’, une gigantesque vente de livres. À cette occasion, Aragon écrivait de longs articles sur les nouveautés romanesques16. En 1962, « D’un Parnasse à bâtons rompus »17 consacra les auteurs d’avant-garde et la légitimité de l’esthétique formaliste professée par le nouveau roman, tout en la replaçant non sans ironie dans une lointaine tradition de notre littérature. Jacqueline Piatier, du Monde, fine lectrice de l’écrivain, souligna en 1967 cette évolution d’Aragon critique : il « paraît aujourd’hui entièrement délivré de tout ce qui pouvait peser sur son jugement qui n’était pas d’ordre purement littéraire »18.

  • 19 Sur ce point, nous renvoyons aux analyses de Gisèle Sapiro, op. cit., p. 645 et suivantes.

21Un autre élément a pu, par ailleurs, déterminer son acceptation : l’échec du CNÉ à constituer une alternative crédible à l’Académie française19.

22Ainsi Aragon nous semble être un écrivain largement préparé aux tâches qui l’attendaient au sein de l’Académie Goncourt : lire et juger de la valeur littéraire d’un ouvrage en prose publié par un jeune auteur. À travers la médiatisation croissante de son prix, l’Académie détenait un réel pouvoir de consécration littéraire, tentant pour Aragon.

Un an de la vie d’un académicien

23Les premiers temps de la participation d’Aragon à l’Académie Goncourt s’apparentent à une lune de miel, comme en témoigne le registre des procès-verbaux des réunions. Aragon participe à cinq réunions sur sept, s’excuse pour celle du 4 mars 1968, ne participe pas à celle du 9 avril où de, toutes façons, « aucun sujet intéressant le fonctionnement de la compagnie n’est abordé pendant la conversation ». Dès que les choses deviennent plus sérieuses, il se manifeste, apportant un soutien ardent à son candidat, François Nourissier.

  • 20 Deux lettres de Jean Paulhan figurent dans le fonds Hervé Bazin des archives municipales de Nancy. (...)

24Son statut semble tout à fait singulier au sein du groupe. Le 7 mai, il se présente chez Drouant au cours d’une réunion des seuls membres du bureau, dont il ne fait pas partie, et c’est à lui que revient de trancher une affaire délicate impliquant Jean Paulhan. Un avocat à la cour, Me Louis Guitard, avait en effet demandé à avoir une copie des lettres par lesquelles Paulhan posait – contre l’usage – sa candidature à l’Académie Goncourt. Faut-il accéder à cette demande ? Aragon suggère de refuser de lui communiquer ces lettres, mais en revanche d’en adresser photocopie… à Jean Paulhan lui-même ! « solution élégante et sans bavure » commente Philippe Hériat20.

25Actif et efficace, Aragon semble donc faire l’unanimité parmi ses commensaux de la place Gaillon. Dès lors comment expliquer que les choses se soient gâtées au point qu’Aragon non seulement ait démissionné, mais également insulté la compagnie ?

26Le 5 novembre 1968, dernière réunion avant la rupture, les académiciens discutent vivement des candidats potentiels au Goncourt. D’autres prix décernés ou l’âge des candidats peuvent constituer des obstacles à l’obtention du prix. On écarte donc les candidatures de Bernard Clavel (qui vient d’obtenir le prix littéraire de la Ville de Paris), d’Albert Cohen (qui allait recevoir celui de l’Académie française), de Marguerite Yourcenar. C’est alors qu’Aragon se lance dans une « campagne abondante en faveur de Nourissier » dont le nom avait surgi dans les conversations dès la réunion du 1er octobre.

  • 21 « François Nourissier, entretien avec Maryse Vassevière », Recherches croisées Aragon/Elsa Triolet(...)

27Depuis qu’il lui avait fait obtenir le prix Fénéon en 1952 pour son premier roman, L’Eau grise, François Nourissier était entré en contact avec Aragon ; au fil des années et diverses collaborations, une véritable amitié s’était instaurée entre les deux hommes et plus encore entre les deux couples qui se fréquentaient beaucoup entre 1960 et 1971, notamment durant l’été 1968 en Suisse21. Au-delà de l’amitié, Aragon appréciait sincèrement l’œuvre de Nourissier tandis que celui-ci a toujours été un lecteur très attentif des romans d’Aragon. Cette complicité affective et littéraire, étrangère à l’idéologique et à la politique, explique la chaleur de l’engagement d’Aragon pour le roman de son cadet.

28Celui-ci manquera de peu le prix Goncourt 1968 ; cinq voix iront à Bernard Clavel contre cinq à François Nourissier, mais la voix du président Dorgelès comptera double et départagera les candidats : Les Fruits de l’hiver l’emporteront contre Le Maître de maison.

Les vraies raisons d’un départ

  • 22 Par ex. la « Lettre ouverte à Monsieur Louis Aragon (court) par Bernard Pivot », Le Figaro littéra (...)

29Ce n’est toutefois pas l’échec de son « poulain » qui provoqua la démission fracassante d’Aragon, même si la presse fit mine de le croire et si on le raconte encore aujourd’hui22. Aragon démissionna en effet le jour même de l’élection du lauréat du Prix Goncourt et sans en connaître le résultat, lequel n’était pas donné d’avance. Un accord au profit d’un troisième candidat, de ralliement, aurait pu être trouvé : Modiano, en lice cette année-là pour La Place de l’étoile, aurait pu faire l’objet d’un compromis idéal…

  • 23 PV de la 538e réunion, déjeuner le 18 novembre 1968 chez Drouant, fonds Geffroy, archives municipa (...)

30La lettre d’Aragon donnait sa voix à François Nourissier « à chaque tour de scrutin » et demandait expressément qu’« une fois acquise l’élection d’un lauréat quelqu’il soit » l’Académie accepte sa démission et en fasse « aussitôt part à la presse dans les termes intégraux de cette lettre ». On tint compte de son vote, mais sans accéder à sa demande de publicité, sa lettre contenant en effet « des allégations dont le secrétaire de l’Académie Goncourt ne saurait se faire l’interprète »23.

Une campagne de presse contre Aragon

  • 24 PV de la 538e réunion, document cité.

31Parmi celles-ci figurait l’accusation d’avoir alimenté une « campagne de presse » qui avait rendu publiques ses intentions de votes, et s’était fondée sur des « mensonges et calomnies » et des « commentaires politiques d’une bassesse certaine ». Philippe Hériat dépeint lui aussi l’« atmosphère alourdie par les campagnes de presse, où les journaux adversaires politiques d’Aragon ont rivalisé d’attaques débordant les questions littéraires, et même la simple objectivité »24.

32Au centre de cet imbroglio médiatique figure la réception par Bernard Clavel du Grand prix de la Ville de Paris, décerné à l’ensemble de son ouvre, le 5 novembre 1968. Aragon fut en effet accusé d’avoir manœuvré et usé de son influence pour que Clavel obtienne le prix et laisse ainsi le prix Goncourt disponible pour François Nourissier.

  • 25 Bernard Pivot, « Cette semaine : Quet-apens sur la route du Goncourt », Le Figaro littéraire, no 1 (...)
  • 26 L’accusation sera reprise par Yvan Audouard, dans Le Canard enchaîné du 13 novembre. Il est probab (...)
  • 27 Voici ce qu’écrit Pivot : « Bernard Clavel était bien placé, avec Les Fruits de l’hiver, pour cuei (...)

33À l’origine de cette opération anti-Aragon : un jeune échotier du Figaro littéraire, promis à une longue carrière télévisuelle, Bernard Pivot. C’est en effet dans sa chronique hebdomadaire « Quet-apens sur la route du Gon- court »25, que, prenant pour gage les certitudes de « toute la République des lettres », Bernard Pivot se fait fort de révéler la « petite machination littéraire » dont aurait été victime le lauréat du Grand prix de la Ville de Paris26. C’est également lui qui dévoile les intentions de vote des uns et des autres : le détail des élections du Prix Goncourt du 18 novembre 1968 montre que, sur ce point, il était bien renseigné27.

  • 28 Voir la mise au point réalisée par Les Nouvelles littéraires du 21 novembre 1968 (no 2148), p. 13.

34S’il n’est pas impossible qu’Aragon ait pris langue avec les deux conseillers municipaux communistes siégeant au jury de ce prix, son influence n’a pu qu’y être limitée, le jury se composant de 26 membres, dont de nombreux gaullistes. Signalons d’autre part que ce prix, récompensé d’un million de francs, exigeait qu’on s’y porte candidat28. Bernard Clavel souhaitait donc l’obtenir et rien n’indique dans les statuts du prix Goncourt qu’un écrivain déjà couronné ailleurs soit interdit de récompense, même si la question se posa aux académiciens.

  • 29 Voir le début de sa lettre de démission : « Au cours des conversations préalables à l’attribution (...)

35On peut s’interroger sur la responsabilité d’un des membres de l’Académie Goncourt dans cette affaire, qu’Aragon accusait d’être à l’origine de cette campagne de presse29. Un bristol envoyé à Hervé Bazin le 24 novembre 1968 par Philippe Hériat peut mettre sur une piste :

[…] tu avais raison dimanche en me disant au téléphone qu’à l’Académie Goncourt on ne tient pas assez sa langue. Hors de chez Drouant, s’entend : notre malentendu sur Mandiargues est sorti de paroles dites non à table mais aux journalistes. Ton affaire avec Aragon aussi. Avec Dorgelès encore.

Je me reproche moi-même trois mots de trop.

N’en parlons plus. Le lait va retomber dans la casserole. Il n’y aura plus de réunion de tout décembre. Seulement en janvier avec nos hommes [de loi] et toi.

36« Notre malentendu sur Mandiargues » fait allusion à une polémique entre Hervé Bazin et Philippe Hériat dans Le Monde du 16 novembre 1968. En revanche, nous ne pouvons établir avec certitude le sens de : « Ton affaire avec Aragon ». Comme Alexandre Arnoux, Hervé Bazin était membre du jury du grand prix de la Ville de Paris ; aurait-il exposé maladroitement des soupçons à Bernard Pivot, qui se serait alors empressé de gonfler le propos ? Ce n’est là qu’une hypothèse.

  • 30 Voir son article « J’appelle un chat un chat » à propos des événements de Tchécoslovaquie cité inf (...)

37Si nous ne croyons pas Aragon machiavélique au point d’avoir orchestré cette superbe machination, toujours est-il que la campagne de presse porta ses fruits malsains : Aragon, surchargé de travail, et qui avait d’autres chats30 à fouetter en cette fin d’année 1968, saisit l’occasion pour fausser compagnie aux Dix de l’hôtel Drouant.

Le témoignage d’Elsa Triolet : « la guerre des rats et des grenouilles bat son plein »

38La correspondance d’Elsa Triolet à Lili Brik révèle combien cette courte appartenance à l’Académie Goncourt avait pesé à Aragon. Elle écrit à sa sœur le 12 octobre 1968 :

  • 31 Lili Brik-Elsa Triolet, Correspondance 1921-1970, traduit du russe sous la direction de Léon Robel (...)

Je pense qu’Aragocha ne restera pas longtemps au jury : tout cela l’embête déjà à mourir, et puis tous les membres du jury sont des vieillards décatis : l’un n’y voit plus, l’autre n’entend rien, le troisième marche à peine – il faut le tenir sous les bras – si bien que le dialogue avec eux et du genre « Tu vas à la pêche ? – Non, je vais à la pêche ! ». Les journalistes et la télévision sont tous à l’affût d’Aragon et de lui seul (à l’issue de la première séance, déjeuner du jury dans le célèbre restaurant Drouot [sic]), mais lui, il avait décampé par les cuisines jusque dans les sous-sols31 !

  • 32 « Défense du Goncourt » propos de Philippe Hériat et d’Hervé Bazin, recueillis par J.-L. de Rambur (...)

39Le harcèlement médiatique se joint au sentiment de n’avoir pas vraiment sa place parmi cette assemblée de « vieillards décatis ». On a souvent reproché l’Académie Goncourt son vieillissement, à quoi Philippe Hériat répliqua un jour avec humour : « On nous accuse d’être trop vieux, mais on ne peut tout de même pas nous tuer32. »

  • 33 Ibid., p. 1445.
  • 34 Ibid., p. 1448.

40Mais c’est l’« avalanche » de romans reçus qui semble plus déterminante encore. Elsa participe d’ailleurs activement à ces lectures et s’étonne à plusieurs reprises de la difficulté des livres reçus33. Le Prix Goncourt est une « calamité »34. Elle commente sévèrement le livre du lauréat, sans que nous puissions émettre l’hypothèse qu’Aragon partageait ce point de vue :

  • 35 Ibid., p. 1449.

Bernard Clavel, qui a reçu le prix, est un écrivain moyen du XIXe siècle. Et ce qu’il y a d’étonnant c’est que son livre ne se vend pas, malgré le prix, il est sans intérêt aucun. C’est Nourissier qui se vend à la place35 !

  • 36 Ibid., p. 1448.

41Quant au livre de Nourissier, même si elle considère que « ce n’est pas un roman de prix Goncourt », elle le juge « très bon » et surtout l’œuvre du jeune écrivain (41 ans en 1968) est promise à une certaine postérité36. On voit combien Elsa Triolet était sensible à un des enjeux du prix Goncourt : décerner un prix à un jeune romancier dont le talent devait être confirmé par son œuvre ultérieure.

42Le 27 novembre 1968, Elsa Triolet commente ainsi la « guerre des rats et des grenouilles » :

  • 37 Ibid., p. 1449. Voir la prétentieuse « Lettre ouverte à Monsieur Louis Aragon (court) » où Bernard (...)

Les journaux déversent sur Aragon des tombereaux d’ordures [… il] est à ce point couvert de calomnies répugnantes que même nous, qui sommes pourtant assagis par l’expérience sommes désagréablement surpris. Je ne vais pas vous embêter avec des détails, ils n’en valent pas la peine. […] tout cet imbroglio nous a épuisés, toutes les stations de radio à la maison, tous les journaux au téléphone : une folie complète ! Des télégrammes félicitant Aragon d’avoir quitté les Goncourt, des lettres anonymes d’injures les plus basses… bref, un tapage dont personne n’a besoin. Une horreur37.

43Ce témoignage permet de mesurer les répercussions humaines de l’« affaire Aragon » sur son principal protagoniste et sur sa vie de couple. Mais c’est en terme de positions dans le champ politique et littéraire que nous parviendrons à mieux saisir les raisons profondes de la démission d’Aragon.

La place d’Aragon dans le champ politico-litttéraire

Printemps de Prague et « événements » de mai 1968

  • 38 Pierre Daix, Aragon, Flammarion, 1974, p. 517.
  • 39 Aragon a exercé un chantage au suicide sur le PCF pour que celui‐ci condamne officiellement l’inte (...)

44En cette fin de 1968, Aragon vient de vivre des moments éprouvants politiquement et donc personnellement. Il avait en effet largement soutenu dans les colonnes de son journal le mouvement du Printemps de Prague faisant montre d’un indéniable « courage politique »38. Après l’invasion par les chars soviétiques (21 août 1968), il avait pris clairement position contre la brutalité et l’illégitimité de celle-ci et avait influencé de façon décisive les prises de position du PCF, lequel, pour la première fois, avait exprimé sa « réprobation » à l’égard du grand frère soviétique39.

  • 40 Le journal comptait 6'000 abonnés soviétiques et par la suite ne put jamais vraiment se relever de (...)

45Aragon devait payer chèrement son audace ; les soviétiques avaient en effet un moyen de rétorsion simple et sans appel : la suspension de leurs abonnements aux Lettres françaises40. Le journal d’Aragon, qui allait cesser de paraître le 11 octobre 1972, ne devait jamais vraiment s’en relever.

  • 41 Les Lettres françaises no 1234, 15 mai 1968.

46Cette implication politique et personnelle dans l’affaire tchécoslovaque se doubla d’un investissement non moins important dans les événements de mai en France. Aragon fut un des rares intellectuels de son âge a osé affronter la jeunesse et notamment Cohn-Bendit lors d’un meeting place Auguste- Comte le 9 mai 1968. Son journal offrit une large tribune aux revendications des étudiants et des enseignants41.

47Dans ce contexte, participer aux travaux de l’Académie Goncourt devait apparaître à Aragon comme une activité tout à fait secondaire ; la campagne de presse déclenchée en novembre 1968 allait lui donner un prétexte tout à fait légitime pour quitter la compagnie.

« Le siècle d’Aragon »

  • 42 Sur la réception de l’œuvre d’Aragon, voir Corinne Grenouillet, Lecteurs et lectures des Communist (...)

48Depuis la parution de La Semaine sainte (1958), Aragon avait accédé à une notabilité littéraire incontestée, la critique de tous bords politiques s’émerveillant de ses qualités d’écriture et de son érudition prodigieuse. Après les errements présumés du roman politique à thèse (Les Communistes), on se félicita qu’avec La Semaine sainte, Aragon réintègre enfin la communauté littéraire nationale42.

49La place qu’Aragon occupait dans le champ littéraire peut se mesurer au titre du n ° 10 du Magazine littéraire de septembre 1967 : « Le siècle d’Aragon ». Le Monde lui consacra également une double page pour la parution de Blanche ou l’Oubli.

  • 43 Expression de Philippe Olivera dont nous reprenons l’analyse : « La mise en scène du grand écrivai (...)
  • 44 Par ex. dans Le Canard enchaîné du 20 décembre 1967 (no 2461) et du 20 novembre 1968 (no 2508).

50L’écrivain ne fut pas totalement étranger à cette monumentalisation. Il avait réussi le tour de force de se maintenir dans le champ littéraire comme un « classique » du XXe siècle (poète de la Résistance, grand romancier réaliste) tout en assurant sa visibilité comme écrivain vivant, comme producteur d’œuvres novatrices sur le plan formel. Quant au très grand public, il fréquentait certainement peu l’Aragon éblouissant et difficile des derniers romans (La Mise à mort, 1965 ou Blanche ou l’Oubli, 1967) ou des sommes poétiques (Le Fou d’Elsa, 1963), mais connaissait forcément le poète mise en musique par Léo Ferré (en 1961), Jean Ferrat (1964-1966) ou Monique Morelli (1966)… Aragon était donc en train de réussir avec brio, selon l’expression de Philippe Olivera, son « vieillissement littéraire »43… Les caricatures d’Aragon dans les journaux de l’époque montrent combien cette réussite suscitait l’envie et la critique : elles l’accusent d’avoir renié sa jeunesse dadaïste et surréaliste ou visent le couple qu’il formait avec Elsa Triolet44.

L’Académie Goncourt contre l’Académie française ?

51Dans ces conditions de statufication littéraire, comment dès lors expliquer qu’Aragon ait échappé à l’institution rivale de l’Académie Goncourt : l’Académie française ?

  • 45 Le Figaro littéraire no 1132, 25-31 décembre 1967.
  • 46 « Un des regrets de ma vie est de ne pas avoir assisté à la réception sous la Coupole de l’auteur (...)

52Les témoignages de plusieurs académiciens du quai Conti, au moment de son élection place Gaillon (Jean Guéhenno et Thierry Maulnier45) ou ultérieurement (Jean d’Ormesson46) montrent l’admiration réelle que lui portaient ceux qui le considéraient de toute évidence comme un de leurs pairs.

  • 47 Gisèle Sapiro, op. cit., p. 640.

53Dès la Libération, Aragon a été pressenti pour entrer à l’Académie française : il figurait sur une liste établie par le général de Gaulle et l’on retrouvait son nom dans l’« Académie idéale » constituée par François Mauriac47. Après l’immense succès de La Semaine sainte en 1958, les rumeurs sur une élection potentielle d’Aragon à l’Académie française se multiplient.

  • 48 Philippe Olivera, article cité, p. 361.
  • 49 Voir Aragon, « À l’un des quarante », Les Lettres françaises no 100, 22 mars 1946.

54Aragon est sollicité vraisemblablement par Jean Cocteau, André Maurois ou François Mauriac, mais il se dérobe. Plutôt que par une fidélité à l’anti-académisme de sa jeunesse, ce refus peut s’expliquer par la difficulté qu’il aurait eu à occuper simultanément un fauteuil quai Conti et une place de membre du Comité central du Parti communiste et par « le danger d’une image académique d’arrière-garde »48. Il y a peut-être aussi le souvenir des années d’occupation : l’Académie française avait accueilli Charles Maurras autant que le maréchal Pétain49.

55De ce côté là, l’Académie Goncourt présentait l’avantage d’offrir une image moins rétrograde, moins « professorale », plus en prise avec l’actualité littéraire, donc avec l’intense activité journalistique et l’attachement d’Aragon à la promotion de jeunes talents. On peut aussi soupçonner l’écrivain d’avoir cédé aux demandes des Dix pour mieux échapper au harcèlement des Quarante…

56Le témoignage de Jean d’Ormesson semble pourtant démentir le caractère systématique de cette stratégie d’éviction des honneurs académiques :

  • 50 Ibid.

Après sa démission des Goncourt, il m’avait confié qu’il ne rejetterait pas l’idée d’une élection triomphale [à l’Académie française] – « Je vais vous dire un secret : je suis snob »50.

57Le désir de surprendre, d’être là où on ne l’attend pas, a pu parer l’éventualité d’une élection à l’Académie française d’un attrait certain. « Je suis snob » : cette affirmation, que l’Aragon des années soixante et soixante-dix ne cesse de proférer, est une manière pour lui de clamer son indépendance critique et d’affirmer la maîtrise de son propre parcours dans le champ littéraire.

58Quoiqu’il en soit, après avoir vigoureusement claqué celles de l’Académie Goncourt, Aragon ne devait pas franchir les portes de sa concurrente, l’Académie française… et sans doute n’avait-il pas plus besoin de celle-ci que de celle-là.

59Il semble donc que la disproportion des « valeurs » littéraires respectives de l’auteur de Blanche ou l’Oubli et des autres académiciens Goncourt était peut-être trop importante pour que perdure la lune de miel des débuts.

60Pour certains, tel Hervé Bazin élu en 1960, l’élection à l’Académie Goncourt a représenté une véritable consécration littéraire. André Billy signait ses contributions au Figaro littéraire « André Billy de l’Académie Goncourt » : on imagine mal Aragon en faire autant… Lui, devait sa position dans le champ littéraire et médiatique à son immense talent littéraire, à son engagement dans les débats du temps et à son charisme inégalé. S’il a toujours eu le souci, comme les académiciens Goncourt, de promouvoir le roman et de soutenir de jeunes talents, il accomplissait déjà, sur d’autres fronts, cette mission de « prescripteur d’opinion » : Les Lettres françaises lui étaient vraisemblablement une tribune suffisante.

61À soixante-dix ans, Aragon manifeste encore une vitalité et une activité débordantes ; durant le premier trimestre de 1968, il finit de rédiger Henri Matisse, roman, un de ses chefs d’œuvre et un texte monumental à tous égards. C’est aussi le moment où ses dernières illusions politiques s’effondrent, ce qu’il dit explicitement dans sa préface à La Plaisanterie : « Et voilà qu’une fin de nuit, au transistor, nous avons entendu la condamnation de nos illusions perpétuelles ». La campagne de presse déclenchée par Bernard Pivot arrive sans doute à un moment où il perçoit la charge considérable de travail occasionnée par sa participation à l’Académie Goncourt plus que les improbables bénéfices qu’il pourrait en tirer.

62François Nourissier a dressé un portrait d’Aragon dans ces années-là : « Roi, lion, et encore évêque, conteur arabe, marquis ». Les académiciens Goncourt avaient eu le plaisir de déjeuner avec le marquis, sans doute aussi avec le conteur arabe, peut-être avec l’évêque. Ils venaient de faire connaissance avec le lion.

Notes

1 J’emprunte ce titre à Yvan Audouard, rubrique « Lettres ou pas lettres » du Canard Enchaîné, mercredi 20 novembre 1968, no 2508, p. 7.

2 Les Lettres françaises no 1258, le 20 novembre 1968. Cette lettre est reproduite in extenso dans Jacques Robichon, Le Défi des Goncourt, Denoël, 1975.

3 Jacques Robichon, op. cit, p. 255-271.

4 Registre des PV des réunions de l’Académie Goncourt conservé au Fonds Geffroy, archives municipales de Nancy.

5 Dans le tract surréaliste : Un cadavre, 18 octobre 1924.

6 Voir Aragon, Le Traité du style (1927) ou, à propos d’Edmond Jaloux : « Lettre ouverte à M. Trouducq », Papiers inédits : De Dada au surréalisme, édition établie par Lionel Follet et Édouard Ruiz, Gallimard, 2000, p. 387.

7 Voir Gisèle Sapiro, La Guerre des écrivains : 1940‐1953, Fayard, 1999, chapitre V « L’Académie Goncourt : le sens du scandale ».

8 Communiqué de l’AFP que Bernard Pivot présente dans Le Figaro littéraire no 1132, 25-31 décembre 1967, p. 14.

9 Plusieurs marginalia d’Hervé Bazin complètent les procès‐verbaux de séances. Nous supposons qu’elles datent de la période où l’auteur de Vipère au poing était président de l’Académie Goncourt (à partir de 1973).

10 Jacqueline Piatier, « Le bon choix », Le Monde du vendredi 16 décembre 1967.

11 Bernard Pivot, « Cette semaine », Le Figaro littéraire, no 1132, 25-31 décembre 1967, p. 14.

12 Le Canard enchaîné no 2461, 20 décembre 1967, p. 6.

13 Jacques Robichon parle d’« élection surprise » à la fois parce qu’elle fut promptement et unanimement décidée et parce que d’autres noms que celui d’Aragon avaient circulé, notamment celui d’Armand Lanoux. Seul Le Figaro littéraire aurait laissé filtrer l’information d’une possible élection d’Aragon (voir PV de la 529e réunion, le vendredi 15 décembre 1967).

14 Voir mon article, « Aragon, historien de la littérature : Les Lettres françaises, 1953-1972 » dans Lire Aragon, sous la direction de Mireille Hilsum, Carine Trévisan et Maryse Vassevière, Honoré Champion, 2000, p. 331-349.

15 Aragon, « D’un Parnasse à bâtons rompus », Les Lettres françaises no 922, 12 avril 1962, p. 8.

16 « Savoir aimer » par ex., dans Les Lettres françaises no 768, 9 avril 1959, texte repris dans J’abats mon jeu [1959], Les Lettres françaises/Le Mercure de France, 1992, p. 106‐136. Ou encore « Les Clefs », Les Lettres françaises no 1015, 6 février 1964.

17 Article cité.

18 Jacqueline Piatier, « Le bon choix », article cité.

19 Sur ce point, nous renvoyons aux analyses de Gisèle Sapiro, op. cit., p. 645 et suivantes.

20 Deux lettres de Jean Paulhan figurent dans le fonds Hervé Bazin des archives municipales de Nancy. L’une date du 8 août 1958 : Paulhan y expose son désir de faire partie de l’Académie Goncourt. Dans celle du 8 septembre 1958, il retire sa candidature. Paulhan devait mourir en octobre 1968 : Aragon lui consacrera un long article dans Les Lettres françaises no 1253, « Jean Paulhan ou le temps traversé », 16 octobre 1968.

21 « François Nourissier, entretien avec Maryse Vassevière », Recherches croisées Aragon/Elsa Triolet no 4, Annales Littéraires de l’Université de Besançon/Les Belles Lettres, 1992.

22 Par ex. la « Lettre ouverte à Monsieur Louis Aragon (court) par Bernard Pivot », Le Figaro littéraire no 1177, 25 novembre-1er décembre 1968. Ou Jean d’Ormesson « Le moderne par excellence », l’Humanité du 17 décembre 1992.

23 PV de la 538e réunion, déjeuner le 18 novembre 1968 chez Drouant, fonds Geffroy, archives municipales de Nancy.

24 PV de la 538e réunion, document cité.

25 Bernard Pivot, « Cette semaine : Quet-apens sur la route du Goncourt », Le Figaro littéraire, no 1175, novembre 1968, p. 11-17.

26 L’accusation sera reprise par Yvan Audouard, dans Le Canard enchaîné du 13 novembre. Il est probable que la calomnie ait également circulé dans d’autres journaux que nous n’avons pas eu le temps de dépouiller.

27 Voici ce qu’écrit Pivot : « Bernard Clavel était bien placé, avec Les Fruits de l’hiver, pour cueillir le prix Goncourt – assuré qu’il était des voix du président Roland Dorgelès et d’André Billy, et des ralliements d’Alexandre Arnoux et d’Hervé Bazin. Sa position paraissait beaucoup plus forte que celle de François Nourissier, autre favori, défendu principalement par Aragon ». Or les résultats du vote du 18 novembre 1968 seront les suivants : Mac Orlan : Silvain, Clavel – Aragon : Nourissier, Nourissier – Hériat : Apruz, Nourissier – Bazin : Nourissier, Nourissier – Salacrou : Silvain, Nourissier – Queneau : Balazard, Nourissier – Giono : Clavel, Clavel – Arnoux : Larneuil, Clavel – Billy : Clavel, Clavel – Dorgelès, Clavel, Clavel (voix double). Ajoutée à l’encre rouge le 14 octobre 1974 par Hervé Bazin, une note précise sur le registre des PV des réunions de l’Académie : « Nourissier, qui a tant de talent devait être salué (et ceci ménageait Aragon). J’avais prévu le triomphe de Clavel au troisième tour, donc voté en conséquence. En réalité, on n’a pas lu en séance « la lettre d’Hervé Bazin reportant son vote sur Clavel au troisième tour ».

28 Voir la mise au point réalisée par Les Nouvelles littéraires du 21 novembre 1968 (no 2148), p. 13.

29 Voir le début de sa lettre de démission : « Au cours des conversations préalables à l’attribution du prix Goncourt 1968, une campagne de presse, provoquée et alimentée, semble-t-il par l’un d’entre nous, a rendu publiques mes intentions en matière de vote, ceci en rupture des règles élémentaires du savoir-vivre. »

30 Voir son article « J’appelle un chat un chat » à propos des événements de Tchécoslovaquie cité infra note 39.

31 Lili Brik-Elsa Triolet, Correspondance 1921-1970, traduit du russe sous la direction de Léon Robel par Marianne Delranc et alii, préface et notes de Léon Robel, Gallimard, 2000, p. 1446.

32 « Défense du Goncourt » propos de Philippe Hériat et d’Hervé Bazin, recueillis par J.-L. de Rambures, dans Le Monde du 16 novembre 1968.

33 Ibid., p. 1445.

34 Ibid., p. 1448.

35 Ibid., p. 1449.

36 Ibid., p. 1448.

37 Ibid., p. 1449. Voir la prétentieuse « Lettre ouverte à Monsieur Louis Aragon (court) » où Bernard Pivot fait la leçon à Aragon… après l’avoir couvert de boue (article cité).

38 Pierre Daix, Aragon, Flammarion, 1974, p. 517.

39 Aragon a exercé un chantage au suicide sur le PCF pour que celui‐ci condamne officiellement l’intervention soviétique (Pierre Daix, Aragon, op. cit., p. 519). Pour le détail des réactions du PCF face à l’invasion de la Tchécoslovaquie, on peut lire le témoignage de Pierre Daix, J’ai cru au matin, Robert Laffont/Opera Mundi, 1976. On signalera deux textes fameux d’Aragon : « J’appelle un chat un chat » (Les Lettres françaises no 1248, 11 septembre 1968) et « Ce roman que je tiens pour une œuvre majeure » [préface à La Plaisanterie de Kundera] (Les Lettres françaises no 1252, 9 octobre 1968), où il s’exclama : « Je me refuse à croire qu’il va se faire là‐bas un Biafra de l’esprit ».

40 Le journal comptait 6'000 abonnés soviétiques et par la suite ne put jamais vraiment se relever de ce coup, d’autant plus que le PCF cessa dans le même temps d’en encourager la diffusion en France. Sur ces questions, voir Pierre Daix, J’ai cru au matin, op. cit.

41 Les Lettres françaises no 1234, 15 mai 1968.

42 Sur la réception de l’œuvre d’Aragon, voir Corinne Grenouillet, Lecteurs et lectures des Communistes d’Aragon, Presses Universitaires Franc‐Comtoises, Collection Annales Littéraires, no 687, 2000 ‐ « Bibliographie analytique de la critique sur La Semaine sainte de Louis Aragon » dans Histoire/Roman : La Semaine sainte, actes du colloque d’Aix‐en‐Provence (septembre 1987), Publications de l’Université de Provence, 1988 et « La Réception du Roman inachevé de Louis Aragon » dans Aragon et 1956, actes du colloque d’Aix en Provence, septembre 1991, Publications de l’Université de Provence, 1992.

43 Expression de Philippe Olivera dont nous reprenons l’analyse : « La mise en scène du grand écrivain dans Les Lettres françaises (1956-1972) » dans Lire Aragon, sous la direction de Mireille Hilsum, Carine Trévisan et Maryse Vassevière, Honoré Champion, 2000.

44 Par ex. dans Le Canard enchaîné du 20 décembre 1967 (no 2461) et du 20 novembre 1968 (no 2508).

45 Le Figaro littéraire no 1132, 25-31 décembre 1967.

46 « Un des regrets de ma vie est de ne pas avoir assisté à la réception sous la Coupole de l’auteur du Fou d’Elsa et du Paysan de Paris », Jean d’Ormesson, Le Rapport Gabriel, Gallimard, coll. « Folio », 1999, p. 273.

47 Gisèle Sapiro, op. cit., p. 640.

48 Philippe Olivera, article cité, p. 361.

49 Voir Aragon, « À l’un des quarante », Les Lettres françaises no 100, 22 mars 1946.

50 Ibid.

© Presses universitaires du Septentrion, 2005

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540