1Ce titre biblique (Psaume 118, 22) évoque le nom de Rosh Pina. Ses fondateurs ont ressenti le moment de la fondation non seulement comme la solution de leurs problèmes personnels, mais aussi comme une étape importante pour tout Israël, le renouement d’un fil cassé pendant mille neuf cents ans, un acte radicalement nouveau. Ils sont proches par la mentalité des fondateurs de Petah Tiqva, mais une différence de taille les sépare : une fois tracé le premier sillon, ils ne laisseront pas tout le travail des champs à des fellahs arabes.

1. – Les temps modestes

2Dans chaque colonie, ce n’est pas tant le moment de l’arrivée, de l’achat ou de la construction qui émeut que le moment du premier travail dans les champs. Ces semailles, retardées par des pluies tardives, commencèrent à Rosh Pina le deux du mois de Tevet (fin décembre) : elles se déroulèrent avec une émotion intense, avec des chants et un discours improvisé au beau milieu du Psaume : « Quand le Seigneur ramena les captifs de Sion... ». Malheureusement la fête qui continua par le mariage d’un jeune couple s’achèva tragiquement : une des armes apportées pour tirer quelques salves tua un arabe invité. La petite installation menacée de vendetta fut défendue par les bédouins d’une tribu proche qui leur avait accordé l’hospitalité au début, mais un conflit concernant les abreuvoirs – jadis publics – opposa la colonie à d’autres bédouins. De tracas en tracas et de caisse pleine en caisse vide la colonie dut se réfugier sous la protection du baron de Rothschild.

3Sur Samarin, outre les récits des fondateurs, nous avons quelques témoignages de juifs de Haïfa, tel ce texte envoyé à l’Alliance et qui mérite d’être longuement cité :

« Dimanche, le 25 mars, nous montâmes en voiture à 10 heures du matin et nous arrivâmes à Samarin à 4 heures du soir après un chemin un peu fatigant. On évalue la distance de Samarin à Caïffa à 25 et à Tantoura, petit village sur la Méditerranée, à 4 kilomètres. La colonie se trouve située sur la chaîne du mont Carmel et composée de collines et plaines avec une étendue d’environ 6651 kilomètres (sic !) carrés dont 3051 de terre labourable et 3600 de forêts et pâturages. Sa situation est très bonne, l’air pur et les eaux suffisantes et saines. On y trouve 16 maisonnettes arabes dont deux solidement construites en pierre de taille et le reste tout à fait inhabitable, on ne pourrait les utiliser que pour des magasins. La colonie n’est pas pourvue de tout le matériel nécessaire ; ce qu’elle possède se compose de quelques chariots et de quelques socs et marteaux. Le bétail est aussi insuffisant, il n’y a que 15 chevaux et 27 bœufs de qualité inférieure.
Les colons forment 70 familles dont 64 comptent 403 âmes se nourrissant aux frais du Comité de Galatz, qui leur fait distribuer tous les jours deux piastres par tête. Les familles demeurent pour le moment à Caïffa et les hommes à Samarin, où ils s’occupent du labour. Les adultes capables de travailler sont 104, dont la bonne majorité sont jeunes, forts et robustes [...]. Avant le lever du soleil, chacun est déjà à son poste, la bêche à la main ou piquant les bœufs. Ils montrent de la persévérance dans toutes leurs entreprises et ne se laissent pas rebuter par les obstacles. C’est ainsi qu’ils ont fait une route carrossable du pied du Mont Carmel jusqu’au sommet où se trouve située la colonie et une autre pour le transport par voiture de l’eau du puits jusqu’aux habitations actuelles qui sont éloignées de la source d’à peu près dix minutes. Quelques colons ont une certaine expérience agricole ; les autres pourraient devenir avec le temps de bons et braves agricols (sic) s’ils continuent à persister dans la bonne volonté et l’enthousiasme qui les animent.
A la qualité de patience dont sont doués les colons, il faut joindre leur sobriété. Voici en quoi consiste leur pain : ils font bouillir dans l’eau de la farine de maïs, et en forment une pâte qu’ils appellent mamaléga. Ce pain joint à un peu de haricots ou de pommes de terre forme leur nourriture quotidienne. La viande est un luxe dont ils ne peuvent jouir que lorsqu’ils se trouvent au milieu de leurs familles qu’ils viennent voir une fois par mois.
La nuit ils dorment sur la dure et à la grande étoile quand il fait beau, et s’il pleut, ils prennent le repos dans des dortoirs où il n’y entre ni air ni soleil, entassés pêle-mêle par groupes de 15 à 20 personnes sur des espaces de trente mètres carrés environ. Nous vous donnons tous ces détails pour que vous vous fassiez une idée des privations qu’ils endurent pour faire réussir l’œuvre à laquelle ils se dévouent. Il ne faut pas oublier que tous ces gens jouissaient chez eux d’une certaine aisance et qu’ils étaient habitués à une vie moins pénible et moins laborieuse. Cela fait encore rehausser le prix de leurs efforts.
La grande partie des colons savent lire et écrire, plusieurs parlent deux ou trois langues, et quelques-uns sont bien instruits. Venus d’un pays libre en matière de religion, les colons s’étaient montrés à leur arrivée à Caïffa un peu trop légers sous le rapport du judaïsme. Ils se permettaient des contreventions qui choquaient [...].
Les paysans arabes qui ont vu les champs labourés de Samarin disent que la culture est bonne en apparence, mais qu’elle ne produira rien du tout, et cela parce qu’ils ont employé une autre méthode que celle qu’on emploie dans notre pays. Les novices de Samarin se moquent de ces conseils et de ces prévoyances, mais nous croyons qu’ils ont tort [...].
Six familles cependant se sont déjà établies à Samarin où elles se sont construit provisoirement de petites maisonnettes à la forme primitive ; ces familles travaillent pour leur propre compte ; aussi elles montrent plus d’activité et d’énergie que les autres colons qui travaillent en commun. Nous avons vu des femmes s’exposer au soleil et au vent des heures entières, arracher les plantes parasites qui envahissaient les blés, soigner les arbres et les plantes, aider enfin leurs maris de tout leur pouvoir et les encourager dans leurs efforts et leurs peines [...].
Pour ce qui est de l’avenir de la colonie, lorsqu’on aura le terrain suffisant et tout le matériel et le bétail nécessaire, quand on aura à Samarin une sage administration qui fait défaut, quand la colonie sera dirigée par des chefs ayant de la compétence en agriculture et une bonne connaissance du pays et qui ne soient guidés par aucun intérêt personnel, en un mot par des chefs intelligents et intègres, alors les chances de succès ne seront plus douteuses, et la colonie sera appelée à un brillant avenir. »

4Moins de deux mois plus tard, la situation a changé complètement, car le Comité de Galatz a fait faillite et les colons meurent de faim :

« [...] Nous nous étonnons fort de la part de ce Comité de Galatz : comment est-il entré dans une entreprise aussi difficile sans avoir pesé à l’avance toutes les chances de succès et sans avoir d’abord amassé tous les moyens nécessaires pour le conduire à bonne fin [...]. Quoi qu’il en soit, il y a aujourd’hui 500 personnes qui sont dans la misère et qui mourront littéralement de faim si on ne se hâte de venir à leur secours. Pauvres gens, ils sont bien à plaindre ! Ils vivaient chez eux avec assez d’aisance ; presque tous étaient artisans ou négociants. Ils ont quitté leur pays natal, ils ont abandonné leurs métiers ou leurs négoces, ils ont versé tout leur avoir dans la caisse du Comité Central, et à la fin pour venir souffrir de la faim dans un pays étranger. »1

5Les fondateurs incompétents dédaignèrent les conseils de prudence des juifs et des Arabes des environs. Bien tard, un représentant du baron de Hirsch, Veneziani, est alerté : il se précipite de Beyrouth, envoie à Paris missive sur missive et sauve de la mort les propriétaires désespérés. A la suite de ces secours d’urgence, le baron de Rothschild intervient et envoie son émissaire particulier, Elie Scheid. Ce personnage vaniteux et controversé avait au moins deux qualités : le sens pratique et la rapidité de décision. Il se montra à la hauteur de sa responsabilité en prenant des mesures simples d’organisation et d’hygiène, intervint pour régler les problèmes juridiques, nourrit convenablement les colons et seulement ensuite les mit au travail. A la suite de ce passage la colonie de Zikhron Yaaqov repose sur des bases solides.

6Les neuf colons fondateurs de Gédéra sont des Bilouim plus portés vers la terre que vers les discours. Sur leur terrain acheté difficilement, ils montent à pied depuis Jaffa à la fête de Hannouka (décembre 1884) et arrivent le lendemain au lieu de leurs rêves. Parvenus avec un âne, un pistolet, 9 bêches, 450 F et beaucoup de cœur à l’ouvrage, ils durent cependant habiter de longues années dans une seule grange en bois, laissant le bâtiment en pierre pour les bêtes de somme. Un poulailler construit au début devint chambre de tourtereaux pour le premier couple qui se maria. La vie sentimentale semblait assez animée dans cette colonie où l’on vivait en promiscuité. Lilienblum, secrétaire de la Société d’Odessa, qui avait vécu lui-même dans sa jeunesse une brûlante histoire d’amour coupable, s’offusqua des querelles sentimentales : si les braves juifs des synagogues de la diaspora qui versaient leur obole pour les colonies savaient cela, donneraient-ils encore ? L’hostilité du village arabe voisin était ici très vive, et le conflit sur les terrains et sur l’eau était constant.

7Yesod HaMa’ala, fondée en 1884 au bord des marécages du Houlé, situés au nord du lac de Tibériade, est la seule colonie qui adopta dès le début le mode de vie de son entourage. Ses fondateurs voulurent d’abord s’installer à Rosh Pina, mais ne furent pas acceptés. Ils se résignèrent à une terre en contrebas, près du lac : Mougr el-Heyt. Séduit par l’eau, l’abondance de poissons et l’accueil du cheikh voisin, les fondateurs conclurent l’achat. Pendant deux ans, faute d’argent et de permis de construire, ils s’ingénièrent à imiter les Arabes : ils vécurent sous la tente ou dans des huttes de joncs. A son passage en 1887, le baron de Rothschild s’intéressa aussi à cette colonie, et trouva des arguments plus convaincants que ceux des colons pour obtenir la permission de construire en dur.

8Ainsi se déroulent dans les mémoires le fil du souvenir sur les débuts ; ils sont condensés dans des moments forts : le sillon, la maison, l’école, les premiers mariages et les premiers enfants. Les rapports avec les Arabes apparaissent soit sous la forme d’un premier bon contact suivi d’un affrontement, soit plus rarement sous une forme immédiatement conflictuelle. Les juifs du Vieux Yishouv apparaissent occasionnellement. Là où leur aide a été importante (Haïfa pour Samarin, Safed pour Rosh Pina et Yesod HaMa’ala), elle n’est pas du tout mise en valeur. Le passage à la protection du baron de Rothschild apparaît comme une continuation de l’acte fondateur des pionniers et non comme un échec de ceux-ci.

2. – Edmond de Rothschild, HaNadiv haYadoua’(le Bienfaiteur connu)

9L’engagement du « Père du Yishouv », du « Bienfaiteur », est un des épisodes de la première aliya sur lesquels on a diversement écrit. Entre la critique virulente d’une entreprise philanthropique sans sionisme et la louange du baron charitable, on peut glaner de nombreuses opinions. Remarquons que la plupart des paysans et un nationaliste farouche comme Ben Yehouda portèrent un jugement positif sur cet engagement2.

10L’œuvre d’Edmond de Rothschild a deux faces, le salut de villages en situation d’échec et la mise en place de projets novateurs. Sa correspondance avec S. Hirsch et celle qui suivit avec et autour de son fondé de pouvoir Erlanger, le journal de son émissaire Scheid3 et de nombreux autres documents prouvent qu’il nourrissait une ambition personnelle et nationale. Le baron se considérait comme investi d’une mission pour le peuple juif. Non qu’il cherchât à faire de ses colonies le refuge des masses – comme le baron de Hirsch en Argentine à partir de 1891 – mais parce que la réussite économique et la beauté des colonies constitueraient un argument de poids contre l’antisémitisme et contre les entreprises malhonnêtes de la mission chrétienne. Le baron partagea l’enthousiasme des Amants de Sion et accepta de les sauver, mais son aide devait venir d’en haut : chaque fois qu’une proposition suggérait un vrai partenariat, il la refusait, parfois assez sèchement. Le rapport envers les colons et les colonies fut un rapport d’assistance et d’autorité. Dans les années qui précèdent immédiatement l’abandon des colonies à la J.C.A., s’instaure aussi une forme de proximité. Le moyen de la réussite est pour lui de donner aux colonies un encadrement de qualité, autoritaire et compétent, de ne pas lésiner sur les investissements et les expériences et enfin de constituer une société la plus autarcique possible. Le baron atténue la coupure entre Vieux et Nouveau Yishouv, puisqu’il aide aussi le premier et introduit une partie de sa jeunesse désœuvrée dans ses propres villages. Il ne faut pas oublier enfin le rêve avorté du Hauran, projet humain et agricole différent. Quelques choix s’expliquent par les convictions religieuses du baron et par son amour de l’hébreu, qu’il ne connaissait pas mais dans lequel il voyait intuitivement un élément historique à préserver.

11L’œuvre fut partiellement dévoyée par les hommes d’encadrement qu’il choisit : certains n’étaient que des profiteurs coloniaux ou des petits chefs. Cette fameuse « administration » était pléthorique4. En effet, elle comprend, outre les cadres, le service de santé, d’éducation, de culte, d’entretien des caves et des pépinières, des agronomes et des jardiniers. Ces services aident souvent les villages proches. Face aux colons et surtout aux ouvriers, l’autorité et la supériorité hiérarchique sont marquées très nettement, y compris par les signes de politesse : longue attente au dehors, chapeau bas, emploi de titres, système d’amendes... Un ouvrier auquel Ahad Ha’am demandait en 1900 dans le couloir d’une administration depuis combien de temps il attendait lui répondit : « Depuis dix-huit ans ! ». Ces défauts ont été attribués à « l’esprit français » quand on a durci l’image de cette administration pour construire en contraste un projet sioniste. A la vérité, les représentants les plus antipathiques de l’esprit français sont plutôt des ambitieux issus de l’émigration russe et arrivés en haut de la hiérarchie. Les nombreux Alsaciens peuvent être accusés tout au plus d’avoir mené une agréable vie coloniale, sans abus criants. Des administrateurs haïs et très autoritaires, comme l’Alsacien Bloch à Eqron, ont parfois été les meilleurs pour développer les colonies et résoudre des problèmes qui échappaient aux colons, alors qu’un administrateur aimé comme le russe Ossovetzky à Rosh Pina a été un grand serviteur de son profit personnel. Hillel Jaffé note dans son journal que les colons aussi méprisaient leurs frères juifs russes restés ouvriers. Le baron n’a pas empêché la dérive parce qu’il n’a jamais choisi nettement entre des colonies simples et austères correspondant à sa conception des paysans et des colonies-modèles pour lesquelles rien n’était trop beau, correspondant à ses idées sur l’agriculture.

12Evidemment le personnage clé qui se trouve en haut de la hiérarchie, Elie Scheid, est le plus critiqué. Pourtant le baron l’a envoyé continûment durant dix-sept ans, plusieurs mois chaque année, pour résoudre tous les problèmes des villages et il a suivi souvent son avis. Les débuts de Scheid furent brillants : en une mission très longue de plus de six mois, il sauva les colonies, en premier lieu Zikhron qui venait de perdre 28 travailleurs décédés de malaria. Il commença par filtrer l’eau par un ingénieux procédé artisanal, faire une bonne soupe, réparer lui-même le toit devant les colons stupéfaits. Il leur remonta le moral, les installa dans des conditions décentes, obtint la régularisation de l’ensemble des situations juridiques, avec les titres de propriété (koushans) et les permis de construire, en courant sans arrêt de Jaffa à Constantinople et du Carmel à la Galilée. Au cours de la révolte de colons en 1887, dernier soubresaut des premiers pionniers, la correspondance inédite de Scheid et d’Erlanger nous montre un homme convaincu de l’importance des colonies et voulant à tout prix convaincre le baron de s’engager plus avant.

13La seconde période est celle des expérimentations économiques : extension de la viticulture, du cep à la bouteille, tendance à l’autarcie. Les dépenses gonflent, l’argent se perd au passage. L’extension des colonies permet de nouveaux projets. La troisième période ne diffère pas de la deuxième pour l’œuvre même du baron, mais elle présente des traits particuliers : la légalisation des Amants de Sion en 1890 et la durée de leur œuvre permet des rapports plus faciles ; des assemblées et missions diverses essaient d’instaurer une collaboration institutionnelle. Dans les réunions de Paris en 1891, au Comité palestinien de 1894, plusieurs idées sont proposées, avec un retour régulier au projet de grande colonie sur le Golan (en fait, le Hauran), mal géré par Scheid.

3. – « Esprit français » contre esprit pionnier

14De ces refus et échecs naît un vif dépit en Europe orientale. Si on y ajoute l’influence assez forte des Amants de Sion de Palestine sur leurs homologues en Russie, on comprend la formation du slogan amer de « l’esprit français », qui devient peu à peu l’antithèse de « l’esprit pionnier ». Mais ces attaques ont souvent d’autres raisons. Au début des colonies, l’irascible polygraphe Deinard traite Scheid de « shed » (« démon » en hébreu), parce que lui-même est éconduit en Occident ; au moment des grandes expériences, Ahad Ha’am insère sa charge contre l’esprit français dans sa dénonciation générale de « l’esclavage dans la liberté » ; le jeune colon et futur romancier Smilansky critique l’administration pour défendre sa colonie de Hédéra ; à la fin du siècle, le riche Herzberg de Bialystock publie un livre intéressant sur les colonies avec une vive attaque contre celles du baron, pour critiquer plus modérément des colonies des Amants de Sion. Ces derniers acceptent d’autant plus facilement les critiques contre le baron que cela leur permet de mieux excuser les nombreuses erreurs de gestion de leurs propres installations pionnières. Certes, les colonies du baron dépensent beaucoup, du moins tiennent-elles des livres de compte précis.

15Les sentiments réciproques du baron et de ses colons russes et roumains ont évolué au cours des années, de la méfiance à une forme de complicité. En 1883, c’est un Jupiter tonnant qui apostrophe les colons de Rishon leTsion :

« Si vous ne vous amendez pas [...] tous vous n’existerez plus pour moi [...]. Etablis en Palestine mourant de faim, abandonnés de tous, vous vous êtes adressés à moi [...] Dieu soutient les travailleurs et non les mendiants. »5

16Au moment de la rébellion d’Eqron, un témoin écrit : « Les Arabes ont vu comme Rothschild se conduit avec ses juifs »6. En 1899, avant de céder les colonies à la J.C.A., le baron tient de tout autres propos :

« Il y a quinze ans, quand j’ai appris que vos coreligionnaires idéalistes étaient venus ici, je fus heureux de les assister [...]. Souvenez-vous que vous aussi, autrefois, vous avez été pauvres. Donnez du travail à vos frères moins fortunés, plutôt qu’à des étrangers [...]. Je n’ai jamais dit que vous étiez des mendiants. Je ne l’ai jamais pensé. »7

17Colons indépendants, ouvriers et Amants de Sion se voulaient pionniers parce qu’ils se dévouaient à une cause. Mais ils étaient aussi les tenants d’un conception passéiste de l’agriculture. Quand l’instituteur Grasovsky critique l’influence française sur Eqron vers 1900, il regrette le misérable village des débuts passé aujourd’hui à la paresse, au vol et à l’immoralité à cause de l’influence française :

« Autrefois Eqron était un village et les paysans n’avaient nul besoin de soutien. Le paysan d’Eqron, pieux, se levait tôt, chaque jour, se rendait à son bétail avant l’heure du Shema’, partait labourer avec ses tefilin en poche, son croûton sec et un oignon et il rentrait tard après l’heure de la prière du soir. Ce temps est bien passé. »8

18Ben Yehouda s’abstient de tels propos et porte un jugement nuancé sur le personnel du baron face à celui des Amants de Sion. Il se demande si ces derniers auraient fait mieux :

« M. Scheid, ce roseau brisé sur lequel on ne peut s’appuyer, a réussi malgré tout à annuler les mauvais effets du décret. Il se peut que d’autres soient plus capables que lui, mais qui sait si les plus capables n’ont pas d’autres défauts [...]. Je sais combien sont justifiés les reproches de membres de l’administration contre les Amants de Sion, pour avoir gâché l’affaire ; je ne sais pas si également les reproches des Amants de Sion contre l’administration, accusant celle-ci d’avoir tout gâché et d’avoir été la seule cause de l’échec sont justifiés. »9

19Déjà à l’époque de Petah Tikva et Gédéra le baron exerçait une influence sur les Russes pour faire cesser leurs vaines querelles. Il atténua aussi des heurts entre Nouveau et Vieux Yishouv. Notons que même les Fils de Moïse installés à Jaffa ne suivirent pas toujours la critique radicale de leur inspirateur ; ils cherchèrent plutôt à attirer l’administration vers quelques-uns de leurs projets. Le mot d’ordre d’économie eut une conséquence inattendue ; l’administration se mit soudain à chanter les mérites du « travail hébreu », à expliquer le recours abondant à la main d’œuvre arabe par l’attribution des postes techniques aux ouvriers juifs : caves, pépinières, plantation de 818 300 arbres, etc. L’humiliante réception des ouvriers licenciés en 1900 montra plus tard qu’il y avait loin du discours aux actes.

4. – Les ouvriers et leurs difficultés

20Entre les chanceux qui sont devenus ou restés colons et les misérables qui ont dû quitter le pays se situe la classe ouvrière : elle est composée d’immigrants de la première heure qui ont perdu leur terre et de travailleurs arrivés autour de 1890. Les colonies du baron emploient d’abord beaucoup d’ouvriers agricoles arabes, mais elles admettent aussi par compassion des journaliers juifs, en les payant un peu plus que les Arabes. Certains protestent malgré tout contre un salaire qui est inférieur à celui qu’ils avaient en Russie.

21La création de Rehovot en 1890 apporte un ballon d’oxygène aux ouvriers : plusieurs centaines y trouvent du travail car cette colonie bien organisée privilégie l’emploi d’immigrants juifs. Le fondateur, Levin-Epstein, insiste sur le fait que les frais de fonctionnement de sa colonie sont dix fois moins élevés que ceux du baron. Ses ouvriers travaillent mieux parce qu’ils sont respectés et qu’on les a laissé installer une cuisine et un dortoir, qu’ils gèrent eux-mêmes leurs affaires. Levin-Epstein est résolument opposé au salaire égal pour tous attribué chez le baron. Il tient à un salaire modulé selon le travail, mais par contre il signe un contrat de longue durée, ce que le baron ne veut pas faire pour pouvoir renvoyer sur le champ tout récalcitrant. A Rehovot, l’on a tenté d’embaucher des jeunes du Vieux Yishouv, mais l’essai a été arrêté à cause de leur faiblesse physique : la colonie n’est pas une entreprise philanthropique. On n’y garde les ouvriers que si la situation économique l’exige : ils étaient 1 000 en 1891, dont 700 étaient restés toute l’année avec un contrat long ; en avril 1893, quand les gros travaux se terminent, on n’en garde que vingt, en tenant compte de la qualité et non des charges de famille10.

22La médiocre réussite de la colonie des Bilouim, Gédéra, propulse Rehovot au rang de « modèle ». Ahad Ha’am affirme : « A Rishon, on produit des seigneurs, à Eqron des esclaves malades [...] Rehovot est la première colonie qui a conquis le cœur de tous les Amants de Sion »11. L’immigration de 1890-1891 pose le problème des ouvriers sans travail. Rehovot permet de résoudre un peu ce problème, ensuite ni le Hauran ni la construction du chemin de fer n’absorbent beaucoup d’ouvriers juifs. Les ouvriers des villes organisent des caisses d’épargne et de crédit, avec l’aide de personnes déjà bien installées : Dizengoff – le futur maire de Tel-Aviv – les aide à fonder une caisse nommée « Terre et travail », Béhar en a organisé une pour les Yéménites de Jérusalem depuis longtemps déjà. De nombreuses voix s’élèvent dans la presse en faveur de ces travailleurs. Le premier appel est celui de Reuben Brainin dans le numéro 185 de HaMelits, en 1890, puis la question est posée avec plus de vigueur, en 1892, par Eisenstadt, Fils de Moïse12. Les statuts de « Terre et travail » paraissent dans la presse, avec une pétition signée par 93 ouvriers à l’intention de l’Alliance. Nissim Béhar, toujours inventif, propose de construire une « cité ouvrière ». En 1897 le docteur Mazieh organise une société de secours mutuel et au début du vingtième siècle la J.C.A. aide aussi les artisans.

23Malgré son nom, la « Société d’Odessa pour le soutien aux paysans et aux artisans juifs de Syrie et de Palestine » aide surtout les colonies et très peu les artisans. Les ouvriers voulaient qu’on leur permette de s’installer comme colons : ils revendiquaient leur statut d’ouvriers, mais ne souhaitaient pas le rester toute leur vie. Les Amants de Sion, partisans de la petite propriété, se montrèrent réceptifs au plan présenté par Bienstock, leur délégué à Jaffa, mais en fait élaboré par la loge des Fils de Moïse : créer une association ouvrière reposant sur l’épargne, accorder un complément de salaire aux ouvriers qui montreraient ainsi leur prévoyance, et à l’issue d’un certain temps une parcelle de trente dounams (moins de trois hectares !). En fait, il s’agissait plutôt d’affecter un jardin aux travailleurs qui resteraient au service des colons. Bienstock proposa aussi d’installer dix familles ouvrières dans la misérable colonie de Benei Yehouda qui végétait à l’est du Jourdain.

24En 1893, le Comité d’Odessa ne fait pas encore de la question ouvrière une priorité. Un débat oppose les partisans de la viticulture aux partisans de la céréaliculture. Les premiers, encore majoritaires, proposent simplement un peu de charité envers les ouvriers ; les seconds, autour d’Ahad Ha’am, lient le choix des céréales à la solution du problème ouvrier. Pour eux, la viticulture prolonge l’asservissement des travailleurs, alors que les céréales permettent la ferme familiale et donc l’installation de l’ouvrier comme propriétaire. L’opinion publique évolue plus vite que les responsables : la presse lance une souscription ouvrière qui est un succès. L’appel en faveur des nouveaux pionniers, les ouvriers et les instituteurs, suscite plus d’intérêt que la collecte pour la colonisation en général. Dans le deuxième rapport trisannuel de la Société d’Odessa, le problème ouvrier est devenu central. Chacun propose sa solution pour améliorer le sort de ceux qui ne sont plus objet de pitié mais d’admiration : des jardins ouvriers, une allocation, une installation sur le Hauran, des parcelles de cinq hectares près d’une colonie, la dispersion dans les colonies existantes. A côté de ces projets en Russie, les Fils de Moïse et les ouvriers eux-mêmes envoient des projets de Palestine : une colonie pour 25 familles, une terre pour tous en Galilée, une installation à Kastanié, à l’extrême sud à l’époque. Ils demandent que l’on installe tout le groupe sur une terre, sans sélection.

25La question ouvrière remplit une bonne partie des débats de l’assemblée du Nouveau Yishouv en avril 1894. Une commission spécialisée y propose de nouveau des jardins ouvriers auprès des colonies, ou une dispersion dans les centres urbains ou enfin une promotion des meilleurs au statut de colon. Nissim Béhar revient sur une idée qu’il était le seul à défendre : pour intégrer au pays ces ouvriers courageux, il fallait tout simplement les mettre au service des propriétaires arabes, aux mêmes conditions que les ouvriers arabes. Ainsi pourraient-ils rester et apporteraient-ils cette fraternité sémitique qui manquait encore. La réponse à cette solution fut très mitigée ; les ouvriers eux-mêmes y étaient hostiles car leur rêve était avant tout de posséder leur terre. Finalement, le projet d’une colonie ouvrière rallia les suffrages.

26Les Russes se laissèrent encore une fois porter par les circonstances : autant l’intervention pour la création d’une école hébraïque fut rapide, autant celle pour la colonie ouvrière fut hésitante. Le Vieux Yishouv qui commençait alors son conflit avec les partisans d’Ahad Ha’am saisit cette belle occasion pour ironiser sur les grands esprits de la littérature :

« Les Eclairés supportent avec patience la faim des ouvriers, leur chômage et leur départ de Palestine [...]. Avec leurs « prêtres », leurs « prophètes » et leurs prédicateurs, ils ne font rien. »13

27L’impulsion décisive vint de Paris et de Mikveh Israël. A la réunion parisienne de janvier 1894, Emile Meyerson (plus tard directeur de la J.C.A.) présenta avec grande vigueur le projet qu’Odessa lui avait demandé d’exposer devant les partenaires occidentaux. Il fut appuyé heureusement et de façon volontaire par une lettre de Niégo, directeur de Mikveh et favorable à ce projet ouvrier, dont les conseils étaient très écoutés par les décideurs financiers de Paris. Cette affaire marque le premier signe d’intérêt de la puissante J.C.A. envers la Palestine. Jusque-là, le baron de Hirsch avait dédaigné le projet colonial de Rothschild et lui avait opposé le sien en Argentine14.

28Pour ce projet expérimental, le baron accepta de céder la terre inutilisée qu’il avait achetée à Kastanié (Beer Touvia). Le prix excessif montre sa mauvaise humeur : 18 F le dounam et 450 000 F pour les infrastructures déjà en place. Avant toute réalisation pratique, les Amants de Sion de Russie embouchèrent les trompettes de la renommée et promurent les ouvriers héros du jour. Enfin ils allaient pouvoir créer, avec l’aide du Comité Palestinien de Paris, un vrai village pionnier ; enfin, le projet avorté des Bilouim allait voir le jour ! Grasovsky reflète l’optimisme inhabituel d’Ahad Ha’am dans son article sur la création :

« Les Amants de Sion ont décidé de fonder une colonie basée sur le travail agricole simple, qui aurait la forme d’un vrai village, tant extérieurement qu’intérieurement, dont l’apparence serait celle d’un simple village et dont les habitants seraient aussi de simples paysans qui travaillent leur terre de leurs propres mains et vivent du fruit de leur travail.
[...] Kastanié constitue le premier essai de travail agricole, car dans toutes les expériences du Généreux baron les conditions n’étaient pas naturelles et les expériences ne s’appuyaient pas sur un plan théorique préalable. »15

29Le discours ressemble à celui des nouveaux arrivants de 1882 face au Vieux Yishouv. En fait, le baron mit en place lui aussi une colonie ouvrière à Metoula en 1896 : ce lieu marque encore aujourd’hui le point extrême au nord d’Israël. Metoula apparut d’abord comme un échec car elle se trouva prise dans une révolte des druzes et ne put se développer. Certains pensèrent que le choix d’y planter du tabac était une ruse du baron pour empêcher une indépendance complète des paysans. Kastanié fut la première colonie à revenir aux céréales, choix de 1882.

30Les premières descriptions de la colonie ouvrière insistent sur le travail personnel et la simplicité de vie des paysans, qui les apparente à leurs voisins arabes. Ils vivent dans des cabanes et font travailler aussi femmes et enfants. Pour assurer la bonne rusticité, les Amants de Sion avaient choisi des candidats chargés de famille et peu instruits. Ce dernier point nuisit à la colonie : les paysans ne surent pas utiliser les machines mises à leur disposition. L’aide de deux agronomes fut insuffisante : le premier dut s’enfuir pour avoir tué un Arabe, le second dut partir au bout de deux ans quand Odessa jugea que la colonie pouvait être indépendante. Les résultats économiques de la troisième année furent bons par hasard, et l’on cria victoire. La colonie ouvrière semblait alors la solution miracle : Metoula, Mishmar HaYarden et Yesod HaMa’ala suivaient à peu près ce modèle, on préparait une installation ouvrière en Transjordanie.

31Un débat du Comité Palestinien de Paris autour de cette expérience surgit peu après la création de Kastanié :

« Il semble, à première vue, que le système consisterait dans ce qu’on pourrait appeler la colonisation spontanée, c’est-à-dire dans l’immigration de personnes ayant à leur disposition les moyens financiers nécessaires et qui se transforment immédiatement en agriculteurs propriétaires. Cependant les sociétés qui se sont formées en Russie, en Roumanie, aux Etats-Unis et en Angleterre en vue d’acquisition de terrains que les sociétaires cultiveraient eux-mêmes, ne sont pas tout à fait arrivé à leur but. La raison de leurs échecs semble être celle-ci : un homme disposant d’un capital de 10 000 fr. – le minimum nécessaire pour l’installation d’une famille – est en Russie un homme aisé, riche même dans la plupart des provinces. C’est généralement un homme qui n’a jamais fait de travail manuel ou qui y a renoncé depuis que, d’ouvrier, il est devenu patron.
[...] Beir Tabia présentait des difficultés énormes. Il ne fallait pas songer à imiter les méthodes frustes des Arabes [...]. On pouvait encore moins copier les procédés culturaux européens [...]. Il s’agissait de créer presque de toute pièce, non seulement une nouvelle cellule, mais encore un type nouveau. Cette cellule, ce type existe désormais, et a été créé d’ouvriers recrutés en Palestine même. »16

32Une contradiction minait le projet : l’idéologie des Amants de Sion exigeait une simplicité de moujiks, les fameuses cabanes étaient d’ailleurs construites à la russe. La compétition avec le baron exigeait une colonie modèle : on dépensa donc 300 000 F pendant les deux premières années, soit par famille une somme supérieure à celle donnée dans les colonies aisées. Après l’euphorie des débuts, les résultats furent catastrophiques. Dans le rapport hostile aux colonies présenté au deuxième congrès sioniste, l’échec de Kastanié est montré comme celui de toute la « petite colonisation » qui tend forcément à créer une colonie modèle mais qui en est incapable. La J.C.A. en tira une conclusion totalement différente et elle retint la leçon pour ses futures fondations. Il fallait un apport de capitaux plus massif encore au départ et surtout un autre matériel humain : des jeunes gens qui auraient reçu une formation agricole.

33La colonie ne suffit pas pour définir le pionniérisme ouvrier. Il faut y ajouter ce qu’on appellera plus tard le « travail hébreu ». Cette notion semble coller à la seconde et à la troisième aliya, mais nous verrons qu’elle existe aussi durant la première. Malgré les difficultés, le groupe ouvrier insuffla aussi à l’immigration un fort vent d’optimisme. La mentalité pionnière, très présente ici, introduit un sens de la collectivité très fort. Leur sionisme n’accepte pas les compromissions, leur attachement à la terre dépasse celui des colons propriétaires ou assistés. Cette mentalité se reflète dans leurs chants, dont certains empruntent leurs airs à leurs voisins de labeur, les Arabes. Le chant le plus connu est celui du poète Noah Shapiro qui signe Bamash (Bonhomme) et dont l’identité ne fut connue que bien plus tard : « Ya haï li li ya ‘amali (ter), Ya haï li li o mon labeur/Levez-vous vite frères, fini le repos, hâtez-vous au travail/Sur le labeur le monde repose... ».

34Il est frappant de constater que les sionistes les plus militants liaient les deux formes nouvelles de pionniérisme : l’ouvrier et l’instituteur. Ahad Ha’am résume ainsi cette alliance :

« Avec une somme minime, nous espérons montrer à tout notre peuple, de façon expérimentale, ce qu’est l’Amour de Sion appliqué à l’éducation hébraïque. Avec une somme plus importante certes, mais qui n’excède pas nos possibilités, nous pourrions montrer également de façon expérimentale ce qu’est l’Amour de Sion en ce qui concerne le travail de la terre. »17

35C’est le retour à la terre qui est l’essentiel pour Ahad Ha’am, et non la classe ouvrière. Mais plus que l’un et l’autre, c’est aussi la constitution d’une élite du peuple. La noblesse de la glèbe anime aussi le centre spirituel dont il rêve. Quand les espoirs ouvriers retombèrent comme un soufflé, en 1900, et que le chômage s’abattit sur le pays, Ahad Ha’am accompagna la délégation des travailleurs à Paris. Il s’y rendit comme un officier part avec ses troupes vaincues mais son honneur intact : son nom figure à la fin du triste Mémoire présenté à Monsieur le Baron Edmond de Rothschild et à la Jewish Colonization Association par la Délégation nommée à l’Assemblée générale extraordinaire de la Société pour l’Assistance des Colons et Ouvriers en Syrie et en Palestine qui a eu lieu le 13/26 février 1901. Par peur, les Russes atténuèrent la fière revendication d’Ahad Ha’am, qui voulait simplement exiger la fin de la tutelle humiliante et demander du travail pour les ouvriers dont 245 avaient été renvoyés des colonies au moment du transfert à la J.C.A. Il fut mis en minorité sur cette version dure. La délégation, arrivée à Paris, dut attendre deux semaines le bon vouloir du baron, qui laissa à la porte les ouvriers et ne reçut que les notables, pour leur déclarer d’un ton sec que c’était lui qui avait fait les colonies, lui seul, et que ni les paysans ni les membres de la Société d’Odessa n’avaient à dire quoi que ce soit là-dessus.

36Indifférente à la motivation sioniste, la J.C.A. ne tenait pas compte du facteur humain. Au contraire, Ahad Ha’am demandait que l’on fasse confiance aux installations ouvrières et qu’on les mette « à même de s’organiser sur des bases d’indépendance complète ». C’est ce facteur humain qui permit la création à Degania, en 1910, d’une nouveauté qui étonna le monde : le kibboutz. En 1912, un petit groupe de jeunes de Kastanié tenta aussi de s’organiser en commune ouvrière comme à Degania, mais cet essai fut annulé par la guerre. La malheureuse colonie déclina jusqu’en 1929, année où elle disparut.