1Vincenzo Mazzoni, qui nous a souvent servi de guide au cours de cette étude, nous aidera à tirer les fils conclusifs de ce long cheminement industriel de Prato entre XVIII^e et XIX^e siècles. Le rappel de ses rêves manufacturiers jamais assouvis, de ses incertitudes et finalement de ses adaptations constantes à la réalité d’une situation qu’il rejetait a priori, mais qu’il acceptait de fait, permet en effet de mieux comprendre les singularités du parcours de nombreux autres entrepreneurs qui bricolèrent, comme lui, les destinées de leur ville.

1. La fabrique de Mazzoni entre rêves et adaptation

2Toute l’action entrepreneuriale de Vincenzo était dirigée vers une unique fin : trouver un « système » stable et durable capable d’assurer de façon définitive l’avenir de sa famille. Il fallait en effet non seulement la faire vivre, mais tracer aux héritiers une voie sûre qu’ils puissent emprunter avec la certitude d’y trouver leur occupation et leur fortune. En effet, avoir de quoi s’occuper était aussi important que construire un patrimoine ; l’oisiveté était à combattre tout comme la pauvreté. L’éthique de Vincenzo, reprise par son fils Lazzero, magnifiait le travail qui apportait à l’homme dignité, fortune et contrecarrait l’avancée des vices et du luxe. Véritable thérapie, le travail était pour Vincenzo un remède à la mélancolie qui l’envahissait lors des périodes d’inactivité1 et pour Lazzero une exigence contre les dangers de l’inaction2. Les caractéristiques d’une bonne famille était ainsi clairement exposées : union, économie, travail, telle était la devise des Mazzoni3. Pour fonder et assurer travail et capital, Vincenzo Mazzoni avait rêvé d’une fabrique répondant à ses exigences d’occupation, de perfection et de profit.

La fabrique idéale : qualité, faible quantité, tranquillité

3Qu’il faille travailler en toute perfection, c’était chose acquise ; la nécessaire beauté du travail était pour Mazzoni un axiome fondamental qu’il n’abandonna jamais…au moins théoriquement. Seul le beau travail apportait selon lui renommée et profits. Mais puisque la perfection était si difficile à conquérir et à maintenir, Vincenzo se faisait l’apôtre des faibles quantités. Encore une fois le modèle à suivre venait de l’étranger : le fabricant d’Orléans n’a jamais voulu fabriquer plus que cette petite quantité de bérets qu’il avait déterminé de fabriquer par an4. Ainsi ferait Vincenzo qui prévoyait une production maximum de dix à vingt douzaines de bérets par jour, bon travail et bonne marchandise, et économie, et alors qui fabrique le moins gagne le plus5. La fabrication sur petite échelle permettrait en effet d’obtenir sans peine majeure la perfection du travail : ne doutez pas que je ne m’entoure pas de machines ni de tourments, ni d’une quantité de personne que je ne puisse diriger avec attention, nous aurons dans notre maison une ou au plus deux personnes comme aides pour notre travail et tout le reste des manufactures se fera en dehors de la maison, et à ce travail toute notre famille devra être assidue6. Limiter la production, c’était donc aussi laisser inchangé le processus de fabrication. Point de machine, point de concentration : aucun de ces nouveaux « casse-tête » qui faisaient alors leur apparition sur la scène manufacturière toscane ; les machines étaient perçues comme une complication liées à la grande dimension, une aventure à ne pas tenter, quand il suffisait de bien travailler en famille pour assurer la réussite de l’entreprise.

4L’idéal de fabrique de Mazzoni était si l’on veut « aristocratique » : il voulait produire des bérets de luxe destinés à un marché choisi, nécessairement limité à la clientèle de qualité. Mentalité pré-industrielle ? Timidité de l’entrepreneur ? La possibilité de mettre sur pied une fabrication de « masse » ne semblait pas faire partie de l’horizon de Vincenzo. A tous égards, produire en trop grande quantité était contre-productif : la bonté du travail diminuait à raison de l’augmentation du nombre des bérets, la qualité décadente entraînait l’avilissement de la manufacture, le déshonneur du fabricant et les faibles profits d’un article vendu à trop bas prix. Toute la logique manufacturière de Vincenzo était fondée sur ces articulations logiques liant qualité, quantité et prix7.

5Cet idéal était cohérent avec la conception familiale de la fabrique : destinée à faire vivre et à occuper un nombre limité de personnes, la production des bérets pouvait et devait se limiter à de petites dimensions qui dégageraient cependant un capital suffisant pour assurer l’avenir. Reprenant son projet en 1808, Vincenzo se hasardait à quelques estimations : un capital de quinze à vingt mille écus de fond lui permettrait de fabriquer deux cents douzaines de bérets par semaine, un peu plus de dix mille douzaines par an qui rapporteraient suffisamment puisque le profit ne doit pas être inférieur à 6000 écus8, soit un taux de profit 30 à 40 % chaque année : de quoi faire envie à n’importe quel fabricant ! Vincenzo s’en contenterait donc pour assurer à sa famille la tranquillité, vœu ultime du père de famille : quelle belle chose se sera pour nous quand nous ferons ce travail… ici tous ensemble nous conduirons unis ce travail… et y assistant ensemble tous aimant du Bien Faire, et quelle paix aurons nous quand nous serons installés ici, paix que nous ne pouvons nous imaginer, tant d’âme que de corps9.

6Le projet devenait un thème récurrent du discours familial. Après 1810, Lazzero s’en fit le plus ardent défenseur, il était conforté par les avis des négociants avisés : Molco de Tunis, que vous connaissez bien, racontait Lazzero à son père, est venu par la voie de terre d’Alexandrie ; raisonnant ensemble de manufacture, le tunisien admonestait Lazzero : tu devais faire peu, bien et te faire payer10. Lazzero était désormais convaincu : nous devons mettre à exécution ses justes idées qui sont celles de fabriquer dans notre famille ce peu pour nous faire honneur, et maintenir ce que la Providence nous a donné avec ses sueurs11. Il ne se lassait plus de le répéter12.

7Or, on a déjà vu comment la reconnaissance se distinguait de la préférence. Mazzoni fabriquait bien les plus beaux bérets de la place, mais il n’avait pas pour autant gagné la bataille de la préférence. Les calculs de la famille avaient été faussés par une mauvaise appréciation des possibles créneaux d’insertion sur le marché des bérets. L’atout des bonnets de Livourne n’était pas la qualité mais le bas prix13. Les Mazzoni semblaient avoir mal évalué leur situation. Que faire ? Se résoudre à suivre les bons conseils des amis négociants : fabriquer à plus bas prix des bérets plus ordinaires ? Je vous dis que nous en avons vu assez et que ce que font certains fabricants, à nous il nous manque l’âme pour le faire14.

Une fabrique continuellement remise en question

8En 1817, les mauvais résultats des beaux bérets sur lesquels ils avaient fondé tout espoir, poussaient les Mazzoni à envisager d’arrêter la fabrique. Découragés, déçus, l’amertume gagnait toute la famille : quand on voit que la roue ne tourne plus on perd courage15 La solution était simple : ils nous paieront nos bérets le prix qu’ils méritent ou sinon nous les laisserons se les fabriquer tout seul16. Quand on voit que cet Art ne veut plus de nous, nous nous passerons de faire le fabricant de bérets. Nous remercierons toujours la Providence qui par ce moyen nous a mis en mesure de vivre honnêtement… je m’étais très affectionné à cet Art car c’est de là que se reconnaît notre fortune17.

9La fabrique avait été une bonne affaire, une idée providentielle mais son temps était désormais passé, il fallait le reconnaître et cesser une entreprise dont la poursuite s’avérerait périlleuse. Entre conserver les capitaux et conserver la fabrique, il ne faisait aucun doute que les premiers devaient avoir la priorité. Les Mazzoni envisageaient donc de réaliser au plus vite la fortune qu’ils possédaient sous forme de bérets afin d’utiliser leur avoir à quelques autres entreprises plus profitables que la Providence ne manquerait pas de mettre sur leur chemin. Ce n’était d’ailleurs pas la première fois que les Mazzoni affichaient ainsi leur ferme résolution de cesser la fabrique de bérets. En 1810-1812, la décision semblait radicale : ne pensez plus aux bérets comme si nous n’en avions jamais fait18. En 1807, on avait déjà pensé mettre la clé sous la porte pour cause de mauvaise conjoncture19 et Vincenzo avait affirmé dès 1799 qu’il était absolument impossible de continuer à fabriquer20. Les phases de découragement manufacturier refaisaient périodiquement leur apparition, suivant les rythmes de la conjoncture, les mauvais bilans, les erreurs d’orientation. Vincenzo Pacchiani suivait avec inquiétude ces variations continuelles d’état d’âme : cher ami je ne peux pas ne pas vous faire une confidence, monsieur votre père vit très inquiet, et il est si incertain dans sa pensée, parfois il regarde le travail des bérets avec plaisir mais le plus souvent il dit qu’il veut cesser et il semble qu’il haïsse cette fabrication, ce qui fait perdre le courage21.

10La petite fabrique familiale qu’il rêvait d’installer à Prato symbolisait le désir jamais réalisé de stabilité. Les Mazzoni doutaient sans cesse de pouvoir continuer ce qui avait commencé comme une bonne spéculation et au fond l’était resté. Une spéculation dans laquelle ils s’engageaient pleinement lorsque les circonstances étaient favorables mais qu’ils envisageaient d’abandonner tout aussi facilement si la tendance s’inversait. La fabrique de bérets ne semblait pas différer de l’achat des os de baleine et de la production de parapluies, ou de la fabrication des draps pour nombre de petits impannatori.

11La structure souple de la fabrique permettait d’envisager d’arrêter du jour au lendemain le travail : les seules infrastructures étaient la teinturerie et la foulonnerie qui appartenaient aux Pacchiani, quelques ciseaux à tondre, quelques verges à battre la laine. Mazzoni se mortifiait surtout du sort des fidèles ouvriers perdant du jour au lendemain le travail qui les faisait vivre : quel grand dommage ce sera pour la population de ce pays, et pour Pistoia, Campi, Sesto l’absence du travail des bérets22 ; il me déplaît tant de devoir cesser de travailler les bérets pour ces pauvres travailleurs et d’autant plus que nous allons vers l’hiver23. Mais il fallait se résigner. Il était impossible de continuer à risquer son capital pour le seul bien des employés : on doit cesser absolument de travailler et les Pacchiani le prennent comme ils le veulent, hommes ou pas hommes, il doit en être ainsi absolument24. Les habituelles divergences manufacturières se retrouvaient dans ces moments de crise. Vincenzo plaignait certes de tout cœur les ouvriers, mais demeurait inflexible dans sa volonté de cesser une manufacture qui n’était plus rentable, les Pacchiani au contraire semblaient prêts à tous les sacrifices pour conserver le travail de leurs fidèles ouvriers : Les Pacchiani me répliquent en me disant que ferons nous des hommes, moi je leur réponds si nous étions en faillite il faudrait que les hommes s’en aillent de chez nous et ainsi nous ferons comme si nous étions en faillite mais ils ne veulent pas l’entendre25.

12Alors, fini le rêve de la manufacture ? En fait les Mazzoni ne cesseraient jamais de songer à leur fabrique idéale, parleraient souvent de cesser toute activité lorsque la concrétisation de cet idéal leur apparaissait impossible ; mais ni le rêve, ni la solution finale n’entreraient jamais en application : au fil des années, ils continuaient à produire des bérets, tricotés en société avec les Pacchiani, tissés par leurs seuls soins. C’est qu’à côté des déclarations de principe et des rêves de perfection et de gloire, existait la réalité de la fabrique, faite de compromis, de routine, d’adaptations et de bricolages continuels.

Fabriquer malgré tout

13En 1799 comme en 1817, en 1807 comme en 1810, Vincenzo continuait malgré toutes ses déclarations d’intentions à fabriquer des bérets. Il les fabriquait selon les possibilités du moment, en fonction des tendances de la demande. De 1800 à 1810, les bérets fabriqués se dégradaient rapidement, soumis à la triple décadence des laines, des drogues et du mauvais travail. Néanmoins, ils continuaient à se vendre, portés en Orient par les spéculations des négociants qui y trouvaient un bon article pour remplir les navires ayant déchargés entre Rome et Marseille leur cargaison de grains. La frénésie des bérets s’amplifiait même dans les premiers mois de 1810 et les Mazzoni s’empressaient de vendre leurs bérets décadents, conscients du caractère artificiel de ces envolées, mais profitant de l’occasion avant qu’elle ne s’échappe26. Décalage entre rêve et réalité…

14Si la fabrique s’arrêtait effectivement presque totalement après 1810, c’est que les négociants étaient partis, les ventes inexistantes, le commerce en léthargie. Rien à voir avec l’exigence de perfection, il s’agissait d’une adaptation temporaire à la conjoncture. Lorsque la production reprenait, dés 1812-1813, la qualité effectivement s’améliorait lentement, bénéficiant du retour des laines d’Espagne, des bonnes drogues et enfin du réaménagement manufacturier opéré par Lazzero. Nous avons vu alors les Mazzoni guidés par leur obsession de perfection, voulant trop bien faire, et finissant en 1816-17 par fabriquer des bérets excessivement chers. Mais encore une fois, l’arrêt imminent de la fabrique projeté à chaque lettre n’entra pas en application. Au contraire, comprenant leur erreur, les Mazzoni s’adaptèrent aux exigences de leurs acheteurs et se mirent à fabriquer des bérets bien travaillés mais nettement moins chers : au lieu de la laine d’Espagne, ils employèrent la laine romaine et purent ainsi baisser les prix de quelques lires la douzaine. Ils se résolurent même à utiliser des laines beaucoup plus communes : laines « bolognola » et laines de Sienne dont Gaetano fabriquait des bérets ordinaires, teints de façon économique et sur lesquels on appliquait la marque du concurrent de Lucques, Burlamacchi27. Le parti pris était donc de diversifier la production pour pouvoir satisfaire tout type de demande. En 1819, Lazzero laissait même se réinstaller la vieille façon de travailler pour faire plus vite et plus économique. Le pragmatisme gagnait sur les principes. La même évolution entraînait les bérets tissés : les Mazzoni cherchaient là encore à présenter une gamme plus étendue de produits et acceptaient pour cela d’utiliser dans les toiles des laines de Sienne, qu’ils teignaient avec le trop fameux bois de Brésil.

15La réalité des bérets était donc beaucoup plus complexe que les péremptoires déclarations d’intentions. Au fond, les Mazzoni avaient peut-être trouvé à Prato, bien plus qu’ils ne l’affirmaient, non ce qu’ils désiraient, mais ce qui convenait à la situation réelle du commerce des bérets à Livourne : non la perfection mais l’économie, non le bel ouvrage, mais le travail médiocre et bon marché. Tout semblait indiquer qu’entre le dire et le faire existait souvent une différence profonde : les Mazzoni rêvaient la perfection et produisaient l’ordinaire. L’idéal conditionnait la réalité en ce que jamais la fabrication médiocre ne fut assumée comme un choix, une orientation consciente et voulue de la fabrique. Ils essayaient au contraire régulièrement de concrétiser le rêve, pour s’apercevoir bien vite de son impossible réalisation et continuaient de faire, en bricoleurs qu’ils étaient.

2. La voie industrielle de Prato28

16Denis Richet soulignait il y a longtemps que la croissance française du XVIII^e siècle lui semblait bien plus le fait de bricoleurs que d’authentiques capitalistes. Cette notion de bricoleurs et de bricolage29 peut être mise à profit pour penser l’adaptation de Prato aux conditions et aux possibilités sans cesse changeantes d’une situation globalement non maîtrisée : loin des mécaniques bien huilées et des enchaînements sans faille, loin de la certitude – d’ailleurs souvent illusoire – des voies rectilignes et uniformes, les bricoleurs pratésiens avancent sur des chemins de traverse où le hasard et la chance en plus de l’ingéniosité déterminent fortement la réussite ou l’échec, toujours provisoires, de leurs tentatives d’adaptation ; le bricolage semble donc caractériser une histoire plutôt chaotique, bien des fois hésitante, aux résultats « parfois aussi brillants qu’imprévus »30. Utilisant les stocks de savoir-faire divers accumulés par une tradition constamment revisitée et réinterprétée, les entrepreneurs pratésiens, parfois approximatifs, souvent ingénieux, agissent en tous cas constamment dans l’incertitude et l’improvisation et semblent effectivement avoir pour règle de « s’arranger avec les moyens du bord »31. Dans la capacité de s’immiscer sur les marchés, comme dans le domaine des techniques, de la main-d’œuvre ou des institutions, dans la famille ou la communauté, le jeu de savoirs hétéroclites façonne des combinaisons aléatoires et toujours provisoires. En marge des grandes inventions du capitalisme international, ces bricoleurs n’en sont pas moins à l’écoute de tout ce qui peut sembler leur servir : copiant sans vergogne les bonnes idées des autres, ils tentent sans cesse d’enrichir leurs relations commerciales, leurs techniques, leur maîtrise d’un territoire mouvant, tout en mettant à l’épreuve de leur précédente praxis et de leurs possibilités les nouvelles solutions qui se présentent à eux. C’est bien pourquoi ce bricolage répond à des exigences et des conditionnements locaux, comme nous allons tenter de le montrer.

17Si « l’élément perturbateur, source d’instabilité créatrice » est « à chercher du côté de la croissance des marchés, intérieur et extérieur »32, on ne peut cependant considérer cette croissance comme la cause unique de mécanismes tendant forcément au développement. S’il y eut « bricolage », c’est que l’insertion de Prato sur ces marchés fut toujours incertaine et toujours à reprendre : que ce soit à la fin du XVIII^e siècle, pendant la domination française, lors de la Restauration, dans les années 1850, ou après l’Unification nationale, des périls menaçaient à chaque fois son industrie textile et remettaient en cause ses développements antérieurs. Les autres activités – paille, papier, cuivre – n’étaient au fond pas plus assurées ; le risque de la crise dominait bien plus que l’assurance d’une croissance continue : les manufactures de Prato se trouvaient constamment dans une situation de relative précarité où rien ne fut jamais assuré. En effet, si pendant longtemps Prato eut à se frayer une voie alternative par rapport à la dominante Florence, le déclin de celle-ci ne signifiait pas la maîtrise incontestée des nouveaux marchés qui s’ouvraient : petits centres du contado toscan dans un premier temps, centres internationaux ensuite, pouvaient faire une concurrence redoutable à la ville. Les premiers disposaient d’une main d’œuvre à très bon marché et pour certains d’un accès plus facile aux matières premières lainières33. Les seconds bénéficiaient de changements techniques et productifs qui menaçaient Prato sur ses terrains traditionnels et remettaient d’autant plus facilement en cause sa modeste « rente de situation » que la politique libre-échangiste adoptée précocement par l’Etat toscan ouvrait les portes du Grand Duché à la concurrence étrangère. Aussi le bricolage des marches consistait-il à adapter les connaissances locales aux changements de la demande, et à tenter d’en capter de nouvelles.

18L’analyse des demandes est donc effectivement fondamentale pour comprendre les orientations prises34 : à Prato, comme d’ailleurs dans les petits centres du contado toscan, c’est bien stimulés par le « luxe » croissant des paysans que commerçants, fabricants et artisans se mettent à produire des draps plus nombreux et plus variés – précocement dès le second XVII^e siècle dans le cas de Prato, plus tardivement au XVIII^e siècle pour les petits centres de campagne-. Mais le choix de la basse qualité opéré par Prato au XVIII^e siècle était également un moyen de tourner la concurrence, tout en faisant appel aux traditions productives désormais consolidées ; ce choix n’était donc pas aussi aberrant qu’il n’en avait l’air aux yeux dédaigneux des Florentins ou de Mazzoni. Les mezzelane, ces tissus vite faits, vite finis étaient destinés aux contingents régionaux d’un popolo basso plus nombreux et dont la consommation sur le marché augmentait35. Conscients de ne pouvoir lutter ni face aux Florentins, ni face aux étrangers sur le terrain de la qualité, Prato orientait ses espoirs vers les couches les moins favorisées de la population qui découvraient lentement et partiellement l’économie de marché. La ville s’assurait une sorte de monopole de ces étoffes bon marché – 83 % de la production régionale de mezzelanine non foulées, nous l’avons vu – ; un choix d’autant plus impérieux que dans le même temps ses draps étaient fortement concurrencés par la multiplication des petits centres régionaux36. Cette orientation prépondérante vers une production de qualité moyenne voire basse, n’empêchait cependant pas des « pôles de qualité », plus minoritaires, de se développer. Le bricolage consistait ainsi à s’adapter et à capter des demandes différenciées qui ne bouleversaient pas la culture productive locale. Celle-ci se révélait cependant assez souple pour consentir des réaménagements permettant de passer de la laine au lin et au chanvre au XVIII^e siècle, au coton puis de nouveau à la laine au XIX^e siècle, dans un mélange des fibres à chaque fois recommencé.

19Ces bricolages internes au secteur textile s’accompagnaient de semblables jeux de diversification à l’intérieur de l’économie citadine : ainsi la persistance d’activités multiples, la coexistence de spécialisations et de diversifications, qui va de pair avec la différenciation des marchés et des interlocuteurs, souvent passée sous silence ou interprétée comme un signe d’archaïsmes persistants, était au contraire une condition de survie et d’adaptation. C’est donc grâce à la conjugaison de diverses occasions productives et à la vivacité d’un tissu local de commercialisation aux contacts multiples que la ville réussit à assurer à la fois sa persistance et son renouvellement.

20Si le milieu local se montra particulièrement intéressé et stimulé par la recherche de ces diverses opportunités de marchés, c’est aussi qu’il disposait en la matière d’une longue tradition commerciale et manufacturière : les savoir-faire étaient enracinés, leur transmission assurée, la capacité d’adaptation renouvelée dans un milieu qui n’en avait jamais vraiment perdu le secret. Une tradition à laquelle remontait également la gestion rationalisée des ressources énergétiques, maîtrisées en l’occurrence depuis le Moyen-Age, et qui constituaient autant d’investissements collectifs dans les territoires de l’industrie37. Une voie industrielle et commerciale d’autant plus promptement parcourue par le milieu local que l’investissement terrien lui était pour une large part fermé par le monopole quasi exclusif des Florentins et des ecclésiastiques sur le contado de la ville38. Aussi l’industrie fut-elle à Prato, comme dans la voisine Lucques, une forme de « providence » pour une ville « manquant de territoire autour d’elle et lui appartenant »39. Providence pour une « république de fourmis » dont les normes sociales entérinaient le désir de promotion et la volonté d’être son propre maître : « quitter l’esclavage de la condition de commis » tout en reconnaissant que « la fortune du monde n’est pas égale pour tous » et que « digne de louanges est celui qui avec sa propre industrie et fatigue sait gagner quelque chose » étaient des adages constituant le fonds commun de la culture citadine. Un mélange de culture artisanale et de savoirs renouvelés d’une industrie où les coups de chance individuels et familiaux se conjuguaient au paris collectifs pour assurer l’adaptation d’activités jamais sûres d’elles-mêmes.

21Cette incertitude constante, ce jeu continuel sur les marges des marchés et des réseaux de commercialisation au loin, expliquent en partie que la concentration n’ait pas eu ici les avantages qu’elle présentait ailleurs, sauf dans des secteurs très limités qui s’occupaient par exemple des meilleures qualités – les beaux bonnets d’Alessandro Pacchiani. Pour la plupart des entrepreneurs au contraire, elle pouvait apparaître comme un risque démesuré en présence de marchés durablement aléatoires et qui l’étaient d’autant plus aux yeux des « acteurs » qu’ils n’en possédaient pas la connaissance rationnelle et globale que nous leur supposons trop souvent. Au contraire, leur connaissance restait largement imparfaite, parfois contrefaite40, et les contraignait à avancer à tâtons41. Dans un calcul où tant de facteurs restaient inconnus et où tant d’autres indiquaient la durable performance d’une organisation déconcentrée, utilisant au maximum les ressources du territoire social et institutionnel, la persistance d’une telle « structure », loin d’être « archaïque », résulte de la « rationalité adaptative » mise en œuvre par les entrepreneurs42. D’ailleurs, si la concentration restait limitée, les possibilités de jeu étaient par contre plus aisées que dans bien d’autres situations pour les plus petits qui pouvaient espérer une bonne occasion pour s’insérer sur le marché. Ce « volant » de petits entrepreneurs renforçait à la fois le caractère aléatoire et flexible d’un développement où le bricolage technique eut également une part importante.

22Un bricolage technique qui, contrairement aux apparences, fut relativement précoce : certes, les techniques de la draperie hollandaise restèrent ici inconnues pendant tout le XVIII^e siècle ; mais les bénéfices qu’aurait pu tirer de ces novations du drap de luxe la production courante de Prato ne pouvaient justifier de coûteuses installations. Par contre, les artisans locaux, on l’a vu43, s’affairaient dans de nombreux secteurs clés de la manufacture – foulonnerie, apprêts, teinture – avec le souci constant d’économiser sur les coûts que requéraient leurs orientations qualitatives. Cela ne signifiait pas pourtant que Prato se mette immédiatement à la dernière page de la révolution mécanicienne44 : c’est au contraire en bricolant l’adaptation des anciennes techniques et en introduisant parmi les nouvelles celles dont on ne pouvait se passer que le système de production évoluait45. Une évolution d’autant plus improvisée au coup par coup que l’on ne produisait pas pour un marché de masse standardisé mais pour des marchés fragmentés et instables. Cela n’empêchait pas d’être à l’écoute des nouveautés européennes : preuve en est le nouveau bricolage que constitua, dans les années 1850, l’introduction de la technique de régénération des chiffons. Véritable appropriation puisqu’elle impliquait l’adaptation de la nouvelle technique aux conditions locales46. Ainsi, retrouve-t-on ici un type « d’industrialisation à l’économie » sans rejet ni introduction systématique des techniques nouvelles et du machinisme, mais qui bricolait les solutions en fonction des exigences locales.

23Cette politique du coup par coup s’étendait également à la gestion de la main-d’œuvre dans un contexte où, en liaison évidente avec les orientations agraires de la classe dirigeante, la « vocation agricole »47 de la Toscane était de plus en plus affirmée48. Aussi est-ce avec ces contraintes à priori contradictoires que devaient jouer les entrepreneurs de Prato : à la ville, dans les bourgs, à Pistoia, dans les campagnes, proches ou lointaines, les marchés du travail étaient, on l’a vu, différenciés et les conditions d’embauche périodiquement renégociées. Difficile ici d’obtenir la régularité du travail : le bassin d’emplois était toujours à construire, en fonction des évolutions agricoles, démographiques, en tenant compte des autres offres de travail. Les rôles entre hommes et femmes furent d’ailleurs également l’objet de réadaptations : alors qu’au XVIII^e siècle, un partage des tâches entre les sexes en fonction de la plus ou moins grande qualification (ou déqualification) s’était imposé, le XIX^e siècle vit de nouveaux équilibres se dessiner. Face au développement de l’emploi des femmes dans le travail de la paille49, le secteur textile se redéfinissait en devenant beaucoup plus masculin. Cette nouvelle répartition des rôles permit de ne pas remettre en cause les statuts traditionnels au sein de la famille : le bricolage des rôles sociaux contentait ainsi entrepreneurs et communautés. Les femmes tresseuses de paille restaient à la maison où elles pouvaient accomplir les travaux domestiques et agricoles. Les hommes ne dédaignaient plus un travail manuel ou mécanique que leur enseignaient au XIX^e siècle les institutions de charité. Des institutions dont le rôle est fondamental pour comprendre la dynamique des territoires sociaux entre XVIII^e et XIX^e siècle.

24Eléments fondamentaux de la régulation sociale, les institutions de charité contribuaient sans doute à l’attraction de la ville : elles lui fournissaient ainsi directement et indirectement une main d’œuvre renouvelée, tout en maintenant relativement bas les coûts du travail et en contribuant à la paix sociale par la pratique d’une assistance diffuse. En réalisant des investissements sociaux dans la ville, elles contribuaient également à rendre possible le développement de cette petite entrepreneurialité qu’elles aidaient parfois aussi beaucoup plus directement. Pour toutes ces raisons, ces institutions constituaient donc un élément important, si ce n’est essentiel, du système local dont elles favorisaient l’adaptation dans la mesure où leur action était partie prenante d’une tradition revendiquée par de larges secteurs de la population citadine et cependant également réorientée selon les exigences nouvelles, sous le feu de constantes tensions internes et externes.

25L’action multiforme de ces institutions était en particulier l’objet de sérieuses contestations avec la capitale Florence qui prétendait investir la gestion de cet important patrimoine de ses propres intérêts. Cela contribua sans doute au développement d’un fort sentiment d’identité collective, largement fondé sur la différenciation, voire l’opposition, par rapport à Florence, mais aussi secondairement à Pistoia50. La vieille tradition communale fut revigorée par la divergence d’intérêts. Des intérêts qu’au XVIII^e siècle la corporation contribua à défendre dans la mesure où elle fut l’un des instruments d’une politique de production autonome, tout comme les institutions de charité permettaient la définition d’une politique « d’assistance sociale » locale. Cependant la proximité de Florence fut également source de stimulations et d’une certaine émulation dans la mesure où de la grande ville venaient aussi savoirs, cultures, impulsions triées et ré-appropriées par le système local en fonction de ses intérêts propres.

26C’est donc au sein d’une tradition constamment construite et réinterprétée, que se trouvent les éléments d’adaptation et finalement de dynamisme d’un « microcosme en mouvement »51 dont l’évolution n’entraînait cependant pas la déstructuration brutale des mécanismes régulateurs anciens. Ce mélange de novations, de conformismes et d’initiatives est caractéristique du bricolage permanent de la ville entre XVIII^e et XIX^e siècle. Cet ensemble de solutions constamment ré-élaboré amène Prato à maintenir ses capacités de production, à en développer de nouvelles et à renégocier de façon pour elle satisfaisante sa place dans le panorama régional, international puis national.

27Or, ces solutions rapidement rappelées ici ne correspondent pas aux logiques et aux relations causales établies par les modèles généraux d’industrialisation, que se soit celui du take-off, de la proto-industrialisation, ou même de l’alternative à la production de masse, ce que nous nous attacherons maintenant à démontrer.

3. Prato et les modèles

Une révolution industrielle manquée ?

28Analysée au regard des critères de la « révolution industrielle » ou du « take-off », de la transformation radicale de l’économie, l’évolution de Prato ne peut être comprise qu’en terme d’échec relatif, d’infériorité et d’insuffisances52.

29La croissance de la production entre XVIII^e et XIX^e siècle n’a rien de fulgurant. Au contraire, le volume de la production reste relativement modeste, sans comparaison en tous cas avec les plus grands centres européens de l’époque : quelques repères permettent de prendre la mesure de ces écarts. Si la Normandie tisse près de 4 à 300.000 pièces de toile au XVIII^e siècle, l’ensemble de la production de Prato est alors d’un peu moins de 20.000 pièces. La production textile de Prato en 1850 totalise 31000 pièces de tissus divers, quelques 40.000 bonnets à la levantine, un nombre indéterminé de toiles de coton, pour une consommation maximum de matières premières d’un peu moins de 3.500.000 livres toscanes53 ; au mieux la production avait doublé en un peu plus de quatre vingt ans. Là encore, rien à voir avec les villes textiles les plus dynamiques, comme par exemple Roubaix54.

30La croissance des investissements n’est logiquement pas plus spectaculaire, la plupart des entrepreneurs possédant un patrimoine modeste, et un capital fixe qui se résumait bien souvent à quelques milliers de livres dans le second XIX^e siècle55. L’analyse du comportement des plus grands entrepreneurs locaux pourrait même apporter de l’eau à ce moulin de persistants archaïsmes : ainsi A. Pacchiani, dont nous avons souvent parlé, renouvelait régulièrement son potentiel productif, introduisait les nouvelles machines et faisait le choix de la concentration pour produire des bonnets levantins, des draps de qualité puis des articles de laine mécanique ; mais il n’en possédait pas moins à sa mort en 1875 un capital constitué pour plus de 80 % en terres, quelques milliers de livres constituant l’essentiel de son capital fixe, bâtiments et machines comprises. Certes, c’était là le patrimoine d’un homme vieilli, dont les héritiers ne reprenaient pas les activités et qui avait pu orienter son bien en fonction d’une stratégie familiale où l’industrie devenait marginale. Mais même à l’époque de sa pleine activité, le capital « industriel » n’avait jamais représenté l’essentiel de ses biens. La concentration relative dont il avait fait précocement le choix restait de toutes façons bien plus l’exception que la règle : en 1861, les cinq plus grosses entreprises textiles – sur une cinquantaine d’opérateurs dans le secteur – déclaraient certes un total de 780 employés – sur un minimum de 5000 employés dans le textile citadin –, mais en 1873, le maire de la commune rappelait une fois de plus que « dans les fabriques de draps qui existent dans cette ville, il n’y a pas d’ouvriers à travail fixe, parce que le travail leur est donné à domicile par les chefs de ces fabriques »56. Des propos en quelque sorte confirmés par la statistique de 1877 qui montrait comment un peu moins du quart des entrepreneurs concentraient filature et tissage tandis que les autres étaient des impannatori, ou des entrepreneurs n’ayant que quelques métiers à main ou ne disposant que de la filature57. L’usine et la concentration étaient nettement minoritaires dans un secteur où la mécanisation était également loin d’être totale. Les statistiques de la fin du siècle ne faisaient que reconnaître cet écart par rapport aux pôles de l’Italie septentrionale sans parler des zones centrales de la première industrialisation européenne. En somme, la « force subversive de l’industrie » avait du mal à s’affirmer ici et ne se reconnaissait véritablement que dans une greffe étrangère au milieu, le Fabbricone, fondée en 1887 par des entrepreneurs autrichiens58. Mais force est de constater la nouveauté radicale qu’il constituait par rapport aux réalisations locales.

31Dès lors, l’analyse devrait se concentrer sur la compréhension des divers « blocages » ayant entraîné le retard de l’industrialisation « véritable » dans ces zones d’Italie centrale. Blocages « internes » dus au manque d’esprit entrepreneurial, stigmatisé précocement par E. Bruzzi59, blocages « externes » provoqués par exemple par la vocation agricole de la Toscane qui correspondrait à un nouveau mode d’insertion de la région dans la division internationale du travail et expliquerait l’inattention de la classe dirigeante comme du pouvoir politique vis-à-vis de toutes les « industries », laissées sans soutien à leur triste destin d’inachèvement et « d’insuffisances ». Si cette lecture a ses raisons et ses partisans, elle suppose néanmoins que la croissance était nécessaire et que ce sont les différents blocages qui la freinent qu’il faut expliquer : cette forme d’optimisme est-elle réellement toujours de mise ? La croissance n’est-elle pas plutôt un phénomène relativement insolite qui mérite d’être explicité ? Cette interprétation porte également à un paradoxe : l’infériorité a en effet débouché à terme sur l’un des districts industriels les plus dynamiques d’Italie60, la petitesse n’a pas empêché une certaine croissance, le développement local s’est largement fondé sur ces activités « insuffisantes ». Dès lors, il faut faire intervenir plus tardivement une rupture décisive pour comprendre une évolution qui ne s’intègre que difficilement au modèle proposé61.

32On peut au contraire lire différemment les mêmes comportements, analyser autrement les mêmes données pour rendre davantage compte des logiques et des processus à l’œuvre, en n’instaurant pas de normes extérieures au cas étudié. Au lieu d’évoquer la faiblesse d’un secteur sans véritable croissance, d’une économie sans secteur leader, n’est-il pas plus pertinent de considérer que c’est en associant des types de productions très diverses, en combinant commercialisation au près et au loin, en jouant sur tous les tableaux possibles que Prato tire en quelque sorte le secret de sa permanence et de son adaptation à des situations constamment changeantes. Ce qui est vrai de la ville l’est aussi des entrepreneurs dont on peut comprendre les stratégies autrement qu’en terme d’insuffisant esprit entrepreneurial : jouer sur les fibres textiles, mais aussi sur le cuivre, la soie ou la paille, le petit commerce et le crédit, investir dans la terre, pousser les aînés vers des carrières ecclésiastiques ou des professions libérales n’est pas forcément le signe d’un archaïsme persistant ou d’une irrémédiable tendance à la trahison. Plus que des solutions antagonistes, il faut voir dans ces différentes options une œuvre de diversification des choix dans le cadre de stratégies familiales qui mettaient en œuvre l’éventail le plus ouvert d’opportunités locales. La ville restait bien l’horizon commun, mais la réussite y venait de la capacité à combiner des solutions en soi fragiles. Dans le cadre de productions et d’activités où l’aléatoire restait fort, où la qualité était souvent un argument secondaire, le partage des risques constituait la majeure stratégie locale d’adaptation. L’investissement foncier faisait partie de ces stratégies : il garantissait le crédit, stabilisait la fortune à un niveau visible et reconnaissable de tous et contribuait au lent grignotage d’un contado jusque là majoritairement dans les mains du clergé ou des « étrangers » florentins. Si, d’autre part, on quittait aussi facilement les activités qu’on y était entré, cela ne démontrait pas forcément l’irrémédiable faiblesse du milieu local dans la mesure où d’autres prenaient régulièrement la relève : le turn-over relativement élevé des entrepreneurs n’empêchait pas la continuité des activités elles-mêmes. La discontinuité pouvait être la règle sans que l’aptitude aux affaires soit pour autant remise en question.

33De même, on a souvent considéré que le processus de mécanisation une fois engagé devait, à plus ou moins brève échéance, être total ; toute persistance du travail manuel devenait de ce fait un retard difficilement explicable. Or, la mécanisation n’avait pas forcément besoin d’être totale ni majoritaire pour satisfaire les exigences locales : ne mécaniser qu’en partie la filature ne posait guère de problèmes aux fabricants tant que les bas salaires étaient capables de concurrencer le coût des machines. La mécanisation put donc renforcer le travail manuel dans le secteur même où elle s’installait ou dans d’autres, connexes, comme c’est le cas ici. Cette situation n’est pas « paradoxale » mais résulte largement d’une logique des moindres coûts, surtout là où la demande est instable et diversifiée, comme c’est le cas à Prato.

34Mais une telle relecture remet en cause l’idée d’une rupture brutale, d’un « big-spurt » comme celle d’une évolution nécessaire vers l’usine concentrée et mécanisée. Est-ce que la proto-industrialisation permet de mieux comprendre les mécanismes à l’œuvre dans cette lente et progressive adaptation du système local ?

Prato, une ville « proto-industrielle » ?

35L’appellation de « ville proto-industrielle » peut apparaître quelque peu hérétique en regard des définitions strictement établies par F. Mendels62, mais elle ne semble plus choquer. Le terme de « proto-industrie »63 a fleuri un peu partout dans l’Europe des chercheurs suscitant le renouvellement et la fécondité de multiples études mais rendant aussi plus opaque le rapport entre les cas particuliers et le(s) modèle(s) originel(s). C’est donc à ceux-ci qu’il faut revenir pour évaluer la possibilité et la validité de l’extension du modèle à un cas comme celui de Prato64.

36Tout d’abord, l’échelle d’étude pertinente, plus que régionale, apparaît ici davantage locale. Pour justifier le choix de l’échelon régional, les pères de la proto-industrie ont souvent affirmé que l’échelon national « gauchit les données observées »65 ; de même, l’étude d’une région historique comme la Toscane « manque la différenciation d’étages spécifiques »66. Des « cas moyens » comme ceux de Prato passent presque entièrement inaperçus à l’échelle nationale et risquent également de l’être à celle de la région tandis qu’une analyse locale permet de saisir les dynamiques de structuration du territoire industriel : on voit ainsi se constituer et évoluer un système articulé, qui associe le terroir urbain central, les bourgs proches spécialisés dans la finition – foulonnage – ou le tissage, les campagnes diverses de la filature. Ce système local entretenait évidemment des relations avec son entourage immédiat et plus lointain, mais la région de ce point de vue apparaît comme un système complexe, constitué de sous-ensembles dont la cohérence mérite d’être saisie au niveau élémentaire.

37Dans le territoire de Prato, le rôle de la ruralisation est loin d’être simple. En effet, Prato ne procède qu’à une ruralisation relativement mesurée des bras qu’elle emploie. Non seulement la ville contrôle la production, comme partout, non seulement elle effectue les principales opérations de finition, ce qu’elle faisait souvent, mais elle conserve également une grande part du travail déqualifié : au XVIII^e siècle, des bataillons de femmes y tissaient pour la manufacture les étoffes les plus communes de textile mélangé. Ainsi, entre la préparation des laines, le tissage et la plupart des opérations de finition, l’essentiel du travail restait en ville, à tel point qu’« une continuité notable entre l’époque médiévale et moderne a été relevée dans le caractère citadin de l’organisation »67. On a souvent rendu la mezzadria responsable de cette situation : contrairement aux campagnes pauvres où les temps morts étaient nombreux et les contrats agricoles imprécis quant à l’emploi de la main d’œuvre familiale, l’organisation agricole de l’Italie centrale n’aurait pas permis le développement sur une grande échelle du travail aux champs. Par conséquent, l’avantage trouvé ailleurs d’une main d’œuvre abondante, flexible et bon marché n’aurait pas existé ici, entraînant le retard de la proto-industrialisation et donc de l’industrialisation. En quelque sorte, on retrouverait ici, d’une autre façon, une cause de retard par rapport aux évolutions de l’Italie et de l’Europe septentrionale.

38En fait, malgré l’importance conservée de la ville, nous avons vu que l’industrie se logeait aussi hors les murs. Depuis le Moyen Age, c’était dans le contado en amont de la ville que se trouvaient les foulonneries. A la même époque, la filature y avait trouvé les nombreuses mains qu’elle réclamait, et l’aire de recrutement n’avait cessé de s’agrandir à l’époque moderne. De même, le tissage des draps s’effectuait « en dehors de la ville et du district », notamment dans les bourgs où les femmes travaillaient selon les exigences d’économie des marchands. Le recensement de 1844 indique d’ailleurs clairement que les femmes de métayers du contado ne dédaignaient pas les activités secondaires d’appoint ; la mezzadria n’a donc pas été totalement sourde, au moins dans les environs de Prato, aux sirènes de l’industrie. Dans cette perspective, les achats de métairie de la part des entrepreneurs de la ville prennent une signification nouvelle d’intégration accrue entre la campagne et la ville, l’agriculture et l’industrie. Mais la mezzadria était de toutes façons loin d’encadrer toutes les populations rurales : le groupe le plus dynamique était au contraire constitué par les nombreux pigionali dont beaucoup d’intellectuels regrettaient la croissance trop rapide, source, selon eux, de déséquilibres dans les rapports sociaux, et dans l’économie68. Ils constituaient en effet à la fois les braccianti nécessaires à l’agriculture et les ouvriers de l’industrie de la paille ou du textile.

39L’analyse de la constitution du territoire local permet donc de saisir comment par le textile et les autres activités qu’elle allait offrir aux ruraux, la ville retrouvait « un rapport vivace avec son arrière-pays rural, soutien indispensable du système de l’industrie décentralisée »69. Ce territoire, qui ne coïncidait pas avec l’ancien contado de la ville, voyait ses dimensions et ses structures internes évoluer au cours du temps : au territoire dilaté de la filature domestique du XVIII^e siècle se substitua peu à peu le territoire plus resserré de l’énergie hydraulique au XIX^e siècle.

40Mais si une certaine ruralisation de la main d’œuvre fut bien à l’œuvre dans certains secteurs de la manufacture, elle fut loin d’être totale, ni même majoritaire. Elle ne semble donc ni une condition sine qua non, ni même un critère de différenciation totalement pertinent de la force de travail : entre tisseuses des bourgs et celles de la ville, les conditions étaient plus similaires qu’opposées, les citadines sans défense ne négociaient pas forcément plus cher que les rurales leur travail. De même, foulonniers du contado ou cardeurs (battilani) de la ville, les hommes se faisaient payer le prix de leur spécialisation. Des configurations du travail plus complexes qu’une opposition entre ville et campagne se dessinaient, associant main d’œuvre de la ville et celle des champs, hommes, femmes et enfants, spécialistes et déqualifiés. On en retrouve ailleurs d’autres exemples. Beaucoup plus que la ruralisation, c’est la fragmentation qui semble ici un élément important de compréhension du fonctionnement des marchés du travail.

41Au lieu de rendre seule responsable d’une telle situation l’organisation métayère de la campagne toscane, il convient de revenir sur les motivations habituellement évoquées pour expliquer le départ des activités hors des villes. D’une part, le besoin d’une main d’œuvre croissante pour répondre à la croissance de la production a été présenté comme un facteur décisif, caractéristique de l’époque moderne. Si ce processus est indéniable pour la filature, la ruralisation de cette activité se produisit ici comme dans maints autres centres dès le Moyen Age. Elle peut donc difficilement être considérée comme une spécificité de l’époque moderne ; au contraire, une utilisation combinée de la main d’œuvre citadine et rurale en fonction de l’évolution de la production et des coûts semble se mettre en place de façon très précoce. D’autre part, la volonté de profiter des bas salaires ruraux et d’échapper au contrôle des corporations urbaines a aussi été souvent invoquée. Cette explication est assez peu pertinente dans le cas de Prato où l’Art de la Laine a joué un rôle beaucoup plus ambigu que celui souvent prêté aux corporations70. S’il réaffirma, en de rares occasions, la nécessaire application des tarifs, il autorisa aussi la sortie hors les murs du tissage des draps, se privant ainsi volontairement de tout contrôle sur le prix du travail des femmes ; il contribua d’ailleurs à diminuer tout à fait officiellement les rétributions en autorisant l’allongement des portées sans augmentation de tarif. Il ne fit par ailleurs que surveiller de loin la production des toiles, des mezzelanine dont la production s’envola librement, avec son consentement tacite, en utilisant la main d’œuvre féminine citadine. Loin d’être le garant de la perfection manufacturière, du respect des tarifs et de la régularité du travail, l’Art de la Laine se fit donc le plus souvent promoteur de l’adaptation des conditions de production au mieux des intérêts des fabricants. Ainsi la déqualification des draps et des toiles fut-elle entérinée tout comme d’ailleurs la féminisation simultanée du tissage, en ville comme à la campagne.

42Du moins, l’association régionale entre producteurs de surplus commercialisés et paysannerie pauvre s’engageant dans les activités proto-industrielles aide-t-elle à comprendre les divisions du travail à l’œuvre dans la campagne et la constitution du marché du travail ? Repérer des catégories aussi nettement tranchées s’avère en fait difficile. Les mezzadri ne peuvent en effet être considérés comme des producteurs de surplus tournés vers le marché : l’autosubsistance reste leur idéal proclamé, même si une moitié au moins de la production est susceptible d’être commercialisée – la part du propriétaire –. D’autre part, les éléments les plus caractéristiques de la manufacture ne sont pas les paysans pauvres des montagnes – qui ne s’y intègrent que par les activités les plus déqualifiées et donc de façon relativement marginale – mais les habitants des bourgs, proches des villes, et ceux de la ville elle-même. La situation est donc tout à fait différente de celle décrite par Mendels71, et même de celle qui se développe en Italie du Nord où s’opposent nettement une zone de grande agriculture capitaliste développée dans la plaine, utilisant le fermage et les ouvriers agricoles, et une zone manufacturière de pièmont72. Dans le territoire de Prato, des structures agraires et des organisations sociales plus fragmentées et juxtaposées donnent naissance à des terroirs manufacturiers également plus parcellisés, gérés par des entrepreneurs que l’on prendrait difficilement pour les Verlagers dynamiques repérés ailleurs.

43La plupart des études consacrées à l’industrialisation européenne ont en effet mis l’accent sur un type de grands entrepreneurs, d’abord négociants, puis « autant manufacturiers que négociants », suffisamment au fait des vicissitudes du commerce pour être capables de faire des choix adaptés à la conjoncture, pour innover dans les produits, les marchés puis les techniques et l’organisation de la production. Ces Verlagers manipulant la production tout autant que le commerce international étaient susceptibles de devenir les nouveaux « héros » de la transition, précédant ainsi les personnalités hors du commun déjà magnifiées par l’historiographie des pionniers de l’industrialisation73.

44On trouve difficilement à Prato de quoi alimenter cette chronique. Comme le remarquait le maire de l’époque napoléonienne, le trait dominant du monde entrepreneurial était la répartition du « trafic et des arts en petites fractions » qui compensait selon lui largement la diminution du nombre des grands74. On a effectivement vu comment dans une situation locale relativement ouverte, se développèrent à côté des lanaioli qui contrôlaient largement le processus productif et commercial, ceux que l’on commençait à appeler les impannatori. Ces micro-entrepreneurs qui constituaient aux yeux de Mazzoni la plaie de Prato au début du XIX^e siècle, représentaient toujours une composante essentielle du milieu à la fin du siècle, avant de devenir les prototypes de « l’entrepreneur pur » agissant dans le district de l’après seconde guerre mondiale. Ainsi, au travers des vicissitudes industrielles de Prato se constituait progressivement une des figures sociales qui marquerait durablement, quoique différemment selon les époques, le milieu local alors même que les entreprises spécialisées issues du milieu de la finition en constituaient l’autre versant. Le milieu entrepreneurial se développait donc sous le signe de la diversité. Si le capital marchand avait sa place, nous avons vu comment il était relayé par des petits trafiquants et des producteurs locaux selon une « évolution par le bas » qui constituait un trait de la spécificité de la ville par rapport aux grandes places de production.

45La spécificité est d’ailleurs aussi celle des marches car l’apparition d’un marché situé en dehors de la région75 ne peut expliquer une dynamique productive dont le moteur était initialement constitué par le marché régional76. Cela supposait d’ailleurs une dépendance plus ou moins grande vis à vis de la conjoncture agricole régionale à laquelle sont censées au contraire échapper les activités proto-industrielles77. Certes, la production des bonnets levantins réintroduisit à la fin du siècle la dimension internationale, mais, fortement liée aux variations des marchés levantins et aux spéculations négociantes, elle ne peut être considérée comme l’élément unique et prépondérant du développement de la ville : initié bien avant cette ouverture, il la rend possible et ne s’y résume jamais. Ainsi, plus que le caractère régional ou international, c’est la tentative de jouer sur une pluralité de marchés situés à des niveaux différents qui est véritablement significative. C’est aussi le mode d’insertion sur chacun d’eux : durablement précaire car sur aucune place et pour aucun produit, Prato n’acquit jamais de domination sans partage. C’est encore les types de demandes auxquels ces produits répondent : elles sont relativement marginales, quelles proviennent des paysans ou des pigionali toscans, ou des musulmans pauvres de la Méditerranée.

46Si les définitions strictes de la proto-industrialisation ne permettent finalement pas de penser les processus de structuration et de développement locaux, les conséquences supposées du développement proto-industriel ne se retrouvent elles aussi que très partiellement a Prato. En premier lieu, le développement des activités manufacturières ne semble pas avoir brisé de façon irrévocable les mécanismes démographiques traditionnels : quoique siège d’activités secondaires importantes, ni la ville ni son contado ne connurent de poussée démographique spectaculaire. Certes, Prato fut, avec Livourne, la seule cité à croître dans la région ; mais ces taux de croissance demeuraient relativement limités – doublement de la ville tous les 130 ans avant 186078 –. Si l’engagement dans le travail manufacturier poussait à la modification des règles matrimoniales, les communautés restaient pourtant suffisamment fortes pour ne pas se laisser entièrement subvertir par ces nouveaux comportements79 ; sans compter que des variations de courte durée, liées aux rythmes de la manufacture, n’impliquaient pas nécessairement des changements radicaux et définitifs des attitudes démographiques. Si les entrepreneurs étaient capables de s’adapter aux variations des marchés, on ne peut nier aux populations des aptitudes semblables. Le territoire de Prato n’était d’ailleurs pas seul à contrôler de cette façon son évolution puisque de semblables comportements se retrouvent également en Italie septentrionale ou dans le Nord de la France80.

47Cette transformation limitée et relativement contrôlée des règles démographiques a pu également freiner la prolétarisation des noyaux familiaux, comme d’autres régions l’expérimentèrent également81. Plusieurs processus sont en fait à l’œuvre dans ce domaine à Prato. Tout d’abord, l’indéniable prolétarisation précoce de la main d’œuvre féminine ne signifiait cependant pas nécessairement celle des noyaux familiaux82 : les femmes de la mezzadria, par exemple, permettaient par leur engagement dans le travail « industriel » le maintien d’une situation relativement enviée. Surtout, la valorisation des savoir-faire masculins était possible, même si elle se négociait différemment selon les secteurs. Ainsi, les battilani faisaient figure d’aristocratie du travail relativement bien payée mais précocement contrôlée par les fabricants, puis progressivement éliminée par l’introduction des machines. Au contraire, les maîtres de la finition surent trouver plus facilement les voies de l’indépendance, contribuant à renouveler « par le bas » le milieu entrepreneurial. Une telle différence provient essentiellement de la capacité des artisans de la finition à mettre leur compétence au service de la production toscane au XVIII^e siècle, et à gagner ainsi leur indépendance ; elle fut également favorisée par la location des édifices de production qui contribua en effet à les mettre à moindre frais en possession d’un capital fixe qu’ils n’auraient pour la plupart jamais pu amasser.

48Tout semble donc nous écarter du modèle proto-industriel : n’est-il donc d’aucun secours pour penser ce qui se passa à Prato entre XVIII^e et XIX^e siècle ? L’existence d’écarts entre un cas particulier et un modèle à prétention généralisatrice n’a, a priori, rien d’extraordinaire83. Encore faut-il pour qu’il reste opératoire que soit vérifiée la validité des variables retenues et la pertinence des relations établies entre elles. Or, pour « faire entrer » Prato dans le cadre du modèle proto-industriel, il faudrait reconnaître que les impulsions du marché international ne furent pas seules à induire des possibilités de développement, que la ruralisation de la main d’œuvre ne fut pas forcément un critère déterminant, qu’agriculture capitaliste et agriculture de subsistance ne coexistaient pas nécessairement selon les modalités envisagées, qu’enfin les principales hypothèses – concernant la démographie et la prolétarisation – ne furent pas nécessairement vérifiées. L’élargissement des définitions ne peut se faire qu’au prix d’un changement de statut épistémologique : de véritable modèle, la proto-industrialisation devient un terme commode pour désigner de façon vague l’industrialisation avant la fabrique mécanisée – et encore, pas forcément – et sous lequel sont susceptibles de se retrouver toutes les formes de travail dispersé, à la ville comme à la campagne, mais aussi la concentration rurale et citadine dans les « proto-fabriques ». Dès lors, la valeur heuristique de ce qui n’est plus au sens strict un modèle devient extrêmement faible ; le risque est grand de cacher sous un vocable admis une multiplicité de cas particuliers dont les liens entre eux ne sont plus du tout évidents.

49Plutôt que de parler de proto-industrialisation à Prato, et participer ainsi à « l’inflation terminologique » qui rend impossible la réfutation des hypothèses84, mieux vaut reconnaître que l’on se situe dans un de ces cas où « des circonstances particulières annulent les effets et les mécanismes typiques »85. Dressant le bilan de « la proto-industrialisation dans l’Italie des cités »86, C. Belfanti concluait lui-aussi « que le modèle proto-industriel ne peut être considéré comme l’unique modèle (pattern) qui puisse expliquer l’origine du processus industriel » ; en effet, « l’industrialisation en Italie eut lieu selon une variété de voies plutôt qu’en strict accord avec le schéma de Mendels » : « dans certains cas, les anciennes aires proto-industrielles » (– sens générique ? –) « semblent s’être transformées en districts industriels sans passer par le système de fabrique et la domination de firmes à grande échelle ».

50Est-ce que justement le modèle d’un district alternatif à la production de masse nous aiderait à mieux comprendre les processus en cours entre XVIII^e et XIX^e siècle à Prato ?

Une alternative à la production de masse ?

51Une grande part de l’analyse de Sabel et Zeitlin repose sur l’idée qu’« il y avait une alternative artisanale à la production de masse comme modèle d’avance technologique » ; une alternative dont la caractéristique principale serait de n’être pas fondée sur la division et la déqualification du travail, imposées, selon eux, bien plus pour des raisons sociales qu’en réponse à des stricts soucis d’efficience productive. Il est sûr que Prato entretient un rapport à la technique qui n’est pas celui des grands centres industriels. Le capitalisme qui prévalait ici n’était pas spécialement fasciné par les nouveautés technique : la routine l’emportait largement, on l’a vu. Si au XVIII^e siècle déjà et au XIX^e siècle, des capitaux s’investissaient pourtant de façon croissante dans la rénovation du système technique, c’était seulement quand elle semblait la seule et unique voie, indispensable à une politique de moindre coût. Mais auparavant toutes les possibilités d’adaptation des techniques traditionnelles étaient explorées, souvent avec efficacité, dans le cadre d’une production de basse qualité. Les techniques étrangères qui accroissaient la productivité et réduisaient les coûts firent cependant leur apparition dans la première moitié du XIX^e siècle, grâce notamment à l’espionnage industriel qui permettait de minimiser les coûts et d’adapter les techniques à la situation locale. Si la copie se fit dès le départ inventive, il est pourtant difficile de voir se développer à Prato des principes techniques « alternatifs ». Ce fut au contraire toujours à partir des techniques de la production de masse, en fonction d’une division du travail désormais traditionnelle dans le textile et largement fondée sur l’utilisation d’une partie de main d’œuvre déqualifiée, que se joua cette adaptation. Une adaptation durablement fondée sur la basse-moyenne qualité, on l’a dit, et non sur les « traditionnelles » industries de luxe à main d’œuvre qualifiée que se réservaient habituellement les villes87. Difficile donc d’y trouver cette alternative qu’évoquent Sabel et Zeitlin, d’autant que la « production de masse » constitua l’idéal d’une partie au moins des producteurs.

52Pourtant, le modèle proposé par Sabel et Zeitlin, reposant largement sur la notion de « district industriel », pourrait apparaître comme le plus séduisant pour penser le cas de Prato, actuellement considéré comme l’un des districts italiens les plus caractéristiques88. Des ressemblances certaines existent en effet entre les traits caractéristiques du territoire industriel de Prato tel que nous l’avons interprété et celle du district tel qu’économistes et sociologues l’ont redéfini à partir du concept de Marshall. Fort de ces similitudes, qui risquent cependant d’être tautologiques, peut-on pour autant déjà parler de district industriel dès le XVIII^e ou XIX^e siècle ? Le danger d’adopter sans réserve ce modèle d’interprétation du fonctionnement de certaines zones industrielles est le même que celui déjà évoqué pour la « proto-industrialisation » : déceler partout en Europe, du Moyen-Age à nos jours, des « districts industriels » dont la signification ne serait autre que celle d’une « région industrielle » voire d’une « cité manufacturière » ne servirait une nouvelle fois qu’à brouiller le concept89. La modélisation du district telle qu’elle est actuellement conçue suppose en effet de pouvoir mesurer un certain nombre de variables – par exemple le rapport entre circulation interne et externe au district – qui, relativement facilement accessibles à l’ère des statistiques généralisées, risque de faire pâlir tout historien de l’époque moderne. D’autre part, jusqu’à la fin du XIX^e siècle, la ville comme le territoire de Prato ne sont pas « mono-orientés », contrairement au district de l’après-guerre. Enfin, certaines tendances à la concentration en fabriques coexistent alors, selon un mode courant en Italie90 et ailleurs, avec la production décentralisée liant entre elles entreprises spécialisées et impannatori : contrairement au district dans lequel domine résolument la petite entreprise, c’est bien cette coexistence d’organisation différentes qui caractérise sur la longue durée la situation de Prato. Chacune répondait à des logiques propres et aucune, – pas plus l’usine concentrée que la petite entreprise spécialisée –, n’étant le devenir nécessaire des autres. En dernier lieu, même si les impannatori représentaient déjà un groupe caractéristique, ils n’étaient néanmoins alors pas les représentants les plus typiques du monde entrepreneurial91.

53Aussi, plutôt que de parler d’un district existant depuis le Moyen Age, on pourrait formuler l’hypothèse que se forment entre XVIII^e et XX^e siècle, à la fois aux niveaux de la connaissance et de l’appréhension des marchés, de la structuration des entreprises et du milieu entrepreneurial, de la communauté locale et de ses institutions – formelles et informelles – des « disponibilités à évoluer »92 vers une organisation districtuelle93 : ainsi s’accumulerait et se constituerait progressivement un patrimoine de solutions réadaptées au fur et à mesure des circonstances qui expliquerait certains choix plutôt que d’autres. Mais cette adaptation ne gagne pas à être comprise comme un phénomène linéaire, nécessaire, mono-orienté dont on puisse énumérer les facteurs selon une mécanique simpliste liant des causes à leurs effets ; une telle logique d’enchaînements ne se révélerait en effet qu’a posteriori, une fois connue la situation finale et n’apparaîtrait nécessaire que parce que l’on chercherait à trouver une cohérence à partir de la situation actuelle. Il est plus pertinent de comprendre cette adaptation comme un processus dynamique, instable et incertain, duquel on peut tenter de mettre à jour « des interactions non linéaires entre tous les éléments, des impulsions internes ou externes, qui ne sont pas nécessairement toujours les mêmes… capables de faire atteindre des points de bifurcation »94. Cette approche conduit à un autre rapport au temps : au temps déterminé et orienté des modèles raisonnant en terme d’étapes, de phases, de succession nécessaire, se substitue la représentation d’une évolution à la fois aléatoire et non orientée, dont aucune séquence ne préfigure la suivante. Si on peut néanmoins tenter de différencier des séquences les unes des autres, c’est à partir de l’examen concret du cas et non en y plaquant les schémas d’une évolution préétablie, ce qui pousse finalement à réexaminer les relations entre cas et modèles.

Des modèles inadéquats

54La démarche jusqu’ici suivie suppose, de façon implicite, clairement établies les relations entre cas et modèles : les modèles doivent rendre compte des cas locaux étudiés ; ceux-ci peuvent mettre à l’épreuve les modèles dans la mesure où ces derniers ont prétention à la généralité. Cette démarche est-elle fondée sur des bases plus solides qu’une pratique historiographique relativement fréquente ? On pourrait au contraire lui adresser une double série de reproches, de nature et de provenances diverses : premièrement, en imposant au cas étudié des logiques de structuration qui lui sont nécessairement externes, on prendrait le risque d’une lecture réductrice, et réifiée, de la réalité étudiée ; deuxièmement, en prétendant soumettre le modèle au cas, on tomberait également dans une sorte de « positivisme logique » tendant à assimiler le local au réel et à en faire une sorte de garantie contre toute tentation théorisante95. Au premier reproche, on peut néanmoins répondre que le rôle de tout modèle est justement d’être réducteur et de fournir une schématisation de la réalité qui en propose en même temps une intelligibilité féconde. Au second, on peut rétorquer que si le modèle ne propose pas une intelligibilité féconde de la réalité locale, il faut redéfinir son utilité.

55Une double critique peut être adressé à partir de l’étude d’un cas comme celui de Prato aux modèles de la révolution industrielle et de la proto-industrialisation. D’abord, leur problématique apparaît en partie dépassée. La nécessité de la croissance tout comme le sens unique d’une évolution nécessaire ont été suffisamment battus en brèche pour que l’on ne s’y attarde plus. De même, la volonté de comprendre les logiques de la transition qui sous-tendait l’essentiel du modèle proto-industriel fait-elle encore sens ? Transition de quoi vers quoi ? D’une société féodale à une société capitaliste ? D’une économie archaïque à une économie moderne ou d’une économie agricole à une économie industrielle ? Aucune de ces simplifications ne nous aide à comprendre un cas comme Prato dont l’économie fut à la fois agricole, industrielle et commerciale, « archaïque » et « moderne »… et qui continue, si l’on veut, de l’être ; incessante transition d’une économie en équilibre constamment instable ? Le problème est peut-être en partie d’échelle : si ces modèles et ces simplifications générales peuvent s’avérer utiles pour comprendre des processus d’ensemble, ils sont inadéquats pour penser les multiples voies d’adaptation locale des « cas moyens » comme Prato qui constituent malgré tout une part importante du tissu économique.

56Ensuite, les limites de validité de ces modèles ont été mal définies ou outrepassées, contribuant ainsi, contre toute attente, à donner une certaine opacité aux phénomènes étudiés. En effet, considérer que la révolution industrielle anglaise est un modèle à suivre ou que la proto-industrialisation constitue la phase indispensable d’une évolution nécessaire amène à établir des critères au regard desquels juger « en dernière instance » du retard ou du modernisme de chaque cas particulier ou de l’avancement plus ou moins grand sur la voie de la transition. Même si Mendels admettait la possibilité de cas où les mécanismes de la proto-industrialisation ne se retrouvaient pas, les termes employés sont très significatifs d’une vision malgré tout restrictive : il évoquait en effet, nous l’avons déjà cité, de « circonstances particulières » annulant « les mécanismes typiques » ; mais dire que les mécanismes sont « typiques » suppose une généralité que la recherche n’a pas confirmée. Aussi, pour que la proto-industrialisation ne soit pas « qu’un mot transitoire pour désigner l’hypothétique transition »96, il faut reconnaître que ce modèle n’épuise pas plus qu’un autre la diversité d’industrialisations aux voies et aux visages variés97. Pour paraphraser Jean Bouvier, Prato n’est pas « en retard », elle est différente98 et, plus que ses performances en regard des autres, c’est la compréhension des logiques de structuration, de fonctionnement et d’évolution d’un système qui nous intéresse.

57Ce sont donc aussi les jeux souvent implicites de la comparaison qui sont à remettre en cause. D’une part, comparer en voulant réduire les cas particuliers aux plus petits dénominateurs ou en simplifiant les données pour tenter d’en dégager un modèle à vocation général nous semble réducteur et peu fécond. Au contraire, comparer en étudiant la diversité des arrangements territoriaux devrait permettre d’affiner la compréhension de systèmes locaux toujours différenciés : en tenant compte des ressemblances mais aussi des écarts, on peut espérer mettre à jour les logiques de construction et les processus d’évolution de territoires de l’industrie toujours divers. D’autre part, comparer Prato à Roubaix ou Solingen n’aurait pas plus de sens que la comparer à Manchester ; si Prato entre XVIII^e et XIX^e siècles réussit à survivre, à s’adapter, à se transformer, elle le fit ni sur les mêmes modes ni sur la même échelle que Manchester ou Roubaix. C’est pourquoi il peut être utile d’introduire, en complémentarité ou en substitution avec les concepts de centre et de périphérie, la notion de types économiquement différenciés. A un autre niveau que celui des grandes villes, ou que celui des campagnes qui les environnent, les font vivre, les concurrencent et y sont finalement soumises, Prato pourrait représenter un mode d’organisation manufacturière qui échappe aux généralisations élaborées pour d’autres niveaux : le problème est bien à la fois celui de l’échelle des phénomènes et de l’échelle d’analyse. Un niveau où l’on retrouverait sans doute de nombreuses petites villes italiennes du nord, mais aussi du centre et du sud, et, pourquoi pas, certaines de leurs consœurs ibériques, françaises, anglaises ou américaines ; des systèmes locaux dont la vitalité sur la longue durée mériterait d’être réexaminée, des centres qui se distingueraient à la fois par l’organisation productive, les acteurs sociaux et les formes du changement ; un changement lent mais démontrant les potentialités d’adaptation de ces centres99.