Fig. 1. The lambe Speaketh, 1555

1Au British Museum de Londres est conservée une gravure destinée à être publiée comme feuille volante dont l’origine est incertaine mais dont le sujet, lui, ne fait aucun doute (Fig. 1) : elle représente le sacrifice de la messe restauré par la reine catholique Marie Tudor (1553-58). C’est une critique acerbe du culte catholique célébré ici par l’évêque de Winchester, Stephen Gardiner (1497-1555), qui figure au centre de l’illustration sous la forme d’un loup déchirant à pleines dents la gorge d’un agneau apprêté pour le sacrifice. Son titre The Lambe Speaketh « l’agneau parle » évoque un procédé rhétorique courant de la Réforme protestante : la vérité pure de l’évangile parle d’elle-même par le biais des victimes des persécutions (les martyrs) à travers l’Écriture, rendue à sa pureté originelle dans le langage vernaculaire des croyants, et à travers les objets de cultes2. Au sein de l’Empire, en Allemagne, en Suisse et dans les villes franches qui se sont ralliées à la cause de la Réforme, ces incarnations de la parole divine dénoncent les abus de l’Église romaine. Ici, c’est le règne de Marie I^re qui est visé, et plus particulièrement le rétablissement du sacrifice de la messe, une abomination et un travestissement de la Passion du Christ pour la Réforme protestante.

2L’anglicanisme, qui résume l’évolution de la Réforme en Angleterre entre les règnes de Henri VIII et de Jacques I^er, est loin d’être un système théologique cohérent, contrairement au luthéranisme ou au calvinisme. En effet, il n’y a pas un seul théologien anglais qui puisse se réclamer de l’anglicanisme sans ambiguïté pendant cette période et c’est seulement au cours des XVII^e et XVIII^e siècles que le mot lui même acquiert un sens. Il est en effet plus juste de parler de l’Église d’Angleterre telle qu’elle est décrite dans le texte fondateur de la Réforme anglaise, The Act of Supremacy de 1534, qui sépare l’Anglicans Ecclesia de l’autorité du pape et établit le roi comme chef de l’Église. En comparaison avec Marie I^re, les premiers Tudor font figure de rois providentiels : ainsi la Bible en anglais de 1539 représente Henri VIII (1509-1547) sur la page de titre comme un nouveau David donnant accès à la Parole Divine pour la première fois à ses sujets ; Édouard VI (1547-1553), quant à lui, est comparé par l’évêque de Worcester, Hugh Latimer (1485-1555), au roi vétéro-testamentaire Josias :

Votre majesté est le vice-régent de Dieu, et le vicaire du Christ au sein de votre royaume, afin que, comme votre prédécesseur Josias, Dieu soit véritablement adoré, l’idolâtrie détruite, la tyrannie des évêques de Rome sur vos sujets bannie et les images retirées. Ces actes sont le signe d’un second Josias, qui réforma l’église de Dieu en son temps.

3Latimer fait ici référence aux actes de la Chambre des Communes qui confirment la rupture avec Rome et ajoutent des arguments théologiques aux arguments politiques d’Henri VIII. Édouard VI est ainsi le premier roi anglais qui prend au sérieux la théologie protestante continentale avec le Livre de la prière commune de 1549 où l’élévation de l’hostie consacrée, représentant le sacrifice de la messe, est abolie. En effet, les premiers actes « du parlement de la Réforme » n’ont fait qu’établir le monarque comme « seul protecteur et chef suprême de l’Église et du clergé d’Angleterre » (1534), rattacher les terres de l’Église à la Couronne et abolir les monastères (1536), une source de revenus considérable pour le roi. Les évêques anglais sont ainsi presque du jour au lendemain délestés de leur obéissance au pape et le monachisme aboli sans pour autant que cela constitue une véritable Réforme. En effet, Henri VIII n’aurait que partiellement adhéré aux idées de la Réforme et mourut en bon catholique en recevant l’extrême-onction des mains d’un prêtre. Ce n’est qu’avec le règne d’Édouard VI qui se constitue une véritable rupture avec le catholicisme et pas seulement avec le pape.

La Réforme anglaise entre puritains et catholiques

4En 1539, Henri proclame les Six Articles qui confirment la transsubstantiation et la confession auriculaire, et interdit le mariage des prêtres ; Thomas Cromwell qui inspira la première Réforme anglaise est par ailleurs exécuté en 1540. S’opère alors un retournement du règne d’Henri VIII qui provoque le premier exil des protestants anglais. Le roi lui-même revient sur les traductions vernaculaires de la Bible en 1543 et, jusqu’à la fin de son règne, l’influence des évêques conservateurs se fait sentir. C’est à la suite d’une tentative de prise de pouvoir des catholiques dirigée par le duc de Norfolk et de Gardiner, alors chancelier, que la faction protestante à la cour gagne la partie et que la régence d’Édouard VI est placée sous la férule des pairs du royaume favorable à la Réforme. Les réformés anglais dès lors furent influencés par des réformateurs « radicaux » (a posteriori) qui arrivèrent en Angleterre sous l’impulsion des protestants anglais nourrissant l’espoir d’une « vraie » Réforme anglaise. Dès 1538, l’archevêque de Cantorbéry, Thomas Cranmer, avait espéré faire venir Philippe Melanchthon en Angleterre et, en 1548, l’Église d’Édouard bénéficie de l’apport des réformateurs continentaux : Pierre Martyr Vermigli intègre l’université d’Oxford, Bernard Ochino obtient une charge à Cantorbéry, Jean de Lasco est superintendant de l’église étrangère de Londres et Martin Bucer intègre quant à lui l’université de Cambridge.

5Les victimes des persécutions de Marie I^re comprennent notamment l’évêque de Gloucester, John Hooper, qui même lors du règne d’Édouard VI, refuse l’ordination suivant l’Ordinal de 1550, qui reprend les termes de la succession apostolique, et suscite la désapprobation de l’évêque de Londres, Nicholas Ridley, et de Cranmer. C’est dire si la Réforme anglaise est loin de faire consensus même parmi les évêques dits réformés : la querelle des vêtements sacerdotaux qui, chez les protestants représentent la dignité spécifique des prêtres catholiques, le démontre aisément. Certains pasteurs et évêques anglicans refusent en effet d’endosser les vêtements sacerdotaux pour démontrer leur proximité avec le reste des croyants, démarche qui s’associe d’ailleurs avec leur mariage prononcé comme illégal par les Six Articles de 1539. Avec leur refus de porter la chasuble, les premiers protestants anglais marquent leur parenté avec les luthériens et provoquent le courroux de la Couronne. Ces querelles ne sont pas le seul fait de la première Réforme anglaise mais durent jusqu’à la Guerre Civile du milieu du XVII^e siècle.

6La querelle des vêtements sacerdotaux illustre la spécificité de la Réforme anglaise : si les évêques pratiquent un culte censé être épuré des superstitions papales, ceux-ci ne doivent pas moins obéissance, non pas au pape, mais au roi. Leurs vêtements sont censés représenter leur dignité particulière et leur appartenance à une hiérarchie qui découle du droit divin, contrairement à la Réforme continentale où la doctrine du « sacerdoce de tous les croyants » était censée abolir toute distance entre les pasteurs et leurs ouailles. Cet argument découle d’une subtilité théologique liée au sacrifice de la messe qui, dans la théologie catholique, ne peut-être célébré que par un prêtre ordonné dont la dignité sacerdotale lui était conférée par un évêque lui-même rattaché à la succession apostolique par le pape. Or, les monarques anglais refusent de se défaire de la dignité des évêques, même s’ils concèdent le mariage et l’abolition du sacrifice, et Jacques I^er en vient même à dire, lors du conclave de Hampton Court en 1604, en réponse aux arguments des puritains : « Pas d’évêques, pas de roi ». Jacques I^er avait été particulièrement choqué par son expérience en tant que roi d’Écosse où il avait été confronté à l’Église presbytérienne, basée sur le calvinisme, qui abolit l’épiscopat, et dont l’acte fondateur avait été la pendaison de l’archevêque de St Andrews David Beaton en 1546.

7Pour Jacques I^er, à l’instar d’Élisabeth I^re, les puritains sont des non-conformistes, des rebelles à l’autorité royale, et font l’objet de persécutions au même titre que les Recusants catholiques qui refusent de payer la dîme. On tombait d’autant plus facilement dans le non-conformisme religieux que sa définition changeait fréquemment, notamment au cours des règnes d’Henri VIII, Édouard VI et de Marie I^re. Même Marie I^re utilise son autorité en tant que « chef de l’Église », appellation qu’elle abhorre pourtant, pour rétablir le catholicisme romain par décrets du Parlement. De même, lorsque Élisabeth I^re monte sur le trône à son tour en 1559, elle ne fait que confirmer les lois passées sous Henri VIII et Édouard VI. Cette spécificité propre au royaume d’Angleterre rend le conformisme difficile pour les premiers protestants, notamment pour les évêques qui doivent prêter allégeance aux différents souverains qui se succèdent, et qui voient le culte catholique modifié sous Henri VIII, aboli sous Édouard VI, rétabli avec Marie I^re et aboli de nouveau par Élisabeth I^re. Ceux qui échouent se voient emprisonnés, parfois torturés et décapités pour trahison (c’est le cas de Thomas More, chancelier d’Henri VIII, qui refuse de renoncer à son allégeance au pape) ou, comme nous le verrons, brûlés pour hérésie. Ce n’est rien dire des sujets, qui se conforment pour la plupart aux lois changeantes du royaume, plus par peur de représailles que par conviction religieuse. D’autres, comme l’auteur dont nous allons parler, choisissent à nouveau l’exil vers le continent où ils rentrent en contact avec les idées de la Réforme protestante alors en pleine évolution.

8Ce n’est qu’à l’avènement d’Élisabeth I^re (1559-1603) que l’Église d’Angleterre acquiert durablement certains aspects de la Réforme protestante, notamment avec le retour des quelques huit cents protestants qui avaient fuit les persécutions de Marie I^re. C’est bien sûr un sujet de continuelles controverses pour les protestants anglais de savoir quels aspects de cette Réforme doivent être adoptés, un débat qui fait rage notamment tout au long du règne d’Élisabeth I^re. L’Église dont hérite Jacques I^er au début du XVII^e siècle est déchirée entre « traditionalistes » qui se réclament de la Réforme des premiers Tudor, et les « puritains » émules du calvinisme tel qu’il est pratiqué à Genève. Ce débat prend ses origines précisément dès le règne d’Henri VIII, alors que les protestants anglais trouvent refuge dans les villes d’Europe continentale qui ont été influencées par la Réforme luthérienne et zwinglienne. À leur retour en Angleterre en 1547 avec l’avènement d’Édouard VI, ceux-ci cherchent désespérément à réformer l’église d’Angleterre sur le modèle des villes impériales gagnées à la Réforme. L’auteur de The Lambe Speaketh est un de ceux qui, par le truchement du rétablissement du culte catholique avec Marie I^re, promeuvent l’idée que la Réforme en Angleterre n’était pas allée assez loin.

9Le mariage de convenance entre identité nationale et identité confessionnelle, particulièrement marqué en Angleterre, a contribué à gommer ces ambiguïtés dérangeantes. En effet, il semblerait que pour l’historiographie anglaise le problème se soit posé en termes de « réussite » ou « d’échec » de la Réforme en Angleterre. Ce débat a longtemps opposé un modèle anglican à un modèle révisionniste qui remet en question l’idée que la Réforme fut rapide et venue d’en bas. Une autre façon d’envisager la Réforme anglaise, pour citer Christopher Haigh, est de dire qu’elle a réussi à engendrer « une nation protestante mais pas une nation de Protestants » (Haigh, 1993, p. 279-81). Si la Réforme n’a pas été « populaire » comme on l’avait pensé auparavant, fut-elle le seul fait des élites politiques et religieuses ? Récemment, Ethan Shagan a bousculé les termes mêmes de ce débat en montrant les ambiguïtés des positions théologiques et politiques d’individus qui ne partageaient pas forcément les opinions des élites, fussent-elles catholiques ou protestantes. Ces ambiguïtés auraient été gommées au cours des siècles, principalement par la volonté des monarques anglais d’imposer conformisme et concorde, mais aussi par une historiographie nationale se réclamant de l’anglicanisme.

10Allant au delà d’un rejet du dualisme implicite dans un débat oscillant entre réussite et échec, Réforme d’en haut et Réforme d’en bas (débat cher à l’historiographie marxiste) Shagan précise : « L’Église d’Henri VIII était théoriquement aussi opposée à Zurich qu’à Rome » (Shagan, 2003, p. 17). On peut voir chez Shagan un parallèle évident avec les travaux français sur la Réforme qui se situent en porte-à-faux d’une historiographie, non pas confessionnelle comme en Angleterre, mais se réclamant au contraire de la laïcité républicaine. On peut signaler l’évolution de l’historiographie de la Réforme vers le rejet d’un dualisme, jusqu’alors assez commode pour étudier les Réformes, qui ne rend plus compte des nuances et des choix individuels et collectifs. En effet, il semblerait que les choix confessionnels et politiques en Angleterre, ne se soit effectués qu’au terme de longues hésitations de la part du pouvoir comme des individus. Le remplacement de l’absolutisme papal par l’absolutisme royal en Angleterre n’était qu’un pas vers la Réforme. Une interprétation strictement légale du conflit entre temporel et spirituel a permis aux premiers Tudor de gommer les arguments théologiques au profit du politique afin de donner au conformisme force de loi. Par la suite, cela devint un des leitmotivs de l’anglicanisme qui se fit une règle de confondre appartenance confessionnelle, identité nationale et conformité aux lois du royaume (Racaut, 2005).

The Lambe Speaketh : une œuvre de la Réforme radicale ?

11The Lambe Speaketh est un pur produit de l’exil des premiers protestants anglais et attaque sans ambages la complaisance des évêques conformistes qui se voient accusés du meurtre de ceux qui, faute de pouvoir fuir ou par conviction, choisissent le martyre. La cible principale du document est Gardiner, chancelier d’Henri VIII emprisonné lors du règne d’Édouard VI et qui est libéré à l’avènement de Marie I^re. Gardiner est notamment tenu pour responsable du rétablissement des statuts contre l’hérésie en 1554 qui permettent à Marie I^re d’envoyer de nombreux protestants anglais au bûcher comme Cranmer et Latimer exécutés en 1556. Les nombreux martyrs que le règne de Marie I^re suscite (près de trois cents) sont commémorés dans The Acts and Monuments, plus connu sous le titre de Livre des Martyrs que John Foxe publie en exil dès 1554 et traduit en anglais à son retour en 1563. L’influence de documents comme The Lambe Speaketh sur la Réforme anglaise est bien moindre que celle du Livre des Martyrs, mais nous permet d’éclairer un de ses aspects les moins connu : l’influence de la Réforme « radicale » sur les protestants anglais. L’auteur présumé de ce document, William Turner, était l’un des nombreux protestants exilés qui trouvèrent refuge dans les villes gagnées à la Réforme : Nuremberg, Francfort, Bâle, Zurich et Emden. La critique de Turner date en effet d’avant le règne de Marie I^re : dès les années 1540 celui-ci publie des brûlots contre les évêques catholiques qui abandonnent l’obéissance au pape sans pour autant se convertir à la vraie foi. The Lambe Speaketh a une longue hérédité et connaît d’autres versions, notamment en latin et en allemand, qui indique qu’il doit plus à la Réforme continentale qu’anglaise. Alors que la dénonciation des persécutions de « Marie la sanglante » constitue une critique ponctuelle du catholicisme, la mise en scène des « évêques girouettes » des premiers Tudor dénote une critique de la Réforme anglaise dans la durée.

12Turner débute sa carrière de pamphlétaire en 1537 quand il expose la nouvelle doctrine protestante qu’il découvre à Emden, un centre de réfugiés anglais qui bénéficient de l’appui de Lasco dès 1542. Turner est condamné en Angleterre à la fin du règne d’Henri VIII en 1546 surtout pour son The huntyng & fyndyng out of the Romishe fox/La chasse au renard papiste de 1543 dans lequel il accuse les évêques anglicans d’avoir caché le pape en leur sein depuis 1536. En d’autres termes, il accuse la Réforme d’Henri VIII d’être inachevée et les évêques anglicans d’hypocrisie, une accusation qu’il réitère avec plus de poids en 1553 avec l’avènement de Marie I^re. En effet, une publication ultérieure, The huntyng of the romyshe vuolfe / La chasse au loup papiste, publié à Emden en 1555 identifie l’évêque Gardiner comme étant le renard qui a grandi en iniquité et est devenu le loup de The Lambe Speaketh. Entre-temps beaucoup des évêques critiqués dans ses premiers écrits se rallient à la Réforme d’Édouard VI en 1547 et sont emprisonnés à l’avènement de Marie I^re en 1553. S’effectue alors un chassé-croisé entre un premier groupe d’évêques catholiques qui sortent de la tour de Londres et un second groupe d’évêques anglicans qui y entrent pour s’être conformés aux lois d’Édouard VI.

13Le premier groupe d’évêques, outre la figure du loup égorgeant l’agneau pascal, est représenté en bas à droite du document sous l’apparence de loups portant sur leurs épaules des toisons de moutons. Il s’agit d’une référence explicite à Mathieu 7, 15 : « Gardez-vous des faux prophètes, qui viennent à vous vêtus en brebis, mais qui au-dedans sont des loups rapaces ». Ceux-ci reçoivent le sang du Christ dans des calices, une référence au vin de messe que seuls les prêtres ont le droit de boire dans la liturgie catholique. Turner épingle ici les nombreux évêques anglicans qui se soumirent à l’autorité de Marie I^re et se rallièrent au rétablissement de la messe romaine. Y sont nommés, outre Gardiner, Edmund Bonner (évêque de Londres), Cuthbert Tunstall (évêque de Durham) et Hugh Weston (canon de Winchester).

Fig. 2. Détail des agneaux apprêtés pour le sacrifice.

14Le second groupe d’évêques est représenté en bas de la gravure sous l’apparence d’agneaux apprêtés pour le sacrifice (Fig. 2), conférant à ceux-ci le statut de martyrs citant Romains 8, 36 : « À cause de toi nous sommes mis à mort tout le long du jour, nous avons été considérés comme des bêtes de boucherie ». Y sont apposés les noms de Cranmer, Latimer, Ridley et Hooper, déjà cités. On peut aussi discerner les noms de John Rogers et de John Bradford (canons de St Paul à Londres). Rogers fut le premier martyr du règne de Marie I^re et séjourna à Anvers où il rencontra William Tyndale, auteur de la traduction en anglais de la Bible publié à Anvers et à Paris en 1537, à l’origine de la Bible d’Henri VIII de 1539. Bradford, quant à lui, fut nommé prédicateur itinérant par l’évêque Ridley dans les comtés de Lancashire et du Cheshire et fut remarqué pour sa dévotion à la nouvelle Église d’Édouard VI. Le fait que les agneaux aient les yeux ouverts et soient encore vivants permet une datation précise de The Lambe Speaketh puisque les évêques sont emprisonnés en janvier 1554, le statut sur l’hérésie rétabli en décembre 1554 et Rogers est exécuté en février 1555. Gardiner, par ailleurs, meurt en novembre 1555 et un des évêques-loups, Bonner, endosse un rôle plus important dans les persécutions après sa mort et aurait pris sa place si la gravure était postérieure.

15Mais au-delà du contexte précis de la condamnation du premier groupe d’évêques comme faux prophètes et la commémoration du second comme martyrs de la vraie foi, d’autres aspects du document permettent une interprétation plus radicale. En bas à gauche on voit une assemblée d’hommes en prière qui portent un anneau dans les narines, qui sont menés littéralement « par le bout du nez » par l’évêque Gardiner (Fig. 3) et citent 1 Timothée 3 : « Aussi faut-il que l’épiscope soit irréprochable ». Cette dernière allusion aux qualités que doit posséder un pasteur fait référence au vœu de chasteté des prêtres catholiques et place le document dans son contexte anglais ou le mariage des pasteurs est controversé. Il est implicite dans la réponse des évêques-loups en bas de la gravure :

Les hommes pieux qui mangent et boivent beaucoup ont beaucoup de sang et de semence. Mais nous sommes des hommes pieux qui mangent et boivent beaucoup, donc nous avons beaucoup de sang et de semence. Mais ceux qui ont beaucoup de sang et de semence et n’ont pas leurs propres femmes et sont démunis du don de chasteté, doivent souvent pêcher gravement de fornication adultère et de pollution nocturne. Mais nous sommes dénués du don de chasteté, et n’avons pas de femmes, donc nous pêchons beaucoup et souvent.

16La référence à l’adultère est une scansion fréquente dans l’antipapisme des réformés faisant écho à la première critique anticléricale de la fin du Moyen Âge et du début de la Réforme. Le mariage des prêtres n’est pas mentionné dans la version allemande où il ne fait pas l’objet de controverses, mais dans celle-ci la représentation du démon porte la mention « Ich bin Papſe » (je suis le pape) ce qui suggère que les auteurs des versions respectives s’adaptent à leur public. Dans sa version anglaise, le démon ailé coiffé de la triple tiare papale est accompagné de la citation biblique Jean 8, 44 : « Votre père, c’est le diable, et vous avez la volonté de réaliser les désirs de votre père. Dès le commencement il s’est attaché à faire mourir l’homme ». C’est une référence sans ambiguïté à l’idée que le pape est l’incarnation de l’Antéchrist du Jugement dernier et dont le combat avec la vraie Église est décrit dans l’Apocalypse de Jean. La référence à l’Antéchrist n’était pas utile dans la version allemande, alors que ce thème est décliné avec force par la Réforme luthérienne dès les années 1520 et n’est repris par les autres mouvements réformés que beaucoup plus tard, et notamment en Angleterre à partir des années 1540 par John Bale.

17Dans ses versions allemande et latine, le pupitre devant Gardiner ne porte aucune inscription ; dans sa version anglaise il porte la seule mention : « Le Christ seul ne suffit pas sans notre sacrifice » une référence à Hébreux 10, 18 : « Or, là où il y a eu pardon, on ne fait plus d’offrande pour le péché ». Ceci indique que l’auteur veut ainsi préciser à son lectorat que la gravure est une critique spécifique du sacrifice de la messe, précision qui n’a pas lieu d’être dans un contexte continental où le seul symbole de l’agneau égorgé suffit. Dans les versions latine et anglaise, la critique du sacrifice de la messe est aussi annoncée par l’agneau du sacrifice (le Christ) lui-même qui « parle » en disant « pourquoi me sacrifiez-vous à nouveau ? », citant Hébreux 10, 14 : « Par une offrande unique, en effet, il a mené pour toujours à l’accomplissement ceux qu’il sanctifie » et par la réponse des loups en bas de la gravure : « Et vu que sans émission de sang il n’y a pas de rémission des pêchés et que nous pêchons si gravement, nul ne doit s’émerveiller que nous épandions le sang journellement et si haineusement ». Cette insistance sur le sang est une référence à la Loi mosaïque décrite dans le Lévitique qui parle en effet de sacrifice d’animaux, notamment de moutons, qui doivent être égorgés et dont le sang doit être répandu autour de l’autel. L’auteur ramène ici le rite catholique, et plus particulièrement le sacrifice de la messe, à un travestissement du sacrifice de la nouvelle Loi, celui du Christ sur la croix, et fait l’amalgame avec la Pâque juive. Il est possible que celui-ci contienne une note d’anti-judaïsme commun à cette époque où les Juifs sont accusés de commettre « le péché du sang », le meurtre rituel d’un enfant chrétien, parodiant la crucifixion.

18En insistant sur le sacrifice de la messe et en faisant un parallèle entre le catholicisme et le judaïsme, The Lambe Speaketh participe à la controverse autour de l’Eucharistie qui déchire alors l’Europe entière (Lestringant, 1996). Celle-ci avait commencé avec Martin Luther (1483-1546) qui dès le début dénonce la messe comme superstitieuse et pleine d’abus. Au-delà, sa conception hybride de la présence réelle du Christ dans l’Eucharistie, la consubstantiation, critique à la fois de la transsubstantiation catholique et de la présence symbolique de son adversaire Ulrich Zwingli (1584-1531), le père de la Réforme s’en prend surtout au sacrifice de la messe. En effet, le sacrifice de la messe est la vraie pomme de discorde des Réformes, alors que beaucoup de théologiens modérés étaient prêts, à la veille des guerres de religion de la deuxième moitié du XVI^e siècle, à des compromis autour de la présence réelle. Contrairement à celle-ci qui ne fait pas consensus au sein des différentes branches de la Réforme protestante (luthérienne, calviniste et radicale) tous les réformés s’accordent à dénoncer le sacrifice de la messe comme une abomination et un crime. Le choix du pamphlétaire anglais est donc judicieux et permet de faire cause commune entre les anglicans et les autres représentants de la Réforme sur le continent contre le rétablissement du culte catholique en Angleterre.

19On peut citer à cet égard, les Articles véritables sur les horribles, grands et insupportables abus de la messe papale, inventée directement contre la sainte cène de notre Seigneur, seul Médiateur et seul Sauveur Jésus Christ plus connus sous le titre des placards de 1534 qui sont affichés dans Paris, Blois, Rouen, Tours et Orléans, et jusque sur la porte de la chambre du roi François I^er :

Jésus Christ, comme grand Évêque et Pasteur éternellement ordonné de Dieu, a [donné] son corps, son âme, sa vie et son sang pour notre sanctification, en sacrifice très parfait : lequel ne peut et ne doit jamais être réitéré par aucun sacrifice visible.

20Son auteur présumé, Antoine Marcourt, avait subi l’influence de la Réforme zwinglienne à Neuchâtel qui récusait non seulement le sacrifice de la messe mais aussi la présence réelle du Christ dans l’Eucharistie. La réaction du roi ne se fit pas attendre et provoqua la fuite de Jean Calvin à Genève puis à Strasbourg où il élabore un système théologique cohérent en opposition aux théologies eucharistiques de Luther et de Zwingli. Si Calvin ne partageait pas la conception de la présence réelle des premiers réformateurs, il confirme le sacrifice de la messe comme une abomination et un travestissement de la Passion du Christ qui, seule, sauve. C’est au contact de cette idée force que les exilés anglais forment leur opinion de la messe.

21Au-delà de l’influence probable du calvinisme, si ce n’est du zwinglianisme, sur l’auteur de la gravure, l’identification du groupe de personnages qui est représenté en bas à gauche (Fig. 3) reste mystérieuse pour nous, mais devait être évidente pour les contemporains. Une première interprétation suggère des membres du Parlement complaisants qui ne protestent pas contre le rétablissement du statut contre l’hérésie de 1554, contrairement à la chambre des lords dont les membres seraient représentés en haut à gauche avec la mention : nous ne nous laisserons pas dominer par cet individu. Le fait que ces trois personnages portent les attributs de théologiens protestants et tentent de retenir le loup au moyen d’une corde avec un passage du Deutéronome 3, 6 : « Quant à ce prophète ou visionnaire, il sera mis à mort pour avoir prêché la révolte contre le Seigneur votre Dieu » suggère que ce sont là des théologiens réformés. Les personnages qui sont menés par le nez par Gardiner seraient plutôt des laïques qui, dans l’ensemble, ont courbé l’échine au rétablissement du culte catholique, une hypothèse récente qui indique que le règne de Marie I^re aurait été moins impopulaire qu’on aurait pu le croire.

Fig. 3. Détail d’un groupe de personnages.

22The Lambe Speaketh se serait donc aussi adressé aux laïques anglais et plus particulièrement au peuple sensible aux symboles du loup et de l’agneau, reprenant des classiques de la culture populaire de l’époque comme les aventures d’Ysengrin et le Roman de Renard connu sous le nom de The Vox and the Wolf en anglais. The Lambe Speaketh opère ainsi un rapprochement avec la tradition du Flugschriten luthérien et préfigure les Marprelate tracts qui apparaissent en 1588-1589 alors qu’Élisabeth I^re défend l’épiscopat anglican contre l’église presbytérienne. Cette hypothèse est renforcée par l’expérience des exilés anglais d’Emden, notamment Thomas Cotisford qui écrit dans sa préface à la confession de foi zwinglienne de 1555 :

C’est avec un cœur lourd que je constate l’état pitoyable de l’Angleterre... et le nombre infini (qui jusqu’à ces deux dernières années ont fait bonne figure pour l’avancement de la vraie foi) qui maintenant revient soudainement au culte de la bête.

23L’historiographie récente de la Réforme anglaise insiste en effet sur le conformisme du peuple et du clergé anglais qui, face aux nombreux retournements de situation des règnes d’Édouard VI, Marie I^re et Élisabeth I^re, préfèrent s’y plier plutôt que de risquer d’enfreindre la loi et encourir les conséquences du non-conformisme. Ainsi Eamon Dufy a mis l’accent sur les paroisses anglicanes qui, après les statuts iconophobes d’Édouard VI, retirent les images de leurs églises pour les entreposer en lieu sûr et les remettre à leur place lors du règne de Marie I^re pour les retirer à nouveau à l’avènement d’Élisabeth I^re (Duffy, 1992). Cette attitude prudente face aux lois successives et contradictoires de la Réforme anglaise dénote une continuité avec le règne d’Henri VIII alors que celui-ci opère un retournement vis-à-vis du protestantisme et exécute sur le même bûcher en 1546 à la fois des évangélistes trop zélés et des prêtres catholiques.

24The Lambe Speaketh est donc une illustration parfaite des difficultés auxquelles la Réforme se heurte en Angleterre, non seulement lors du règne de Marie I^re, mais également dès la fin du règne d’Henri VIII et qui se poursuivent tout au long du règne d’Élisabeth I^re. En effet, le retour en 1559 des protestants exilés, qui vont constituer la branche puritaine de l’église anglicane, ne cesse de lui poser des problèmes notamment lors du début des hostilités de l’Espagne contre les protestants des Pays-Bas en 1566. En effet, l’opinion puritaine non seulement exerce une pression sur la couronne dans le sens d’une réforme plus calviniste et presbytérienne (avec l’appui de l’écosse) mais aussi pour une intervention de la reine dans les guerres de religion en faveur des réformés hollandais et français. Une pression à laquelle Élisabeth I^re résiste tant bien que mal jusqu’à la crise avec l’Espagne qui provoque la tentative par l’Invincible Armada d’envahir l’Angleterre en 1588. À la fin du XVI^e siècle, l’échec de l’Espagne et la stabilisation de la situation des réformés français à l’avènement d’Henri IV (1589-1610) permettent à Élisabeth d’opérer une offensive contre les non-conformistes qui critiquent de plus en plus l’épiscopat et refusent de porter les vêtements sacerdotaux. Cette offensive se poursuit lors du règne de Jacques I^er et ses successeurs et culmine avec la Guerre Civile (1642-1651) et la restauration sous Charles II et Jacques II qui persécutent les non-conformistes anglais et provoquent leur exil vers l’Amérique.