La vie (des cinémathèques) commence à 50 ans…

1Au printemps 2000, à Londres, à l’occasion d’un séminaire de la Fédération internationale des archives du film (FIAF) intitulé ambitieusement « The Futurology of Film Archiving », l’archiviste américain Michael Friend mettait en garde ses collègues contre le risque de devenir des antiquaires du cinéma ! Dix ans plus tard, ce risque est toujours réel et les défis auxquels font face les cinémathèques/archives du film se sont même amplifiés. D’aucuns croient désamorcer le débat en proclamant un peu vite que le cinéma était l’art du XX^e siècle, discours qui n’est pas sans rappeler les sentences de mort frappant la peinture au moment de l’apparition de la photographie, ou encore la salle de concert au moment de l’invention de l’enregistrement phonographique. D’où la tentation de considérer les cinémathèques comme autant de lieux désormais obsolètes et d’en vouloir soudainement changer la mission, au moment où justement le cinéma a plus que jamais besoin d’elles pour trouver sa modernité.

2Tout semblait beaucoup plus simple, voire évident, en 1962-1963, quand un groupe de cinéphiles décidaient de se constituer en organisation sans but lucratif sous la bannière « Connaissance du cinéma », pour doter Montréal et le Québec d’une cinémathèque. D’abord soucieux d’assurer la disponibilité au Canada « d’un certain nombre de films chaque année, afin qu’ils puissent être diffusés par les ciné-clubs » – ciné-clubs auxquels étaient étroitement associés la plupart d’entre eux –, ils précisent rapidement leur projet et, au printemps 1963, reçoivent les lettres patentes définissant les objets de la corporation :

• promouvoir la culture cinématographique ;
• créer des archives de cinéma ;
• acquérir et conserver les films, ainsi que la documentation qui s’y rattache ;
• projeter les films et exposer les documents de façon non commerciale, dans un but historique, pédagogique et artistique.

3Ces « objets », est-il besoin d’insister, sont toujours valables après 50 ans1. Et la Cinémathèque québécoise devrait en réaffirmer haut et fort la pertinence. C’est même en ce faisant qu’elle assurera son avenir et sa place dans la vie culturelle québécoise.

4Comme toutes les cinémathèques nées depuis les années 1930, la Cinémathèque québécoise est née du désir violent d’un groupe d’amoureux du cinéma de « voir » des films. Mais 1963, c’est aussi l’année de Pour la suite du monde de Pierre Perrault… et de À tout prendre de Claude Jutra, le moment où le cinéma « canadien français » devient « québécois ». Il y a désormais des choses à conserver ! Et ce synchronisme n’a évidemment rien d’accidentel : Connaissance du cinéma, qui deviendra rapidement la Cinémathèque canadienne et, en 1971, la Cinémathèque québécoise, traduit sur son terrain spécifique un mouvement en profondeur.

5Cette complicité avec le cinéma québécois et les cinéastes deviendra même une des particularités organiques de la Cinémathèque. Ainsi des dizaines de cinéastes ont siégé au conseil d’administration de la Cinémathèque, y investissant leur temps et leur créativité pour que l’institution se développe, souvent contre vents et marées. Plusieurs ont même assumé la présidence de la Cinémathèque : Jean Beaudry, Guy L. Coté, Robert Favreau, Bernard Gosselin, Pierre Hébert, Jean-Claude Labrecque, Anne-Claire Poirier et Iolande Rossignol ont tous « servi » la Cinémathèque, bataillé auprès des pouvoirs publics pour imposer sa légitimité et son rôle culturel. Les cinéastes ont également été les premiers déposants qui ont permis à la Cinémathèque de constituer des collections : ils comprenaient bien entendu qu’il y allait de leur intérêt de protéger leurs films. Mais bien au-delà de cette préoccupation légitime, nombreux sont les cinéastes qui sont débarqués à la Cinémathèque avec des films achetés dans une vente aux enchères ou chez un antiquaire.

6Cette complicité a même rapidement dépassé les frontières du Québec et la liste des cinéastes étrangers qui ont fait don de copies à la Cinémathèque, notamment à l’occasion d’une rétrospective, est assurément révélatrice de la réputation de l’institution ; ainsi peut-on citer de mémoire les noms de Fritz Lang, Roberto Rossellini, Agnès Varda, Amos Gitaï, Johan van der Keuken, Jacques Doillon, les frères Dardenne, Claude Miller, Atom Egoyan, Benoit Jacquot, Boris Lehman, Aki Kaurismäki. Simultanément, les programmes d’échanges avec les grandes cinémathèques membres de la Fédération internationale des Archives du film (FIAF) venaient enrichir nos collections, notamment avec des œuvres de l’époque muette, alors rares sous nos cieux : Bruxelles et Moscou, Berlin (DDR) et Toulouse, Belgrade et New York, Mexico (UNAM) et Amsterdam, Lausanne et Prague, entre autres, furent de précieux complices à qui les collections de la Cinémathèque québécoise doivent beaucoup.

7Mais tous ces acquis précieux, sans mentionner les outils exceptionnels que constituent les entrepôts de conservation de Boucherville, les salles de projection et d’exposition du boulevard de Maisonneuve, ne mettent pourtant pas la Cinémathèque à l’abri des secousses, comme l’a bien illustré l’histoire récente de l’institution. Comme toutes les cinémathèques du monde – y compris les plus grandes, comme en témoignent, depuis quelques années, les transformations du prestigieux British Film Institute et les amputations dramatiques pratiquées sur sa mission originelle –, la Cinémathèque québécoise, malgré sa riche histoire, la qualité de ses collections (notamment de cinéma d’animation) et le professionnalisme de ses conservateurs, demeure fragile.

8Et l’évolution (révolution ?) technique récente, si elle multiplie les accès aux œuvres du passé, menace en même temps les institutions qui ont permis à ce passé de survivre. Passons sous silence poli le cas douloureux de certains conservateurs aveuglés par les astuces du numérique ; évoquons plutôt les cas de plus en plus fréquents d’autorités de tutelle pour qui la numérisation a remplacé la conservation et dont l’ignorance constitue un réel danger pour le travail des cinémathèques. Dans certaines cinémathèques (Londres à nouveau !), seuls les films pouvant faire l’objet d’une édition DVD ont désormais droit à une restauration. Et les autres, ceux dont on découvrira l’importance dans 50 ans, sont condamnés à une mort lente ?

9Fragilisées par la conjoncture financière générale à l’occasion de laquelle les gouvernements, de Londres à Lisbonne (en passant par Ottawa qui annule son adhésion à la FIAF, après 33 ans de participation), coupent dans les budgets de la culture, les cinémathèques se retrouvent face à des luttes de survie qui semblaient pourtant révolues. Et l’une des réponses mises de l’avant consiste à confier la responsabilité de nos institutions à des gestionnaires, plutôt qu’à des conservateurs – et Londres (BFI) est ici à nouveau l’exemple qui fait école. Secondarisant le cinéma pour équilibrer leur budget, sacrifiant la compétence à une supposée capacité de rendement (de performance), ces gestionnaires éclairés, qui demain iront exercer leurs talents dans un autre lieu (un ministère ?) plus avantageux pour leur carrière, sacrifient la mission des cinémathèques sur l’autel de la bonne gestion.

10Par définition lieux de mémoire, les cinémathèques seraient-elles en train d’oublier leur propre histoire ? Au moment où une génération de cinéphiles fréquentent le cinéma d’abord, pour ne pas dire exclusivement, sur DVD, les écrans des cinémathèques doivent retrouver la magie et le mystère qui auréolaient leurs premières années.

11Les cinémathèques, qui déjà, dans bien des cas (Cinémathèque royale de Bruxelles, Musée du cinéma), assumaient leur fonction muséale, ne doivent surtout pas hésiter à la réaffirmer : conserver (i. e. collectionner) et montrer (i. e. exposer), comme le proclamait le symposium de la FIAF à Lisbonne en 1989. Autrement, comme le redoutait Michael Friend à Londres, en 2000, nous deviendrons des antiquaires et nos cinémathèques, des boutiques poussiéreuses… mais bien gérées !