Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

L'orchestration de la mort

 | 
Élisabeth Belmas
, 
Serenella Nonnis-Vigilante

Autour du corps mort (XVIe-XVIIIe siècle)

Des corps encombrants ? Le paradoxe des funérailles princières dans l’Europe moderne (XVIe-XVIIIe siècle)

Stanis Perez

Résumé

Une longue tradition historiographique, venue notamment des États-Unis, a fait des cérémonies entourant la mort des souverains à l’époque moderne un temps fort de la propagande monarchique et, par ricochet, un révélateur des structures intimes du pouvoir royal. Or derrière cette conception se cache une autre réalité : la dépouille mortelle des Princes est plus encombrante que sacrée ou, pour le formuler différemment, le protocole fait souvent écran avec la gestion complexe d’un cadavre dont la présence est à la fois un risque sanitaire et un obstacle politique. À rebours de la théorie des « deux corps », cette étude s’intéresse à la simple matérialité organique d’un défunt dont la dépouille encombre à la fois les espaces et les esprits.

Bulky Bodies? The Paradox of Royal Funerals in Modern Europe
A long tradition of historiography, notably coming from the United States, has made ceremonies surrounding the death of sovereigns in modern times a high point of monarchical propaganda and, in turn, a revealer of the intimate structures of royal power. But behind this conception lies another reality: the mortal remains of the Princes are more cumbersome than sacred or, in order to formulate them differently, the protocol often shields the complex management of a corpse whose presence is at the same time a health risk and a political obstacle. Contrary to the theory of “two bodies”, this study is concerned with the simple organic materiality of a deceased whose remains encumber both spaces and spirits.

Texte intégral

  • 1 On néglige souvent le volet purement juridique des analyses de Kantorowicz au profit d’une approche (...)

1La question des funérailles princières est un thème devenu classique en histoire moderne depuis les travaux d’Ernst Kantorowicz et, plus encore, de son élève Ralph E. Giesey. L’étude des cérémonies entourant la mort des souverains permettait d’analyser un moment à la fois symbolique et politique qui refermait le règne d’une façon presque aussi spectaculaire que le sacre lui-même. S’interrogeant sur les manières de penser la transition d’un roi à l’autre, ces historiens – on parle d’école cérémonialiste américaine – ont porté leur attention sur la question de l’immortalité du souverain, résumée par une formule restée célèbre « Le roi est mort, vive le roi ». Toutefois, cette étrange confrontation entre le « mort » et le « vif » masque la complexité à la fois de l’expression, mais également celle de son emploi. Car si l’État se survit à lui-même (le droit romain et la loi salique prétendent-ils autre chose1 ?), le transfert du pouvoir de personne à personne n’est pas immédiat : le décès du roi ne signifie pas le couronnement instantané de son successeur, il faut attendre à la fois l’inhumation du défunt, mais encore le sacre du nouveau monarque. En l’occurrence, entre la mort médicalement constatée et l’installation du règne suivant, il existe un intervalle qui n’est pas négligeable même si les actes du pouvoir souverain ou les monnaies sont immédiatement mis à jour.

  • 2 J. A. Chroscicki, M. Hengerer, G. Sabatier, Les Funérailles princières en Europe, XVIe-XVIIIe siècl (...)

2Cette problématique a fait l’objet de nombreuses réflexions tout en négligeant, d’un certain point de vue, le sort réservé à la dépouille royale. Tel n’est pas le cas cependant des travaux de Murielle Gaude-Ferragu, Giovanni Ricci ou, récemment, des actes édités par Gérard Sabatier et intitulés Les Funérailles princières en Europe, XVIe-XVIIIe siècle2. Cette vaste synthèse européenne a permis d’étudier la réalité et la variation d’un modèle inspiré de l’Antiquité (la consecratio romaine) et fortement christianisé au Moyen Âge (bien des rois ont été canonisés ou ont légué leur cœur à des églises prestigieuses).

3Au-delà des différences de rituels, se pose la question de ce cadavre que les rituels de cour sont censés prendre en charge. Et il s’agit bel et bien d’une prise en charge, c’est-à-dire de la réponse à une contrainte. Trop souvent, sans doute, l’historiographie a d’emblée considéré les funérailles comme une sorte d’apothéose princière déployant tout l’arsenal de la propagande royale. Ce corps sacré serait hypostasié par l’embaumement et, ensuite, par toute la pompe destinée à créer un événement historique. Mais ces cérémonies sont aussi l’occasion de se débarrasser d’un corps qui tend à devenir de plus en plus encombrant à mesure que le temps passe. De fait, la problématique se renverse : il s’agit moins de mesurer l’impact politique ou social des funérailles que d’observer comment, sous couvert de rendre hommage, les États, sinon les familles, éliminent un cadavre dont la présence est dérangeante. Cette approche suppose de revisiter la notion de sacralité du corps royal étant donné qu’il semble bien que, reliques mises à part, les dépouilles princières ne soient pas toujours en « odeur de sainteté ». Les rituels, lorsqu’ils sont effectivement respectés, impliquent en eux-mêmes une forme de contrainte supplémentaire, ce qui n’est pas toujours le cas. Enfin, cette interrogation renvoie forcément au rapport qui se noue, de façon universelle, entre le pouvoir, le sacré et la mort.

Corps encombrants ?

  • 3 R. E. Giesey, « Effigies funéraires et puissance souveraine en Europe du XVe au XVIIIe siècle », co (...)
  • 4 Le Roole des parties et somme de deniers pour le faict des dits obsèques et pompes funèbres du roy (...)
  • 5 L’effigie a été représentée dans une belle gravure conservée au musée Czartoryski (Cracovie). L’exp (...)
  • 6 S. Bertelli, The King’s Body : sacred rituals of power in medieval and early modern Europe [1990], (...)

4Le corps du roi défunt est soumis à un processus oscillant entre visibilité et invisibilité. C’est, au demeurant, une constante dès qu’il s’agit d’une dépouille dont la présence gênante suppose à la fois une soustraction au regard et, en parallèle, une phase d’exposition obligatoire. On connaît bien les effigies qui étaient censées re-présenter le roi après sa mort, qui étaient vêtues, parées voire apostrophées comme s’il s’agissait d’une personne bien vivante. Giesey a vu dans cet accessoire une confirmation de la théorie des « deux corps du roi » en considérant que ce double de cire, de tissu et de bois matérialisait et incarnait le caractère immortel de la puissance souveraine3. Pourtant, ecclésiastiques, ducs et duchesses pouvaient également y avoir recours sans qu’il soit question d’une quelconque sacralité. Depuis la Renaissance, les effigies semblent plutôt faire écran au cadavre réel, forcément soustrait au regard, quel que soit son état de conservation. Ces mannequins à la ressemblance discutable répondent à une exigence de visibilité (le roi doit être visible en permanence, la monarchie a horreur du vide) conjuguée à la nécessité de montrer quelque chose de regardable (civilisation des mœurs ou pas, un corps qui se décompose est désagréable à observer). C’est ce qui explique peut-être l’attention accordée au visage des effigies : le peintre Jean Clouet reçut 288 livres et 13 deniers pour le « portrait » ornant l’effigie mortuaire d’Henri II, un souverain défiguré par l’accident de lance qui lui fut fatal4. Son œuvre devait être réaliste tout en effaçant les stigmates de la mort, comme il convenait pour n’importe quel aristocrate. L’obsession de l’image se poursuivait après la mort, comme une forme de civilité à l’égard des vivants. D’ailleurs, des princesses n’ayant jamais régné pouvaient également être représentées en effigie, comme ce fut le cas pour Marguerite de Valois en 16155. Par contre, il n’était pas souhaitable que l’effigie ou le transi destiné au tombeau fût franchement repoussant : quand Girolamo della Robbia présenta à Catherine de Médicis l’ébauche de la sculpture funèbre qui lui était destinée, elle la trouva effrayante et la refusa. La reine préféra, de loin, le corps séduisant que Germain Pilon sculpta avec la délicatesse et l’opportunisme qui convenaient6

5D’une manière générale, le cadavre est très rapidement rendu invisible : après une brève exposition aux yeux des courtisans et des proches, on lui substitue l’effigie, un mannequin placé sur un lit de parade, sur le trône puis sur le cercueil au moment du convoi funèbre. La seule exception que nous ayons retrouvée concerne le roi Philippe Ier de Castille dont le corps a été assis sur son trône pendant toute une journée. Exception qui confirme la règle, que les funérailles se déroulent sans anicroche ou non. Car, maintien de l’ordre oblige, l’illustre défunt doit parfois être littéralement escamoté. Henri III a été inhumé à Compiègne, dans un premier temps, et ce dans des circonstances qui méritent d’être rappelées :

  • 7 Discours aux François sur l’admirable accident de la mort de Henry de Valois, Paris, G. Bichon, 158 (...)

Le corps du Tyran, est durant quelques iours exposé à la veuë de chacun en un lict de parade (en la manière accoustumee des Roys) mais peu de temps : car ledit Roy de Navarre pensa incontinent de trousser bagage, et lever le siege devant Paris : comme il fit le Dimenche suivant. Et estant en ce lict de parade, plusieurs Catholiques l’allans voir, luy donnerent de l’eau beneiste, dont les heretiques se mocquoient appertement.
Ledict corps (ayant au precedent esté vidé de ses entrailles) fut mis en un coffre de plomb, comme aussi furent lesdites entrailles mises et enfermées en un autre coffre de plomb à part : lequel plomb, fut prins et desrobbé des tuyaux et bassins de fontaines, qui sont audit bourg S. Cloud, pour faire le tout et enterrer au lieu le plus commode qu’on pourroit trouver de ceux qui estoient à la devotion dudict Roy de Navarre. Et depuis en devalant et passant à Poissy, aucuns pensent qu’ils y ont secrettement laissé les dites entrailles, en l’Abbaye dudit lieu. Et par apres le corps a esté porté et délaissé à Compiègne, pour estre enterré en l’Abbaye Saincte Cornille7.

  • 8 Le docteur Cabanès a publié un récit figurant au dos d’une estampe dans Les Morts mystérieuses de l (...)
  • 9 M. A. Becker, « Die letzten Tage und der Tod Maximillian II », Blätter des Vereines für Landeskunde (...)
  • 10 M. A. Zalama, « Et rey ha muerto, el rey continua presente. El interminable viaje de Felipe I de Bu (...)
  • 11 On retiendra la grande composition de Francisco Pradilla y Ortiz (1877) conservée au musée du Prado (...)

6L’examen des sources et de la bibliographie montre que les cas de perturbation des cérémonies ont été nombreux. Parfois, celles-ci n’ont pas eu lieu ou alors dans des conditions extrêmement délicates. Ainsi, pas de funérailles pour Marie de Médicis, morte en exil à Cologne et dont le retour du corps a été pour le moins très discret8. Pour l’empereur Rodolphe II, ce sont les querelles avec son frère Mathias qui ont posé problème (ce dernier rechignait tout simplement à organiser les obsèques) alors que le cercueil impérial était censé parcourir plusieurs provinces. Toujours dans l’Empire, en 1577, les obsèques de Maximilien II tournent presque au fiasco en raison d’incidents sur le parcours et d’un retard de deux heures sur le programme initial9. Enfin, certaines funérailles ont été interminables, comme dans le cas, certes exceptionnel, de Philippe de Bourgogne, mort à Burgos en 1506 mais dont la dépouille n’atteignit Grenade qu’en 1525 à l’issue d’un étrange périple nocturne10. Les péripéties entourant celle qui fut surnommée Jeanne La Folle sont bien connues et ont inspiré de nombreux artistes trouvant dans cette impossible séparation un sujet à la fois romantique et macabre11. Face à l’attachement sentimental de la reine, bien des Grands d’Espagne ont dû espérer, avec l’Église, un dénouement rapide de l’affaire et une inhumation définitive.

Corps infects ?

  • 12 On relira, pour s’en convaincre, le chapitre intitulé « Des causes humaines, ou naturelles & semenc (...)

7Les facteurs de répulsion sont nombreux. Ces corps, qu’ils posent un problème d’ordre politique ou non (que faire du cadavre d’un tyran, d’un félon ou d’une reine exilée ?), s’avèrent, de surcroit, nocifs pour la santé des vivants. Sacralité ou non, ces simples dépouilles se décomposent comme n’importe qui et génèrent des émanations gazeuses qui font craindre le pire. Il faut rappeler qu’à l’époque, la peste et les autres épidémies sont attribuées à une corruption de l’air, entendons à une dégradation de sa qualité ou de son parfum. En somme, respirer l’odeur d’un corps en décomposition est un gage certain de maladie, voire d’épidémie12.

8Cet aspect n’est pas secondaire. On en veut pour preuve l’évocation par Étienne Pasquier du cas de Catherine de Médicis dans une lettre souvent citée mais fréquemment considérée comme anecdotique :

  • 13 Les Lettres d’Estienne Pasquier, Paris, L. Sonius, 1619, livre XIII, II, p. 52.

Trois semaines apres le Roy a fait celebrer les obseques à la Royne sa mere, selon que la commodité de ses affaires le pouvoit porter. Son corps mis en l’Église de saint Sauveur, dedans un cercueil de plomb, en attendant que la France plus calme, on la puisse transporter à sainct Denys. Vray que n’ayant esté bien embausmé (car la ville de Blois n’est pourvuë de drogues et espiceries pour cét effect) quelques iours apres commençant de mal sentir, depuis le partement du Roy on a esté contraint de l’enterrer en pleine nuict ; non dans une voute, pour n’y en avoit aucune, ains en plaine terre tout ainsi que le moindre de nous tous […]13.

  • 14 X. Le Person, « Practiques » et « practiqueurs » : la vie politique à la fin du règne de Henri III (...)
  • 15 « Icy ie veux advertir le Lecteur, sur ce qu’on m’a voulu donner quelquesfois blasme de n’avoir sçe (...)
  • 16 A. D. de la Côte d’Or, B 1538, fol. 234, cité dans M. Gaude-Ferragu, « La Mort du prince : les funé (...)
  • 17 P. Pigray, Epitome des préceptes de médecine et de chirurgie, Rouen, J. Berthelin, 1625, p. 399.

9Ici, le retard dans le transfert à Saint Denis met en évidence une « practique » (une forme de temporisation et de manipulation14) qui tourne mal : les mauvaises odeurs qui s’exhalent du corps de la reine semblent liées à la maladresse de l’embaumeur (peut-être le premier chirurgien de Catherine, Jérôme de La Noue, mais Paré avait également connu le même désagrément15). Il est un peu étonnant d’apprendre que les substances employées habituellement par les embaumeurs aient été introuvables à Blois. À ce que l’on peut en dire, n’importe quel apothicaire aurait pu les fournir sans problème. En 1404, le corps de Philippe Le Hardi avait été embaumé avec du mastic, du safran, du thym, de la colophane, de la myrrhe, de la lavande, du laurier et des clous de girofle16. À la suite d’Ambroise Paré, Pierre Pigray indique de son côté d’autres plantes comme l’iris de Florence, l’aloès, le cumin, le cyprès, l’aristoloche, etc.17. De fait, si certaines épices étaient manquantes ou présentes en faible quantité, l’échec ne peut s’expliquer que par une opération effectuée dans la précipitation. La saison hivernale était plutôt favorable à un ralentissement de la décomposition, Catherine étant morte au début du mois de janvier.

10L’inhumation nocturne n’est-elle pas le signe que le cercueil devenait « politiquement encombrant » ? La puanteur pouvait également être mal interprétée, à l’inverse d’une lénifiante odeur de sainteté. Car si, malgré toutes ces plantes antiseptiques et odoriférantes, le cadavre ne se conservait pas correctement, les ennemis de la reine pourraient y voir la preuve d’une divine réprobation. Aussi, cette obsession des exhalaisons cadavériques devait être plus répandue qu’on ne le pense et Philippe II d’Espagne, réputé pour la netteté de ses habits et son obsession de la souillure, avait expressément demandé que l’on double son cercueil :

  • 18 Cité dans S. Perez, La Mort des rois, documents sur les derniers jours de souverains français et es (...)

[…] il faudrait le placer dans une caisse de plomb fermée et soudée afin que nulle mauvaise odeur n’en puisse sortir, et que cette caisse soit mise à l’intérieur d’une autre qui serait en bois, tout comme celle de son père18.

  • 19 Le sens hautement initiatique du terme est à souligner. « Contemplation. On désignoit par ce terme (...)
  • 20 Paris, B. Girin, 1699.

11Tout ceci rappelle que l’embaumement est à la fois une opération symbolique (on découvre le Prince, on pratique une autopsie19 rendant son corps désormais intouchable par le profane) et une pratique hygiénique (on limite la putréfaction des chairs en débarrassant le corps de ses humeurs et autres parties putrescibles). Et ce souci sanitaire concerne prioritairement la question de l’odeur dans une perspective qui incrimine le mauvais air. C’est la raison pour laquelle on retrouve près de vingt-huit occurrences du terme « odeur », vingt-sept d’« air » et sept de « parfum » dans le petit Traité des embaumemens que publie l’apothicaire Louis Pénicher à la fin du XVIIe siècle20. L’utilisation d’un cercueil de plomb n’a d’autre explication : on ne pouvait pas risquer de transformer les nécropoles royales en foyers de peste.

  • 21 M. Gaude-Ferragu, D’or et de cendres : la mort et les funérailles des princes dans le royaume de Fr (...)
  • 22 L.-F. Villeneuve-Trans, Histoire de saint Louis, Paris, Paulin, 1839, III, p. 537, citant une archi (...)
  • 23 A. Paravicini Bagliani, « Démembrement et intégrité du corps au XIIIe siècle », Terrain, n° 18, 199 (...)
  • 24 Le cas d’Henri V est bien connu grâce au témoignage de Juvénal des Ursins : « Son corps fut mis par (...)

12C’est peut-être le même souci olfactif et prophylactique qui explique la pratique médiévale consistant à bouillir, notamment dans du vin, le corps de certains souverains. L’exemple le plus connu est celui de saint Louis, censé avoir succombé à la peste devant Tunis. Cette séparation de la chair et des os a facilité à la fois le transport des restes du souverain mais également le partage de ce qui faisait office de reliques royales21. La tête du monarque fut léguée à la Sainte-Chapelle, une articulation à l’empereur du Saint-Empire, un os de la main à l’université de Paris, une épaule à l’abbaye de Royaumont, etc.22. On sait toutefois que la décrétale Detestandae feritates abusum […] du pape Boniface VIII interdit, en 1299 puis à nouveau en 1300, une pratique devenue à la mode chez les croisés et les aristocrates tentés par la conservation de reliques « profanes » d’un membre de leur famille. Mais, selon A. Paravicini Bagliani, cette restriction pontificale peut également être interprétée comme la volonté d’imposer le respect de l’intégrité des corps alors que la coutume tendait à s’affranchir de toute justification « pratique », sinon « hygiénique23 ». On s’interrogera, en parallèle, sur le souci des souverains français de la fin du XIVe siècle à préserver l’intégrité de leur corps en refusant expressément toute incision… alors que leurs homologues anglais étaient préalablement démembrés, salés puis bouillis24.

13Pour revenir à la période moderne, le cas des funérailles précipitées de Louis XV renvoie, une fois encore, à une préoccupation sanitaire, personne n’ayant voulu courir le risque de contracter la variole au contact de la dépouille du souverain. Le duc de Croy rapporte la panique des courtisans et, de fait, la suspension d’un rituel pourtant vieux de plusieurs siècles :

  • 25 « Mémoires du maréchal-duc de Croy », Nouvelle revue rétrospective, 1896, 1, mars, p. 215.

À cause de l’infection, le corps ne fut pas ouvert, on ne parla pas de l’embaumer, on le mit dans un cercueil de plomb rempli de chaux vive, et on le conduisit, sans cérémonie, comme incognito à Saint-Denis, sans qu’il y ait eu d’exposition, ni à Versailles, ni au Louvre25.

14Finalement, ces corps sacrés semblent être rétrogradés au rang de cadavres gênants voire incommodants. Comme si la mort, en égalisant les conditions, rappelait que la chair est putrescible, y compris lorsqu’il s’agit d’un puissant monarque. Certes, les théologiens et les confesseurs ne disaient rien de différent, mais les protocoles curiaux avaient tendance à hypostasier les défunts à la fois dans une logique dynastique, et à la fois dans une stratégie de légitimation du pouvoir. Toutefois, il semble qu’il y ait une contradiction entre la pompe officielle censée immortaliser le Prince et les nombreuses déconvenues que révèlent les archives en matière de traitement de ces défunts prestigieux.

Corps intolérables ?

15À un degré supérieur, la perturbation des rituels trahit une forme de rejet pur et simple qui, d’un certain point de vue, fait partie intégrante du processus de deuil collectif par le biais d’un sacrifice tantôt inattendu, tantôt improvisé. La mort du souverain est toujours pensée comme un événement politique, une parenthèse politique chargée de nombreux symboles. Mais il ne faut pas négliger la dimension affective qui, très fréquemment, investit la dépouille d’une signification positive ou négative.

16On peut employer la formule d’acharnement post-mortem lorsque la conjoncture politique ne se prête guère aux célébrations et aux larmes de circonstance et que la mort du souverain n’interrompt pas les critiques qui lui sont adressées. On a vu ce qu’il en avait été pour Henri III et Catherine de Médicis en pleine guerre de religion.

  • 26 G. Ricci, I Giovani, i morti : sfide al Rinascimento, Bologne, Il Mulino, 2007, p. 123-137. Voir ég (...)

17Encore plus déroutant est peut-être le cas du duc Alphonse II d’Este, mort en 1597. Ce prince décède sans héritier, une situation catastrophique qui fait échoir, comme il était prévu, la seigneurie de Ferrare à la papauté. Le cadavre est maltraité dans le cadre d’un véritable « saccage rituel », on touche son visage et sa barbe, puis l’on prive le défunt de toute messe et de tout cortège funèbre. Pis, on essaie de lui casser les jambes afin de le faire rentrer dans le cercueil, trop court, qui lui est destiné. Pour exceptionnel que soit cet exemple, il semble, si l’on se réfère aux travaux de Giovanni Ricci, tenir autant d’une tradition expiatoire locale que d’un règlement de compte politique outre-tombe26. Il s’agit de tuer le défunt une deuxième fois (on attend trois mois avant d’inhumer le « fossoyeur » de Ferrare !) afin d’assurer une transition complète, au moins sur le plan symbolique.

18En l’occurrence, les outrages au corps du roi défunt ne peuvent se résumer à de la maladresse ou à une simple malveillance. On craint beaucoup moins les princes impopulaires quand ils sont morts :

  • 27 Journal et mémoires de Mathieu Marais, Paris, Didot, 1864, III, p. 58.

Le corps du duc d’Orléans a passé au travers de Paris, en pompe funèbre, à dix heures du soir, pour être porté à Saint-Denis. Il y avoit une foule de peuple, et on n’a jamais entendu dire tant de sottises. Son cœur, quelques jours auparavant, avoit été porté au Val-de-Grâce, on demanda à un laquais s’il avoit vu passer le cœur. « Non, dit-il, mais j’ai vu passer son âme par la rue d’Enfer. » – Mot de laquais27.

19Les insultes que profèrent les témoins du cortège menant le duc d’Orléans à son ultime demeure, à Saint-Denis, en 1723, font penser, en négatif, à une forme d’intronisation réelle du souverain, comme si la vindicte populaire avait pour fonction de légitimer le nouveau Prince en délégitimant l’usurpateur ou le régent impopulaire. La foule a également besoin de sacrifier elle-même le roi-dieu comme pour exorciser une tutelle impossible à critiquer du vivant du souverain. Les quolibets, les pamphlets et autres chansons licencieuses célèbrent moins le successeur qu’elles diabolisent le prédécesseur enfin mort, ce qui revient un peu au même. Cette critique fait office de rituel de passage pour des sujets qui, on le sait, n’ont jamais voix au chapitre. Il s’agit par conséquent de limiter la parenthèse entre les deux règnes, de crainte de donner des idées aux contempteurs du système. À moins de vouloir changer de modèle politique…

  • 28 Le Musée des monumens français ou Description historique et chronologique des statues en marbre et (...)
  • 29 Génie du christianisme, rééd., Paris, Lefèvre, 1838, p. 645 « Notes et éclaircissements ».
  • 30 Description complète de la ville de Saint-Denis, Paris, Arthus-Bertrand, 1840, p. 110 et suiv.
  • 31 Les Tombes royales de Saint-Denis : histoire et nomenclature des tombeaux, extraction des cercueils (...)

20C’est sans doute la lecture que l’on peut avoir des profanations révolutionnaires. Elles ont touché le Val-de-Grâce, Saint-Denis et nombre d’édifices dépositaires de restes « sacrés ». Le cœur d’Anne de Bretagne fut ainsi volé dans une chapelle de la cathédrale de Nantes et son reliquaire en or fut déposé, apparemment débarrassé de son contenu, au cabinet des Médailles. Pour ce qui est de la nécropole royale, les circonstances sont bien connues grâce aux témoignages de Dom Druon, puis aux reprises du conservateur Alexandre Lenoir28, de Chateaubriand29, de l’érudit Louis-Victor Flamand-Grétry30 et du journaliste Georges D’Heilly31.

21Cet épisode a montré, de façon pour le moins singulière, que les corps des souverains ne cessent pas, longtemps après leur inhumation, de faire parler d’eux et de déchaîner les passions. Si les motivations des révolutionnaires semblent à peu près limpides, l’extraction des cercueils puis leur ouverture ont quelque peu piégé les profanateurs. Conservé aux Archives nationales, le Journal historique de l’Extraction des cercueils de plomb […] relate la déconvenue des ouvriers dépêchés à cet effet le 15 octobre 1793 :

  • 32 Archives nationales, AE1.15, fol. 2v°.

Rien n’a été remarquable dans l’extraction des cercueils, faite dans la journée du mardi 15 8bre, la plus part des Corps etant en putrefaction exhalaient une vapeur noire et epaisse d’une odeur infecte, qu’on chassoit à force de vinaigre et de poudre qu’on eut la precaution de bruler, ce qui n’empecha pas les ouvriers d’avoir des dévoiemens et des fievres, qui n’ont pas eû de mauvaises suites32.

22Et lorsque le corps du « Bien Aimé » est extrait puis débarrassé de ses bandelettes (preuve qu’un minimum de soin avait été pris en 1776 malgré le risque de contagion), c’est presque la panique :

  • 33 Op. cit., fol. 3v°-4r°.

Le Corps retiré du cercueil de plomb bien enveloppé de langes et de bandelettes et paroissoit tout entier et bien conformé, mais dégagé de tout ce qui l’envelopoit, il n’offroit pas même la figure d’un cadavre, tous son corps se dissolva en putrefaction, et il en sortit une odeur si infecte, qu’il ne fut pas possible de rester present. On brula de la poudre, on tira plusieurs coups de fusils pour purifier l’air […]33.

  • 34 J.-B. Sénac fait la synthèse du savoir médical de son temps en matière d’étiologie de la peste : «  (...)

23Les mesures prises rappellent qu’à l’époque, on redoute les exhalaisons émanant des cimetières et autres fosses communes. À l’apogée du mouvement néo-hippocratique que l’on nomme « aérisme », on considère que la peste est provoquée par un air vicié, chargé de corpuscules et de miasmes souvent d’origine cadavérique34. On a déjà pris soin d’interdire, santé « publique » oblige, les inhumations dans les cryptes et de surveiller les abattoirs. Et face à ces chairs en décomposition, les révolutionnaires constatent à la fois que les rois ont un simple corps et que celui-ci représente un danger pour la collectivité.

  • 35 Fr.-Z. Collombet, Cours de littérature profane et sacrée, Paris, Bohaire, 1833, I, p. 382.

24Quoique rapidement jetés dans une fosse remplie de chaux, ces restes nauséabonds n’ont pas pour autant fini de faire parler d’eux. Ils inspirent la commisération de poètes royalistes dont les textes sont notamment publiés et célébrés sous la Restauration. La pièce intitulée Les Tombeaux de Saint-Denis de Joseph Treneuil est commentée élogieusement pour sa dénonciation élégiaque du « régicide commis envers les cendres de soixante-six rois35 ». Le poète Jacques Delille prend également la plume et entend rendre justice :

  • 36 Extrait de L’Imagination, cité dans Poëmes élégiaques de feu Jos. Treneuil, Paris, Didot, 1824, p.  (...)

Sans respect du lieu saint, des ombres sépulcrales,
On arrache à la mort ses dépouilles royales ;
On brise leur couronne, on ouvre leurs tombeaux,
De sacrilèges mains dispersent leurs lambeaux36.

25Berthevin, dans ses Recherches historiques sur les derniers jours des rois de France, poursuit le réquisitoire en soulignant l’outrage fait aux cadavres :

  • 37 J. J. G. Berthevin, op. cit., Paris, Louis, 1825, p. 232.

Que vont-ils faire de ces restes sacrés ? Sans pitié ils les arrachent de leur séjour, ils en dispersent les touchans lambeaux. Et pourquoi tourmentent-ils ainsi la mort ? C’est pour conquérir le plomb du cercueil ; et les voilà qui, les flammes à la main, se hâtent de lui enlever ses formes funéraires, et de le liquéfier37 !

  • 38 G. D’Heilly, op. cit., p. VII.
  • 39 J.-M. Le Gall, « Violence et Révolution : exhumation et profanation des tombes royales à Saint-Deni (...)

26Plus tard, c’est D’Heilly qui s’empare du sujet et publie un récit de la profanation agrémenté de ce type de commentaire : « Et sur ces restes profanés et dispersés, une populace ivre vint danser la Carmagnole et jurer qu’elle n’aurait jamais plus de tyrans38. » En clair, la mémoire contre-révolutionnaire a trouvé dans l’événement un point d’appui comparable au souvenir de la décapitation de Louis XVI. Le double sacrilège infligé à ces dépouilles royales vient discréditer, par une vision d’horreur, l’abolition violente de la monarchie. Il ratifie également une désacralisation dont, paradoxalement, la mémoire républicaine ne s’est jamais tellement vantée. Toutefois, le terme de « désacralisation » contient en lui-même un piège dans lequel l’historien risque de tomber. Jean-Marie Le Gall a relevé toute l’ambiguïté de cette « profanation » qui, contrairement à une opinion communément admise, a eu comme effet de re-sacraliser ce qui ne l’était plus vraiment39. Oubliées de tous, ces archives charnelles de l’Histoire de France sont devenues des sortes de reliques, patiemment collectées pendant la Restauration et entrées dans la légende noire de la Révolution. La violence infligée aurait rétabli une forme de sacralité – c’est la vieille thèse de Roger Caillois : le sacré n’est rien sans la violence qui l’institue, est sacré ce qui a été sacrifié – rendant, une nouvelle fois, ces corps décidément bien encombrants.

Conclusion

  • 40 La formule de Loyseau semble être passée inaperçue alors qu’elle limite considérablement le pouvoir (...)

27À l’issue de ce parcours, il apparaît d’une façon assez évidente que la notion de « sacralité monarchique » exige un réexamen en profondeur : la cérémonie formelle du sacre, les fictions iconographiques et les invocations théoriques de tel ou tel auteur ne suffisent guère à explorer une dimension aussi banale et piégée que celle de « sacré ». Fondamentale parce qu’elle établit la légitimité d’une forme d’autorité caractéristique des sociétés imprégnées par le divin ; fragile parce qu’elle est vite remise en question selon les circonstances. Le roi est réputé sacré mais il doit demeurer dans les frontières de son royaume, au risque s’il les franchissait, de retomber dans la condition de simple particulier40. Comment y voir clair et trancher ? La solution se situe peut-être du côté de l’anthropologie. Cette discipline nous enseigne que ce qui est réputé intouchable est à la fois pur et impur. Mortel et immortel, rassurant et inquiétant, banal et exceptionnel. Naturel et surnaturel…

  • 41 J. G. Frazer, Le Roi magicien dans la société primitive, trad. fr., Paris, Geuthner, 1935.

28Ce balancement constant n’a rien de réducteur ou de trivial et fonde, en substance, un rapport au corps pour le moins commun dans nombre de sociétés extra-européennes. Dans bien des cultures, le corps du « roi » équivaut à celui d’un véritable sorcier : il est respecté, révéré et doué de pouvoirs surnaturels mais il est également dangereux, surtout lorsqu’il tend à s’affaiblir, à déraisonner ou à mourir41. Le risque est que cette magie ancestrale ne disparaisse ou plutôt ne s’échappe n’importe où en semant la désolation et le chaos. Il convient donc, avant toute succession, de s’assurer de la véritable et complète mort du souverain.

29L’embaumement est, à cet égard, autant une stratégie hygiénique qu’une forme de sacralisation passant par un meurtre post mortem. Ce corps ouvert, fouillé puis refermé, transporté, honoré puis oublié pénètre, à cette seule condition, dans la dimension de l’intouchable. Il est neutralisé en tant que cadavre (encombrant qu’il est pour tout le monde) et encensé en tant qu’avatar dynastique (la vie de l’État suppose un minimum de décorum et d’allégories) dans une seule et même procédure de transfiguration qui évacue un défunt aussi gênant qu’incommodant.

  • 42 Ph. Delorme, La Mauvaise tête de Henri IV. Contre-enquête sur une prétendue découverte, Paris, Yves (...)
  • 43 D. Memmi, La Revanche de la chair. Essai sur les nouveaux supports de l’identité, Paris, Seuil, 201 (...)

30Évidemment, dans le détail, les choses sont toujours plus compliquées : il est parfois question de règlements de compte, d’amours outre-tombe ou de profanations purement politiques. Il est aussi question, quoique plus rarement, de reliques qui n’en finissent pas de mourir et de revivre parce qu’un fragment embaumé cherche désespérément son identité ou son sarcophage d’origine. L’affaire de la tête présumée d’Henri IV n’a guère suscité l’intérêt officiel des historiens42. Pourtant, la problématique – la seule qui vaille vraiment – peut s’avérer pertinente : pourquoi, deux siècles après la fin de la monarchie, un reste humain supposé être celui du « Vert galant » suscite autant d’émoi ? Parce que la chair prend sa revanche (D. Memmi) dans une société qui pense que le stade du charnel a été dépassé et que celui du « tout virtuel » est irréversible43. En même temps, cette tête embaumée, bradée pour quelques francs à l’hôtel Drouot, il y a plus d’un siècle, continue de générer débats, controverses et interrogations en tous genres. Elle entre, à sa manière, dans la longue et royale liste de ces corps encombrants dont les vivants ne savent jamais que faire.

Notes

1 On néglige souvent le volet purement juridique des analyses de Kantorowicz au profit d’une approche symbolique ou religieuse. Or, son ouvrage majeur débute par une interrogation sur des problèmes posés par le droit successoral médiéval. Les Deux corps du roi. Essai sur la théologie politique au Moyen Âge, rééd., Paris, Gallimard, Quarto, 2000, p. 657 et suiv. Il convient de se référer à la synthèse de J. Krynen, « “La Mort saisit le vif”. Genèse médiévale du principe d’instantanéité de la succession royale française », Journal des savants, 1984, 3, p. 187-221.

2 J. A. Chroscicki, M. Hengerer, G. Sabatier, Les Funérailles princières en Europe, XVIe-XVIIIe siècle, 1. Le grand théâtre de la mort, Paris, Centre de recherche du château de Versailles/Éditions de la MSH, 2012 ; voir mon compte rendu publié sur le site Cour de France.fr (http://cour-de-france.fr/article2748.html).

3 R. E. Giesey, « Effigies funéraires et puissance souveraine en Europe du XVe au XVIIIe siècle », conférence donnée au Collège de France, 10 juin 1987, texte mis en ligne et consultable sur le lien suivant : http://www.regiesey.com/Lectures/Funeral_Effigies_as_Emblems_of_Sovereignty_Lecture_%5BFrench%5D_College_de_France.pdf (consulté le 2 février 2015).

4 Le Roole des parties et somme de deniers pour le faict des dits obsèques et pompes funèbres du roy Henri II, Paris, Fontaine, 1869, p. 30-32.

5 L’effigie a été représentée dans une belle gravure conservée au musée Czartoryski (Cracovie). L’exposition du corps a été ainsi décrite par Malherbe dans une lettre datée du 28 mars 1615 : « M. de Valaves a été la voir ; pour moi, je la tiens pour vue, car il y a une presse aussi grande qu’à un ballet, et n’y a pas tant de plaisir. » Œuvres choisies de Malherbe, Paris, Lefevre, 1825, II, p. 256. Voir également, dans les archives de l’Institut (Ms. Godefroy 436, fol. 450), l’Ordre qui a esté tenu pour faire voir la royne Marguerite en effigie en son hostel à Paris, le vingt-septiesme mars mille six cents quinze.

6 S. Bertelli, The King’s Body : sacred rituals of power in medieval and early modern Europe [1990], trad. angl., Pennsylvania State University, 2001, p. 224.

7 Discours aux François sur l’admirable accident de la mort de Henry de Valois, Paris, G. Bichon, 1589, p. 25-26.

8 Le docteur Cabanès a publié un récit figurant au dos d’une estampe dans Les Morts mystérieuses de l’histoire, Paris, Albin Michel, 1910 : « Le lendemain qui estoit un dimanche le convoy arriva près de Saint-Denis sur les trois heures après midy. L’evesque de Meaux qui avoit ordre de ne faire recevoir le corps que sur les sept heures du soir et sans beaucoup de solennité, fit rester le chariot hors la ville près de l’Église Saint-Remy. Sur les six heures le Clergé et la Justice de La Ville sortirent au devant du convoy : et environ cent pas hors de la porte de Saint-Remy, les Religieux de Saint-Denis tous en chappes, et un cierge à la main, receurent le Corps de la feue Reine-Mère. L’officiant ne put s’empescher de se plaindre au sieur de Percy chef du Convoi, de ce qu’il ne se trouvait aucun Ecclésiastique pour présenter le corps selon la coutume, et pour attester que c’estoit celuy de la feue Reine Marie de Médicis, et qu’elle estoit décédée munie des derniers sacremens dans la communion de l’église catholique. » (p. 426). Il s’agit en fait d’un extrait de Michel Félibien, tiré de son Histoire de l’abbaye royale de Saint-Denys en France (Paris, F. Léonard, 1706, p. 468).

9 M. A. Becker, « Die letzten Tage und der Tod Maximillian II », Blätter des Vereines für Landeskunde von Niederösterreich, 1877, 11, p. 333-338.

10 M. A. Zalama, « Et rey ha muerto, el rey continua presente. El interminable viaje de Felipe I de Burgos a Granada », dans M. A. Zalama et P. Vandenbroeck (dir.), Felipe I el Hermoso : la belleza y la locura, Madrid, Centro de Estudios Europea Hispanica, 2006, p. 195-210.

11 On retiendra la grande composition de Francisco Pradilla y Ortiz (1877) conservée au musée du Prado (huile sur toile, 340 × 500 cm, P04584). Sur Jeanne La Folle et son mythe : M. A. Gomez, S. Juan-Navarro et Ph. Zatlin (dir.), Juana of Castile : History and Myth of the Mad Queen, Lewisburg, Bucknell University Press, 2008.

12 On relira, pour s’en convaincre, le chapitre intitulé « Des causes humaines, ou naturelles & semences générales de la peste prises de la corruption de l’air » dans le traité de la peste d’Ambroise Paré (Les œuvres d’Ambroise Paré, 12e éd., Lyon, Chez Jean Grégoire, p. 528).

13 Les Lettres d’Estienne Pasquier, Paris, L. Sonius, 1619, livre XIII, II, p. 52.

14 X. Le Person, « Practiques » et « practiqueurs » : la vie politique à la fin du règne de Henri III (1584-1589), Genève, Droz, 2002.

15 « Icy ie veux advertir le Lecteur, sur ce qu’on m’a voulu donner quelquesfois blasme de n’avoir sçeu bien embaumer les Roys, attendu la pourriture qui tost apres s’elevoit de leurs corps » : Les Œuvres d’Ambroise Paré, Lyon, J. Grégoire, 1664, p. 295.

16 A. D. de la Côte d’Or, B 1538, fol. 234, cité dans M. Gaude-Ferragu, « La Mort du prince : les funérailles de Pierre de Beaujeu, duc de Bourbon (1504) », dans J. Balsamo (éd.), Les Funérailles à la Renaissance, Genève, Droz, 2002, p. 61, note.

17 P. Pigray, Epitome des préceptes de médecine et de chirurgie, Rouen, J. Berthelin, 1625, p. 399.

18 Cité dans S. Perez, La Mort des rois, documents sur les derniers jours de souverains français et espagnols, Grenoble, J. Millon, 2006, p. 165.

19 Le sens hautement initiatique du terme est à souligner. « Contemplation. On désignoit par ce terme la cérémonie la plus auguste des anciens mystères, par laquelle les Initiés se flattoient d’être admis à contempler la Divinité. » Dictionnaire de l’Académie françoise, Paris, Veuve Brunet, 1762, p. 137, s. v. « Autopsie ».

20 Paris, B. Girin, 1699.

21 M. Gaude-Ferragu, D’or et de cendres : la mort et les funérailles des princes dans le royaume de France au bas Moyen Âge, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2005, p. 120.

22 L.-F. Villeneuve-Trans, Histoire de saint Louis, Paris, Paulin, 1839, III, p. 537, citant une archive du Trésor des chartes, 19.

23 A. Paravicini Bagliani, « Démembrement et intégrité du corps au XIIIe siècle », Terrain, n° 18, 1992, p. 26-32.

24 Le cas d’Henri V est bien connu grâce au témoignage de Juvénal des Ursins : « Son corps fut mis par pièces, et bouilli en une paesle, tellement que la chair se sépara des os ; l’eau qui en resta fut iettée en un cimetiere, et les os avec la chair furent mis en un coffre de plomb avec plusieurs especes d’espices, de drogues odoriferantes, et choses sentans bon ». Histoire de Charles VI, Paris, Imprimerie royale, 1653, p. 395. Sur la symbolique de l’intégrité du corps du roi, voir A. Bande, Le Cœur du roi, les Capétiens et les sépultures multiples, XIIIe-XVe siècle, Paris, Tallandier, 2013.

25 « Mémoires du maréchal-duc de Croy », Nouvelle revue rétrospective, 1896, 1, mars, p. 215.

26 G. Ricci, I Giovani, i morti : sfide al Rinascimento, Bologne, Il Mulino, 2007, p. 123-137. Voir également, du même auteur, Il Principe et la morte. Corpo, cuore, effigie nel Rinascimento, Bologne, Il Mulino, 1998 ; compte rendu paru dans les Annales, 2000, 55, p. 468-170.

27 Journal et mémoires de Mathieu Marais, Paris, Didot, 1864, III, p. 58.

28 Le Musée des monumens français ou Description historique et chronologique des statues en marbre et en bronze, bas-reliefs et tombeaux des hommes et des femmes célèbres pour servir à l’histoire de France et à celle de l’art, Paris, Guilleminet, 1801, II, p. xcix et suiv.

29 Génie du christianisme, rééd., Paris, Lefèvre, 1838, p. 645 « Notes et éclaircissements ».

30 Description complète de la ville de Saint-Denis, Paris, Arthus-Bertrand, 1840, p. 110 et suiv.

31 Les Tombes royales de Saint-Denis : histoire et nomenclature des tombeaux, extraction des cercueils des cercueils royaux en 1793, Paris, Libraire générale, 1872.

32 Archives nationales, AE1.15, fol. 2v°.

33 Op. cit., fol. 3v°-4r°.

34 J.-B. Sénac fait la synthèse du savoir médical de son temps en matière d’étiologie de la peste : « […] ce sont des matieres putrides, qui en s’élevant dans l’air infectent les corps ; ce n’est donc pas sans raison que les Médecins les plus célébres ont eu recours aux remèdes antiputrides, au vinaigre, par exemple, qui a été en usage parmi les anciens. » Traité des causes, des accidens, et de la cure de la peste, Paris, P.-J. Mariette, 1744, p. 76. Il y a donc fort à parier que les ouvriers et les soldats présents autour de la nécropole aient craint d’attraper la peste.

35 Fr.-Z. Collombet, Cours de littérature profane et sacrée, Paris, Bohaire, 1833, I, p. 382.

36 Extrait de L’Imagination, cité dans Poëmes élégiaques de feu Jos. Treneuil, Paris, Didot, 1824, p. 171. L’éditeur a cité des œuvres se rapportant au poème de Treneuil.

37 J. J. G. Berthevin, op. cit., Paris, Louis, 1825, p. 232.

38 G. D’Heilly, op. cit., p. VII.

39 J.-M. Le Gall, « Violence et Révolution : exhumation et profanation des tombes royales à Saint-Denis », dans A. Duprat (dir.), Révolutions et mythes identitaires. Mots, violences, mémoire, Paris, Nouveau Monde, 2009, p. 157-171.

40 La formule de Loyseau semble être passée inaperçue alors qu’elle limite considérablement le pouvoir du Prince : « […] le pouvoir de chacun Officier est limité au fait de sa Charge, hors laquelle il n’est plus qu’homme privé, sans puissance publique, fust-ce un Roy hors son Royaume ». Les Œuvres de Maistre Charles Loyseau, Paris, Th. Moette, 1678, p. 28b.

41 J. G. Frazer, Le Roi magicien dans la société primitive, trad. fr., Paris, Geuthner, 1935.

42 Ph. Delorme, La Mauvaise tête de Henri IV. Contre-enquête sur une prétendue découverte, Paris, Yves Briend, 2013. L’ouvrage répond à celui de S. Gabet et Ph. Charlier, Henri IV : l’énigme du roi sans tête, Paris, Vuibert, 2013. Chacun renvoie à une longue bibliographie qui permet de mesurer l’ampleur de la controverse.

43 D. Memmi, La Revanche de la chair. Essai sur les nouveaux supports de l’identité, Paris, Seuil, 2014.

© Presses universitaires du Septentrion, 2017

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Lire

Accès exclusif

open access

Offert par L’éditeur de ce site