URL originale : https://books.openedition.org/septentrion/148195
Conclusion
p. 349-366
Texte intégral
1Né un an avant la Déclaration d’indépendance des États-Unis et disparu à la veille du « Printemps des Peuples », Daniel O’Connell (1775-1847) est contemporain de « l’ère des révolutions », marquée par les bouleversements politiques, économiques et sociaux, de part et d’autre de l’Atlantique. À l’échelle des îles Britanniques, son engagement de près d’un demi-siècle est borné par deux événements majeurs : l’Acte d’Union de 1801, en réaction duquel il prononce son premier discours, et la Grande Famine, qui le conduit, à bout de force, à intervenir pour la dernière fois à la Chambre des communes, en février 1847. Au cœur de ces décennies d’effervescence internationale, l’Irlande a été l’objet d’une attention particulière. Pour bien des observateurs contemporains, l’intérêt pour ce qui s’y joue est associé, d’une part, à l’irruption du peuple comme acteur politique et, d’autre part, à la figure d’O’Connell qui, selon les avis, l’incarne, le guide ou le trompe.
2Dès l’entrée en matière de cette étude, l’articulation entre l’individuel et le collectif a nourri notre réflexion. Le parcours d’O’Connell a été privilégié dans la mesure où il offrait d’utiles clés de lecture et de compréhension du mouvement d’émancipation nationale qui a fasciné le monde pendant plusieurs années. Nous avons formulé l’hypothèse de l’émergence d’un nouveau rapport au politique reposant en particulier sur la synergie, imparfaite, entre les desseins personnels d’un leader habile et stratège, et les aspirations de celles et ceux qui ont choisi de l’ériger en héros national. Dans ces dernières pages, nous revenons dans un premier temps sur les lignes de force de l’enquête : ce qui a été proposé par O’Connell et surtout ce qui a été bâti, construit en commun dans cette phase dynamique de l’histoire irlandaise au cours de laquelle le visage du nationalisme a été transformé et l’ordre politique au Royaume-Uni bousculé. Nous interrogeons ensuite les héritages contrastés de ce moment historique et son actualité dans les présents successifs, depuis le milieu du XIXe siècle.
3Deux contraintes structurelles majeures, avec lesquelles O’Connell a constamment dû composer, doivent d’abord être rappelées, tant elles ont agi sur ses marges de manœuvre et pesé sur ses choix. La première est sociale. Comment s’adresser à tous quand la société irlandaise est aussi hétérogène, hiérarchisée et stratifiée, et que les intérêts des groupes qui s’agrègent dans son sillage semblent si divergents entre, d’un côté, les élites terriennes et les classes moyennes et, de l’autre, la masse des petits tenanciers et des ouvriers agricoles ? Pour O’Connell, le défi est permanent afin d’éviter que les feux de la discorde sociale ne viennent compromettre la dynamique nationale interclassiste qu’il tente d’insuffler. Si la question sociale n’est jamais totalement occultée, elle est reléguée au second rang des priorités ou traduite en termes d’enjeux nationaux, comme dans les années 1840, quand O’Connell travaille à faire converger les efforts pour abroger l’Union et les luttes syndicales. Chaque programme de réforme contient un volet économique où il est question de corriger les inégalités les plus criantes, mais les propositions ne sont pas de nature à transformer radicalement la condition des pauvres. Les intérêts des classes moyennes – les cadres du mouvement national – sont préservés, dans un jeu d’équilibre où l’attentisme et le conservatisme social l’ont souvent emporté.
4Aux difficultés liées à la configuration du social vient s’ajouter une autre contrainte structurelle, héritage de la conquête protestante de l’île. Contemporaine de l’entrée d’O’Connell sur la scène publique, la recrudescence des tensions religieuses contrarie l’inclusion nationale qu’il appelle de ses vœux. Les campagnes conduites par le chef irlandais ont pour origine les discriminations à l’encontre des catholiques ou les vexations imposées par le pouvoir britannique ; ainsi, dans un cas comme dans l’autre, les premiers adversaires identifiés sont des protestants. Les agitations politiques des années 1820-1840, en dépit des discours ouverts et non sectaires qui les accompagnent, sont devenues catholiques. Progressivement, la majorité des soutiens protestants a pris ses distances et la religion s’est imposée comme un facteur déterminant dans la fabrique de l’identité nationale en Irlande.
5Qu’avait donc O’Connell à proposer à ses contemporains ? Ses opposants l’ont volontiers dépeint en homme de peu de convictions, essentiellement mu par l’ambition personnelle et un sens aigu de l’opportunisme. Certes, son appétence à diriger et à être écouté est peu contestable, et au gré des circonstances, en fonction des décisions à prendre, ses discours et ses objectifs ont pu fluctuer. Toutefois, un regard attentif et transversal sur l’ensemble de sa carrière conduit aussi à repérer une série d’engagements qui forment l’ossature d’une vision politique structurée. Son action est tendue vers un objectif sans cesse réaffirmé, l’amélioration du sort de ses compatriotes – toujours obtenir quelque chose pour l’Irlande –, décliné en deux revendications principales dont nous avons suivi la trace : pour les catholiques, l’égalité avec les protestants à l’échelle de l’île, du Royaume-Uni et de l’Empire britannique ; pour l’Irlande, la reconnaissance de la souveraineté nationale et ainsi du droit de ses habitants à peser davantage sur leur destin collectif. De plus, pour reprendre la formule de l’historienne Christine Kinealy : « O’Connell n’a jamais été un simple nationaliste de clocher1 ». Ouvert sur le monde et ses enjeux, il s’est engagé sur la durée et sans jamais transiger contre l’esclavage, et a œuvré, avec non moins d’énergie et de détermination, en faveur de la démocratisation de la vie politique britannique, de l’émancipation des juifs du royaume et de l’alliance entre catholicisme et liberté, en un temps où l’Église était presque partout associée aux puissances autoritaires européennes. Enfin, l’Irlandais a toujours privilégié la voie de la réforme et de l’action non violente pour obtenir les avancées politiques escomptées. Une stratégie réfléchie – à l’origine de tensions au sein du mouvement national dans les dernières années de sa vie –, en partie fondée sur sa propre expérience, mais plus encore sur l’état du rapport de force avec la Grande-Bretagne.
6Si la parole d’O’Connell pèse sur le débat politique, elle est aussi modulée par les échanges avec de multiples acteurs : proches collaborateurs, militants, groupes constitués, représentants des autorités politiques et religieuses, en particulier catholiques, ou encore simples citoyens venus à sa rencontre. Sa riche correspondance offre un panorama saisissant de ces interactions qui nourrissent la dynamique populaire dont l’aspect le plus spectaculaire est sans doute la transformation des formes et des modalités de l’action collective. Le « moment O’Connell » de l’histoire irlandaise se caractérise en effet par la vivacité d’un mouvement de masse inédit, organisé au sein d’associations financées par leurs adhérents, dont le réseau s’étend sur presque tout le territoire – à l’échelle des paroisses, des comtés et des provinces. Parmi les pratiques associées à cette mobilisation sans précédent, qui a pu compter sur le relais efficace de la presse régionale et nationale, le meeting politique symbolise la détermination des Irlandais à agir ensemble, tout particulièrement au cours des deux campagnes majeures conduites par O’Connell : pour l’émancipation des catholiques entre 1825 et 1829, pour l’abrogation de l’Union entre 1842 et 1845.
7Principal moyen de pression face aux Britanniques, l’agitation pacifique participe aussi à rendre visibles les invisibles, habituellement cantonnés à la lisière du politique. Mais jusqu’à quel point cet élan populaire a-t-il été l’instrument des intérêts des dirigeants du mouvement ? Le peuple en action, on l’a vu, est encadré, les foules canalisées, les meetings soigneusement orchestrés et ritualisés pour mettre en scène la respectabilité des acteurs et leur détermination à obtenir ce que réclament les orateurs à la tribune – l’émancipation des catholiques, l’abrogation de la dîme, l’indépendance législative, la nationalisation des enjeux, le droit de vote pour tous les hommes. L’irruption des masses sur la scène publique est donc indissociable d’un processus de normalisation des pratiques, des émotions et des gestes. Les rassemblements « monstres » n’en restent pas moins des espaces de liberté. Les hommes et les femmes qui ont fait le choix de s’y rendre ont librement investi le champ du politique et exprimé une colère collective par d’autres moyens que la violence. La dimension subversive de l’agitation irlandaise réside dans sa capacité à faire advenir, tôt dans le siècle à l’échelle de l’Europe, cette forme inédite de mobilisation contestataire. Les présents se font entendre même s’ils parlent peu. Certes, cette « parole populaire », difficile à retracer, nous est essentiellement parvenue à travers le filtre de celle de ses porte-paroles. Cependant, en choisissant d’impliquer les masses plutôt que de simplement parler en leur nom, le mouvement national irlandais des années 1820-1840 a réuni les conditions de possibilité de l’émergence du peuple-acteur dans le débat politique. L’Association catholique, puis l’Association pour l’abrogation de l’Union, les réunions publiques et les grandes manifestations furent des lieux d’invention et d’expression d’une ambition collective, à la fois vitrine du projet national porté par les élites (qui n’envisagent la démocratisation de la vie politique que si elles en conservent la maîtrise) et vecteur d’émancipation pour le plus grand nombre. Si la délégation de pouvoir est incontestable, si les grandes initiatives politiques sont venues d’en haut, la base n’est pas restée inactive. Les branches locales ont formulé des demandes concrètes, autonomes, acheminées et prises en compte à Dublin, et c’est bien l’engagement massif des Irlandais et des Irlandaises (« la force du nombre »), sans coercition ni contrainte, qui a assuré la légitimité et la vigueur du mouvement.
8D’autres manifestations de politique populaire, en bien des points comparables sans être similaires, ont jalonné l’histoire des îles Britanniques dans la première moitié du XIXe siècle, du radicalisme des années 1810 au chartisme des années 1840. L’agitation irlandaise gagne donc à être comprise et replacée dans une dynamique qui dépasse son seul cadre insulaire. La discipline et les modalités d’action se font écho, plusieurs revendications politiques se rejoignent – même si frictions et concurrences ont marqué les relations entre repealers et chartistes, par exemple – et chacun de ces mouvements de masse s’est incarné dans une ou plusieurs figures publiques emblématiques, souvent issues de la classe moyenne (Henry « Orator » Hunt, William Cobbett, Daniel O’Connell, Feargus O’Connor), élevées par les uns en héros, disqualifiées par les autres comme des démagogues qui instrumentalisent le peuple et attisent les haines et les passions2.
9La question de la place et du statut du chef dans la dynamique collective a irrigué l’ensemble de notre travail. Elle peut être envisagée de multiples manières, mais la capacité à nommer, affronter et dépasser ce que l’historien Patrick Geoghegan a qualifié de « culture de la défaite3 » qui, selon O’Connell, affligeait et inhibait depuis trop longtemps les Irlandais, nous apparaît décisive. En effet, par ses paroles, son attitude dans le prétoire, puis à la tribune et au Parlement, sa conduite dans l’adversité comme devant ses partisans, O’Connell n’a eu de cesse de signifier à ses compatriotes qu’ils étaient dignes de considération et de les inviter, individuellement et collectivement, à relever la tête, à ne plus baisser les yeux, à se sentir fiers d’eux-mêmes. Cette dimension psychologique du combat politique enrichit notre compréhension des mécanismes de la mobilisation populaire, marquée par l’avènement d’un chef qui n’était pas destiné à le devenir, et qui a contribué à redonner confiance aux Irlandais face à la puissance britannique. Ici, précisément, la réflexion de Max Weber sur la nature du pouvoir charismatique apporte à l’analyse. Car si le panache, les talents d’orateur et la force de conviction d’O’Connell ont incité ses compatriotes à agir, c’est bien dans l’interaction avec celles et ceux qui ont choisi de le soutenir que la séduction a opéré et que le phénomène d’entrainement collectif est en quelque sorte devenu irrésistible. O’Connell incarne leur résistance et leur dignité retrouvée ; il est à la fois « le même » (l’un des leurs, avec lequel ils partagent le sentiment d’injustice et l’aspiration à la respectabilité) et « l’autre » (le surhomme, quasi invincible, celui qui les conduit vers des temps meilleurs). En s’emparant de la figure du chef et en projetant sur elle leurs colères, leurs craintes et leurs espoirs, les Irlandais et les Irlandaises se sont aussi affirmés en tant qu’acteurs, au sens plein du terme.
10Ni pure émanation de l’essence du peuple irlandais, telle que certaines ballades et récits du folklore oral l’ont décrit, ni simple imposteur qui confisque la parole, O’Connell a servi de catalyseur à une colère collective diffuse, multiforme et en partie insaisissable. À l’écoute du mécontentement généralisé, il s’en est nourri pour élaborer son projet nationaliste. Il exprime, devant les tribunaux et dans l’arène politique, le refus d’accepter le sort assigné à l’Irlande et à ses habitants par la Grande-Bretagne. Héros national, à la charnière entre tradition et modernité, culture orale et culture écrite, déterminé à transformer l’ordre politique – dans le cadre de la Constitution – sans bouleverser tout l’ordre social, O’Connell est pour le pouvoir britannique à la fois un inquiétant agitateur populaire et un parlementaire aguerri rompu au fonctionnement des institutions.
11Dans les années 1830 et 1840, l’île est devenue le fascinant laboratoire de l’entrée des masses en politique, scruté par le monde extérieur. Pour Gustave de Beaumont, fin observateur de son temps, l’Irlande témoigne du cheminement réussi d’une nation vers la modernité. Jour après jour, « le principe démocratique » s’y enracine et O’Connell apparaît comme le prototype du démocrate raisonnable, sensible aux attentes de ses compatriotes, capable de mettre en mouvement un collectif tout en préservant son pays contre les dérives violentes et destructrices. Une figure indispensable dans cet âge de transition entre le monde ancien et le monde nouveau :
O’Connell a l’âme et la mémoire chargées de toutes les misères qu’ont attirées sur l’Irlande ses violents essais d’indépendance : de là son effort constant pour créer ce qu’il appelle l’agitation constitutionnelle, ce système indécis entre la paix et la guerre, entre la soumission et la révolte, entre l’opposition légale et l’insurrection ; un système qui sans doute ne confère point aux peuples les rapides bienfaits d’une révolution soudaine et prospère, mais qui aussi n’expose point le pays aux terribles responsabilités d’une insurrection malheureuse4.
12Pour le républicain Félicité de Lamennais, O’Connell est davantage le « colossal révolutionnaire », une figure subversive, l’incarnation de la volonté populaire, l’avocat des peuples opprimés par les tyrans et les rois5. Dans les années qui précèdent 1848, plus encore que Kossuth, Mickiewicz ou Mazzini, O’Connell représente, partout en Europe, l’emblème de l’éveil des peuples et des nations à la liberté et aux pratiques démocratiques.
13Le laboratoire politique irlandais perd de son actualité à partir de la fin des années 1840, marquée par la mort d’O’Connell et la Grande Famine. À mesure que la survie devient la priorité pour une grande partie de la population, les commentateurs retiennent d’autres images, depuis longtemps accolées à l’Irlande : la pauvreté et la subordination, économique aussi bien que politique et sociale.
14Dans la seconde moitié du XIXe siècle, le nom d’O’Connell, moins mobilisé à l’échelle internationale, demeure cependant un repère fort en Irlande, où la référence au personnage devient aussi plus clivante, contestée et controversée. Ceux qui se réclament de son héritage se divisent, tandis que ses détracteurs haussent le ton. Se positionner par rapport à lui devient un passage quasi incontournable pour quiconque prétend agir ou réfléchir en patriote. L’évolution des discours sur O’Connell reflète les tensions et les principales scansions de l’histoire nationale. En l’absence d’une étude approfondie sur le sujet, les dernières pages de cette biographie posent quelques jalons6.
15Le souvenir du « héros de la Chrétienté7 », entretenu par l’Église, domine les décennies après sa mort, alors que le catholicisme joue à plein son rôle de refuge spirituel au lendemain de la catastrophe de la Grande Famine. Un phénomène qualifié de « révolution de la dévotion » par l’historien Emmet Larkin, qui se traduit notamment par l’assiduité accrue aux services religieux et la forte augmentation de l’encadrement pastoral8. Dans ce contexte, la figure d’O’Connell « l’Émancipateur », le « second Moïse », celui qui a libéré de ses chaînes le peuple catholique asservi, est fortement mobilisée. Elle est brandie en symbole par l’archevêque (puis cardinal en 1866) Paul Cullen – sous l’impulsion duquel la pratique religieuse se renforce et se discipline – à la fois contre les privilèges de l’Église établie, les outrages des orangistes et le séparatisme révolutionnaire des Fenians. Dans les années 1850-1870, les deux principaux biographes d’O’Connell sont une religieuse et un prêtre9. En 1869, à l’occasion de l’inauguration au cimetière de Glasnevin de son nouveau caveau et de la haute tour ronde (55 m) qui le surplombe [Figure 18], le père Burke lui rend un hommage public « en des termes plus appropriés à un saint qu’à un homme politique10 ».
Figure 18. La tour O’Connell et l’entrée de son caveau, cimetière de Glasnevin, Dublin.

Cliché de l’auteur, 2021.
16À plusieurs reprises, au début du XXe siècle, les personnages de Joyce croisent « la statue du Libérateur chaudememmitouflé » qui se dresse au centre de Dublin11. Un siècle plus tard, la haute silhouette de bronze est toujours emblématique de la ville [Figure 19].
Figure 19. Le monument O’Connell, Dublin, O’Connell Street.

Cliché de l’auteur, 2021.
17La saga de ce « Monument national », annoncé en 1862, érigé vingt ans plus tard, a marqué la mémoire publique d’O’Connell ; elle témoigne aussi de son évolution et des tensions qui la parcourent. Cet édifice imposant est le premier, et le seul au XIXe siècle, à honorer un homme politique catholique12. La mission du O’Connell Monument Committee, établi en 1862 avec le soutien du Conseil municipal et de l’épiscopat, est de commémorer « l’avocat de la liberté civile et religieuse, [l’homme] qui a rendu possible l’émancipation des catholiques du royaume » ; la vie d’O’Connell après 1829 est à peine évoquée13. La souscription immédiatement lancée est un succès : les dons, souvent modestes, arrivent par milliers, en provenance de toute l’île14. La première pierre est posée en grande pompe en 1864. Le Comité retient le projet de l’artiste John H. Foley, mais le chantier, qui ne devait durer que trois ans, s’éternise, et la mort du sculpteur en 1874 retarde encore la fin des travaux. Le monument finalement dévoilé en 1882 comporte trois niveaux, selon les plans initialement prévus. Au sommet, la silhouette en bronze du « Libérateur » trône sur un cylindre orné d’une frise, au centre de laquelle une allégorie de l’Irlande (Erin) pointe O’Connell du doigt et foule les chaînes brisées du peuple. Erin est elle-même entourée d’une trentaine de figures masculines représentant la société irlandaise dans sa diversité. L’ensemble repose sur un socle de granit, où quatre statues ailées incarnent chacune une vertu attribuée à O’Connell (le Patriotisme, le Courage, l’Éloquence et la Fidélité)15. La facture générale de l’édifice, haut de plus de douze mètres, reflète les intentions « catholiques » des années 1860 : Erin tient dans sa main droite le texte du Catholic Relief Act de 1829, et parmi les personnages qui l’entourent, l’évêque occupe une place de choix, bien en évidence. Cependant, le jour de son inauguration (15 août 1882), la tonalité des discours n’est plus tout à fait au diapason de ce nationalisme essentiellement fondé sur l’appartenance religieuse. L’heure est désormais à la campagne pour l’autonomie législative (Home Rule), et devant la foule assemblée, les principaux orateurs rendent hommage au repealer O’Connell. Ils font du monument le symbole d’un siècle de combats nationalistes constitutionnels et d’aspirations populaires à la souveraineté. « Soyons convaincus », s’achève ainsi l’Adresse du O’Connell Monument Committee, « que le jour est proche où les gens se rassembleront par milliers autour de ce monument, où leurs applaudissements tonitruants annonceront que la cause pour laquelle O’Connell a travaillé toute sa vie a enfin triomphé et que le Parlement irlandais est à nouveau réuni dans la capitale irlandaise ». Sous les acclamations, Charles Stewart Parnell, le grand leader du moment, clôt la cérémonie en soulignant que « le plus beau monument érigé en hommage à O’Connell, c’est la lutte obstinée pour atteindre les objectifs pour lesquels il a consacré sa vie immense16 ».
18Cette tension autour de l’héritage du grand homme était déjà palpable, quelques années plus tôt, lors des fastueuses festivités organisées à Dublin pour célébrer le centenaire de sa naissance, entre le 5 et le 7 août 1875. Pendant trois jours se sont succédé discours, messes, défilés, banquets, feux d’artifice, concerts et régates sur la Liffey, en présence d’une foule compacte et de hauts dignitaires religieux et civils du monde entier. Les réjouissances sont placées sous le patronage de l’Église et de la ville. Le cardinal Cullen y assiste, aux côtés de son ami Peter Paul McSwiney, maire de Dublin et principal ordonnateur des cérémonies. On célèbre O’Connell le grand catholique, le défenseur de l’autorité de l’Église et l’homme de l’émancipation des catholiques, à l’image de l’illustration qui ouvre le volumineux O’Connell Centenary Record [Figure 20]17.
Figure 20. The O’Connell Centenary Record 1875 (page de titre).

O’Connell Centenary Committee (by authority of), The O’Connell Centenary Record 1875, Dublin, Joseph Dollard, 1878, illustration de John O’Hara.
19Toutefois, souligne l’historien Hugh Kearney, des voix dissonantes se sont aussi fait entendre, à l’origine d’une véritable « bataille […] au sujet de l’interprétation de la figure d’O’Connell comme symbole national. La question était de savoir si O’Connell devait être avant tout considéré comme le champion de l’émancipation ou le défenseur de l’abrogation de l’Union. Ce qui était en jeu, c’était la nature de l’identité irlandaise18 ». La grande procession catholique à travers la ville, le 6 août, est notamment perturbée par un bruyant cortège alternatif, organisé par les membres de la Home Rule League. Forts de leurs premiers succès aux élections générales de 1874, Isaac Butt et ses troupes profitent en effet de la commémoration pour diffuser leur message – où il est bien moins question de religion que de droits, de souveraineté législative et d’indépendance nationale – en l’inscrivant dans l’héritage de celui d’O’Connell, le repealer. Au cours du banquet organisé le soir même, d’autres jeunes nationalistes interrompent les orateurs et interpellent les convives19. Des manifestations intempestives qui provoquent l’ire des organisateurs. Dans une brochure publiée dans l’après-coup, un « Membre du O’Connell Centenary Committee » s’inquiète : « La Commune [de Paris] a-t-elle pris pied en Irlande ? ». Il qualifie les perturbateurs de « factieux », de « clique », « une populace vulgaire, totalement indécente et déplacée en une telle occasion20 ».
20Jusqu’aux années 1870, dans le camp nationaliste, « l’Émancipateur » a éclipsé le « Repealer », avant que le succès de la campagne pour le Home Rule ne vienne rétablir un certain équilibre. Dès lors, la figure du « Libérateur » n’a plus seulement été brandie en référence à une grande victoire passée qui, en quelque sorte, justifiait la prépondérance de l’Église sur la société au présent. O’Connell est aussi devenu le « prophète d’un temps à venir21 ». Non pas le communard irlandais redouté par certains, mais l’incarnation d’une ambition non encore advenue, la souveraineté nationale, dont il a été le prestigieux porte-voix.
21Tandis que les héritiers d’O’Connell se divisent, les unionistes se distinguent comme de virulents pourfendeurs de sa mémoire. En août 1864, au moment où la première pierre du monument public dédié au grand homme est posée à Dublin, un groupe d’orangistes brûle son effigie à Belfast22. À l’autre extrémité du spectre politique, d’anciens membres de la Jeune Irlande et des partisans de l’Irish Republican Brotherhood organisent en parallèle la démolition du mythe. L’entreprise prend appui sur trois constats : le nationalisme constitutionnel, en n’envisageant pas la rupture complète avec la Grande-Bretagne, s’apparente à une trahison ; la stratégie de la seule « force morale » a conduit à l’échec ; les crispations religieuses ont été favorisées par la confessionnalisation des enjeux nationaux. Pour les tenants de la séparation, O’Connell incarne l’opportuniste, lâche, dénué de tout sens patriotique, qui insulte l’identité irlandaise en pactisant avec l’ennemi anglais. Il « a usé de tout son art et de son éloquence pour émasculer une nation hardie et chevaleresque. […] Ainsi, juste après le gouvernement britannique, [il] fut le pire ennemi que l’Irlande n’ait jamais connu – ou plutôt son ami le plus fatal », écrit John Mitchel, l’un des premiers et des plus actifs promoteurs de cette « légende noire », qui le décrit ailleurs comme « un avocat qui n’a jamais osé s’opposer et défier la loi britannique », ou un chef qui « a mené pendant quarante ans [son peuple] dans la mauvaise direction23 ».
22D’abord minoritaires dans les rangs nationalistes, les discours hostiles du type de ceux diffusés par John Mitchel gagnent en audience à la fin du XIXe siècle. Dans un style plus retenu, plus distancié, mais tout aussi corrosif, l’ancien Jeune irlandais Charles Gavan Duffy est l’autre grand artisan du discrédit jeté sur la mémoire d’O’Connell dans les années 1880-189024. Pour l’historien Donal MacCartney, « vers 1900, O’Connell, qui avait été catholicisé par ses admirateurs a été dé‑nationalisé par ses ennemis25 ». La Ligue Gaélique lui reproche d’avoir négligé la langue irlandaise, Patrick Pearse vomit son pacifisme, Arthur Griffith et le Sinn Féin blâment celui qui a négocié le sort de l’Irlande au Parlement, tandis que pour James Connolly il « devint progressivement l’ennemi le plus acerbe et le moins scrupuleux du mouvement syndical qu’ait jamais produit l’Irlande26 ». Le discrédit et l’opprobre jeté par les partisans de « l’Irlande éternelle » se poursuivent jusqu’à l’insurrection républicaine de Pâques 1916 et la guerre d’indépendance (1919-1921).
23Dans l’Irlande souveraine des années 1920, O’Connell retrouve sa place comme protagoniste du roman national en construction. En 1924, la rue principale de Dublin, Sackville Street, est officiellement renommée O’Connell Street. En 1929, le centenaire de l’émancipation des catholiques est l’occasion de rassembler le peuple irlandais, marqué à vif par la fracture et les séquelles de la guerre civile (1922-1923), autour de ce haut fait du passé national et de son héros, dont le portrait orne la première série de timbres commémoratifs émise par le jeune État libre. Symbole de la résistance et de l’insoumission irlandaises au cours des siècles précédents, le catholicisme reste un pilier de l’identité nationale. L’Église orchestre les commémorations du centenaire, en particulier le grand rassemblement du 23 juin 1929 dans le Phoenix Park de Dublin, où près de 500 000 personnes assistent à la Grande Messe pontificale. Le président du Conseil exécutif de l’État libre, William Cosgrave, accompagné de plusieurs ministres, s’affiche au cours des cérémonies aux côtés d’Eamon de Valera, figure historique de l’opposition et du camp des vaincus de la guerre civile27. Toutefois, en marge de cette mise en scène de la réconciliation nationale, les rancœurs anciennes n’ont pas disparu. Ainsi, dans la plus pure tradition révolutionnaire du XIXe siècle, l’auteur d’un pamphlet républicain hostile à cette fièvre commémorative dénonce la « glorification » d’O’Connell qui « n’a pas libéré mais au contraire asservi son pays. […] J’abhorre le credo politique du Libérateur. […] Je m’élève contre ces honteuses célébrations de l’Émancipation ». Et il conclut par un vibrant hommage « aux vrais émancipateurs de l’Irlande – les partisans de la force physique28 ».
24Dans les années 1930, le dramaturge William Butler Yeats dépeint O’Connell en illusionniste, « grand comédien29 » qui manipule le peuple et use de procédés démocratiques pour atteindre des objectifs qui ne le sont pas. D’anciens révolutionnaires désenchantés, tel Sean O’Faolain, vont au contraire apporter leur contribution à la réhabilitation du « Roi des mendiants », personnification héroïque du peuple irlandais et modèle pour les générations suivantes. O’Faolain retient en particulier le réalisme politique d’O’Connell et son sens aigu du compromis, sans jamais dévier de son cap : « Il a toujours cherché à obtenir ce qu’il pouvait obtenir sans perdre de vue son intention première, […] en bousculant le Parlement au nom [du peuple].30 »
25Si le retour de balancier mémoriel a bien été amorcé dans les années 1920-1930, c’est après la Seconde Guerre mondiale que le modèle politique incarné par O’Connell, à la fois respectueux des lois et proche du peuple, s’est vraiment imposé comme l’autre matrice de la démocratie irlandaise. Un retour en grâce très progressif. L’historien Maurice O’Connell situe le moment où la réputation de son aïeul est la plus dégradée aux années d’immédiat après-guerre, quand l’Abbey Theatre met à l’affiche The Great Pacificator, une pièce de Sigerson Clifford qui reflète les points de vue de Mitchel et Gavan Duffy. La même année, en 1947, pour le centenaire de la mort d’O’Connell, un appel aux dons lancé par le Comité pour sauver Derrynane (Save Derrynane Committee) permet tout juste d’éviter que la maison familiale des O’Connell ne tombe littéralement en ruine31. Vingt ans plus tard, la même bâtisse est cette fois l’indice de la réhabilitation mémorielle du « Libérateur », et même de sa patrimonialisation. Après une restauration complète financée par l’État, le domaine est élevé au rang de monument national ouvert au public. Le 20 août 1967, jour de son inauguration, Eamon de Valera, icône de la révolution de 1916 devenu président de la République, prononce un discours où il réévalue la place d’O’Connell dans la naissance de l’Irlande moderne (« Il a montré à un peuple qui semblait n’avoir plus aucun avenir toute la force qu’il avait en lui ») et regrette le dédain des nationalistes de sa génération à l’égard du grand homme32.
26Depuis, la trajectoire et les héritages d’O’Connell ne sont qu’épisodiquement convoqués et discutés dans l’espace public et l’on n’attend plus guère des femmes et des hommes politiques irlandais qu’ils se positionnent par rapport à ce grand nom du passé. Le temps s’est écoulé, les enjeux du présent ne sont pas identiques à ceux du passé. Près de deux siècles après l’émancipation des catholiques, O’Connell n’est pas oublié, son nom est connu (ne serait-ce que par les plaques de rues) et sa stature nationale reconnue33, mais sa vie reste assez méconnue. Est-ce à dire que le moment historique qu’il incarne est achevé, au sens où il n’aurait plus rien à nous livrer ?
27À la fin des années 1990, les références au personnage et à l’agitation pacifique ont retrouvé une forme d’actualité, en écho à l’évolution de la situation en Irlande du Nord. Après plusieurs décennies de violence, la population de la province s’est progressivement détournée de la lutte armée. Dans cette phase délicate de transition du militaire au politique, la figure d’O’Connell, porteuse d’une voie irlandaise alternative de résolution des conflits, a été réactivée. « On lui doit », déclarait la présidente de la République Mary Robinson en 1997, un an avant l’Accord de paix de Belfast, « d’avoir porté à bout de bras ce qu’il appelait la “force morale”, la mobilisation des masses sans violence. Cela demeure son héritage le plus durable et sa plus précieuse contribution à l’histoire de l’Irlande contemporaine.34 »
28Si l’Irlande du premier XIXe siècle demeure une ressource d’intelligibilité pour le présent, c’est aussi qu’elle offre une mise en perspective des questionnements actuels sur les ressorts de la mobilisation populaire et de l’incarnation en politique, à l’heure de la crise de la représentativité et de la montée du populisme. Ce phénomène politique, difficile à cerner, est sujet à débats et controverses. Il peut être envisagé comme un nationalisme de crise, qui s’érige en rempart contre les menaces étrangères et se réclame du « vrai » peuple, idéalisé, à la fois homogène et malmené, par opposition aux élites qui accaparent le pouvoir et confisquent la souveraineté. Il est très souvent associé à un leader omniprésent et protéiforme qui incarnerait, sans filtre ni distorsion, la volonté populaire.
29Il est tentant d’aller chercher en Irlande les germes du populisme européen et de faire d’O’Connell, par son style et ses discours, l’une de ses premières grandes figures. L’exaltation du dialogue direct établi avec les paysans irlandais, la séduction qui confine parfois à l’aveuglement collectif, le culte (même modéré) voué au leader, « un régime [particulier] de passions et d’émotion35 » sont autant d’éléments qui nous y invitent. D’autres indices encore : la nation comme principal ciment de l’être-ensemble, la promesse que la conquête de la souveraineté nationale est mère de toutes les émancipations, la négation du social ou plutôt la réduction de la question sociale au patriotisme (en dernière instance, la nation fait oublier la classe), le repli sur soi identitaire (catholique) et la prise de distance avec « l’Autre », le protestant.
30Pourtant, l’expérience irlandaise doit être distinguée du nationalisme agressif de la fin du XIXe siècle comme du populisme du début du XXIe siècle. La relation directe homme/peuple, privilégiée et constamment mise en avant, n’a jamais conduit au rejet systématique des corps et des institutions intermédiaires. Le mouvement ne compte ni bras armé (on est loin, par exemple, du prétorianisme caractéristique des populismes latino-américains), ni puissant moyen de coercition sur la population. Si l’Irlande d’O’Connell fournit un cas d’étude précoce et concret de mouvement national reposant sur l’adhésion des masses et la figure de son chef, il n’intervient qu’aux prémices d’un phénomène séculaire d’affirmation et de crispations nationalistes en Europe. Enfin, le laboratoire irlandais décrit dans ce livre est aussi le creuset de tout autre chose : un élan émancipateur qui, bien que canalisé (notamment par la parole du chef), l’a emporté sur le repli nationaliste. L’expérience populaire de mobilisation nationale a diffusé un message d’espoir, une invitation à oser emprunter des chemins non balisés pour relever les défis de son temps, en particulier quand tout paraît bloqué et que le futur est incertain. Cet engagement collectif (la force des faibles), la conscience que le changement est possible, par la détermination de chacun et l’action coordonnée de tous, a bousculé les fondations d’édifices qui paraissaient les plus inébranlables, même si l’expérience est restée inachevée. Le passage, délicatement forcé, a permis aux spectateurs, jusque-là cantonnés dans la salle, de monter une première fois sur scène pour devenir les acteurs de la pièce qui s’y joue.
Notes de bas de page
1 Christine Kinealy (dir.), Lives of Victoria Political Figures II, vol. 1: Daniel O’Connell, Londres, Pickering and Chatto, 2007, p. xxxviii.
2 John Belchem, “Orator” Hunt: Henry Hunt and English Working-Class Radicalism, Oxford, Clarendon Press, 1985 ; Paul A. Pickering, Feargus O’Connor. A Political Life, Monmouth, Merlin Press, 2008 ; Matthew Roberts, Chartism, Commemoration and the Cult of the Radical Hero, Londres, Routledge, 2020.
3 Patrick Geoghegan, King Dan. The Rise of Daniel O’Connell, 1775-1829, Dublin, Gill and Macmillan, 2008, p. 101-102.
4 Gustave de Beaumont, L’Irlande sociale, politique et religieuse, Paris, Gosselin, 1839, vol. 2, p. 56-57.
5 Louis Le Guillou (dir.), Correspondance générale de Lamennais, Paris, A. Colin, vol. 6, 1977, p. 495, lettre 2468, à Montalembert, 06/10/35.
6 Les études pionnières de Donal MacCartney et Maurice R. O’Connell ont cependant amorcé la réflexion : Donal McCartney, « The changing image of O’Connell », dans K. B. Nowlan et M. R. O’Connell (dir.), Daniel O’Connell. Portrait of A Radical, Belfast, Appletree Press, 1984, p. 19‑31 ; Maurice R. O’Connell, « Collapse and recovery », dans M. R. O’Connell, Daniel O’Connell. The Man and His Politics, Dublin, Irish Academic Press, 1990, p. 53-60 ; Maurice R. O’Connell, « O’Connell reconsidered », Studies, vol. 64, no 254, 1975, p. 107-119.
7 Pour reprendre les mots de Pie IX, cité par William B. MacCabe (dir.), The Last Days of O’Connell, Dublin, J. Duffy, 1847, « Audience with the Sovereign Pontiff » (12/06/47), p. 105.
8 Emmet Larkin, « The Devotional Revolution in Ireland, 1850-1875 », American Historical Review, no 77, 1972, p. 625-652.
9 Mary Frances Cusack, Life of Daniel O’Connell, the Liberator. His Time, Political, Social, and Religious, New York, D. and J. Sadlier, 1872 ; John Canon O’Rourke, The Centenary Life of O’Connell, Dublin, J. Duffy, 1875.
10 Selon l’historien Michael Laffan, « Illustrious corpses: burying Irish nationalist heroes », dans W. Marx (dir.), Who Telleth a Tale of Unspeakable Death ? Dublin Death Studies 2, Dublin, Carysfort Press, 2017, p. 7-30.
11 James Joyce, Ulysse, nouvelle traduction et édition sous la dir. de J. Aubert, Paris, Gallimard, 2013, p. 183, « the hugecloaked Liberator’s form » (la 1re traduction de 1929 proposait « la statue du Libérateur dans son énorme manteau ») ; voir aussi James Joyce, « The Dead », Dubliners, 1914.
12 Paula Murphy, « The politics of street monument », Irish Arts Review, vol. 10, 1994, p. 202-208 ; Yvonne Whelan, « Monuments, power and contested space: the iconography of Sackville Street (O’Connell Street) before independence (1922) », Irish Geography, vol. 34, 2001, p. 11-33.
13 John Canon O’Hanlon (secrétaire honoraire), Report of the O’Connell Monument Committee, Dublin, J. Duffy, 1888, p. xix pour la citation. Ce recueil est une source précieuse pour l’ensemble du paragraphe.
14 La liste des souscripteurs, entre 1862 et 1880, est égrenée sur 146 pages dans ibid., p. 1-146.
15 Paula Murphy, « John Henry Foley’s O’Connell Monument », Irish Arts Review Yearbook, vol. 11, 1995, p. 155-156.
16 John Canon O’Hanlon (secrétaire honoraire), Report of the O’Connell Monument Committee, op. cit., p. lxx-lxxiv ; Peter Alter, « Symbols of Irish nationalism », dans A. O’Day (dir.), Reaction to Irish Nationalism, 1865-1914, London, The Hambledon Press, 1987, p. 1-20, p. 12 pour la citation de Parnell.
17 Sur l’organisation et les festivités du centenaire : O’Connell Centenary Committee (by authority of), The O’Connell Centenary Record 1875, Dublin, Joseph Dollard, 1878 ; Kathryn Milligan, « Celebrating the Liberator: the visual and material culture of the O’Connell Centenary, 1875 », New Hibernian Review, vol. 24/1, printemps 2020, p. 17-38.
18 Hugh F. Kearney, « 1875: Faith or Fatherland? The contested symbolism of Irish nationalism », dans H. F. Kearney, Ireland. Contested Ideas of Nationalism and History, New York et London, New York University Press, 2007 (1re éd. de l’article 2000), p. 81-96, p. 82 pour la citation.
19 O’Connell Centenary Committee (by authority of), The O’Connell Centenary Record 1875, op. cit. ; Kathryn Milligan, « Celebrating the Liberator », op. cit., p. 26-28.
20 Ireland and O’Connell, by a Member of the O’Connell Centenary Committee, Dublin, John F. Fowler, 1876.
21 William E. Gladstone, « Daniel O’Connell », Nineteenth Century, vol. 25, no 143, 1889. À deux reprises, en 1886 et 1893, Gladstone, Premier ministre du Royaume-Uni, a soutenu le Home Rule Bill pour l’Irlande.
22 Donal MacCartney, « The changing image of O’Connell », op. cit., p. 20.
23 John Mitchel, The Last Conquest of Ireland (Perhaps), édition établie par P. Maume, Dublin, UCD Press, 2005 (1re éd. en vol. 1861), p. 136 pour la 1re citation ; id., Jail Journal, or Five Years in British Prisons, New York, The Citizen, 1854, p. 15 pour les autres citations.
24 Cf. Charles Gavan Duffy, Young Ireland. A Fragment of Irish History, London, Paris et New York, Cassell, Petter and Galpin, 1880 et id., Four Years of Irish History, 1845-1849. A Sequel to “Young Ireland”, London, Paris et New York, Cassell, Petter and Galpin, 1883.
25 Donal MacCartney, « The changing image of O’Connell », op. cit., p. 27.
26 James Connolly, « A chapter of horrors: Daniel O’Connell and the working-class », dans Labour in Irish History, Dublin, Maunsel, 1910, p. 150.
27 Catholic Emancipation Centenary Committee, Catholic Emancipation, Centenary Celebrations: Dublin June 16 to 23 1929, Dublin, Veritas, 1929 ; Rev. Myles Ronan (dir.), Catholic Emancipation Centenary Record, Dublin, C. Ó Lochlainn, 1929 ; Gillian McIntosh, « Act of national communion: The Centenary celebrations for Catholic Emancipation, the forerunner of the Eucharistic Congress », dans J. Augusteijn (dir.), Ireland in the 1930s, Dublin, Four Courts Press, 1999, p. 83-95.
28 Seacránaide [Frank Ryan], Emancipation, Dublin, The Republican Press, 1929. Sur l’exemplaire consulté à la National Library (Dublin), un lecteur visiblement exaspéré par le contenu de la brochure a ajouté à la main, dans la marge : « Les éditeurs républicains devraient avoir honte ».
29 William Butler Yeats, « Parnell’s Funeral », dans W. B. Yeats, A Full Moon in March, London, Macmillan, 1935. Le poème a été composé en 1933 et débute ainsi : « Under the Great Comedian’s tomb the crowd ».
30 Sean O’Faolain, King of the Beggars. A Life of Daniel O’Connell, the Irish Liberator, Dublin, Allen Figgis, 1970 (1re éd. 1938), p. 249-250.
31 Maurice R. O’Connell, « O’Connell reconsidered », op. cit., p. 108.
32 Discours d’Eamon de Valera, cité dans Kevin Whelan (dir.), Daniel O’Connell, Dublin, Keough-Notre Dame Centre, 2002, p. 20.
33 Parmi les signes de cette reconnaissance publique, la publication récente d’un roman graphique retraçant la vie d’O’Connell : Jody Moylan et Mateusz Nowakowski, Daniel O’Connell. A Graphic Life, Cork, The Collins Press, 2016.
34 Mary Robinson, « Daniel O’Connell: a tribute », discours prononcé au Reform Club, Londres, 15/05/1997.
35 Pierre Rosanvallon, Le siècle du populisme. Histoire, théorie, critique, Paris, Le Seuil, 2020, p. 16 pour la citation.
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
L'homme-nation
Ce livre est diffusé en accès ouvert freemium. L’accès à la lecture en ligne est disponible. L’accès aux versions PDF et ePub est réservé aux bibliothèques l’ayant acquis. Vous pouvez vous connecter à votre bibliothèque à l’adresse suivante : https://freemium.openedition.org/oebooks
Si vous avez des questions, vous pouvez nous écrire à access[at]openedition.org
L'homme-nation
Vérifiez si votre bibliothèque a déjà acquis ce livre : authentifiez-vous à OpenEdition Freemium for Books.
Vous pouvez suggérer à votre bibliothèque d’acquérir un ou plusieurs livres publiés sur OpenEdition Books. N’hésitez pas à lui indiquer nos coordonnées : access[at]openedition.org
Vous pouvez également nous indiquer, à l’aide du formulaire suivant, les coordonnées de votre bibliothèque afin que nous la contactions pour lui suggérer l’achat de ce livre. Les champs suivis de (*) sont obligatoires.
Veuillez, s’il vous plaît, remplir tous les champs.
La syntaxe de l’email est incorrecte.
Référence numérique du chapitre
Format
Référence numérique du livre
Format
1 / 3