Version classiqueVersion mobile

Georges Bataille, la terreur et les lettres

 | 
Elisabeth Arnould-Bloomfield

Conclusion

Texte intégral

1Si j’ai voulu réévaluer le commentaire et l’aspect terroriste de l’œuvre bataillienne, c’est pour répondre à la critique – l’apologétique comme la négative – qui attribue encore à Bataille la naïveté d’une pensée terroriste de l’art et du langage. Qu’une telle critique s’identifie à la terreur sacrificielle de l’esthétique bataillienne (Tel Quel) ou qu’elle en dénonce la mimétologie négative (Guerlac, De Man, ou Nancy), elle prend toujours trop au sérieux un modèle sacrificiel que Bataille ne pensa pas constamment de la même manière. Elle ne lit pas l’ambiguïté et la distanciation qui accompagnent, dans les années 40, sa « prise de conscience poétique » et sa déconstruction de la terreur sacrificielle. Il fallait donc montrer que l’effort prosélyte comme la démystification de la terreur bataillienne achoppent à ce qui est déjà alors une autodémystification lucide de son propre terroriste anti-poétique. Il est vrai que l’œuvre bataillienne s’inaugure par le geste de Sade effeuillant sur le purin d’une fosse les roses de la poésie. Il vrai également que les fleurs de l’œuvre bataillienne font un temps l’objet de transgressions diverses : de la désublimation à la décapitation métaphorique. Mais il est tout aussi vrai que ces fleurs, qui réapparaissent à la fin de L’expérience intérieure, récapitulent – au sens littéral du terme – l’expérience acéphale des signes. Elles ne la rendent pas, bien entendu, à la certitude d’un savoir. Mais elles montrent que la dépense de l’écriture, son « économie générale », ne sont rien d’autre que l’excès inappropriable de ses figures. Le sacrifice ou l’extase de la poésie ne conduisent ni au silence mystique, ni à la nuit, ni à l’excès d’une nouvelle écriture. Ils reconduisent à l’échec originaire de ses fleurs. Ils nous ramènent, on l’a vu, au cœur du labyrinthe littéraire.

  • 1 On aura compris que j’ai simplifié et rassemblé, sous le nom de Tel Quel, des conceptions de la not (...)

2Bataille a donc renversé la logique terroriste de sa propre expérience – celle qui exige le dépassement de la poésie comme de ses propres symboles. Il a vu en quoi un tel « renversement du sens des lettres » changeait radicalement la nature de son expérience, l’efficace de son geste critique et l’excès de son écriture. Et je crois qu’il n’était pas inutile d’insister sur la lucidité de cette démystification, sur sa nature profondément littéraire ; d’une part, parce qu’elle interdit désormais tout soupçon de littéralisme sacrificiel ; d’autre part, parce qu’elle inscrit fermement la réflexion bataillienne dans ce contexte critique contemporain qu’emblématise l’allégorisation paulhanienne du langage et de la littérature. Cette recontextualisation est essentielle. Elle permet de faire apparaître en quoi Bataille participe à cette refonte radicale du langage et de la littérature qui a lieu dans les années 40 à partir d’une appréhension rigoureuse de la finitude des signes. Une telle refonte n’aura pas attendu les années 60 pour proposer cette pensée de la « différence » de l’écriture qu’elle appelle déjà, tour à tour, « monstruosité » du cliché (Paulhan) ou « ambiguïté » radicale de la littérature (Blanchot). Elle n’aura pas non plus attendu les analyses de Derrida sur le pharmakon ou le « pli » mallarméen, ni, plus récemment, celles de Nancy sur l’indécidabilité de « l’excrit » pour nous faire réfléchir à l’extase d’une écriture sans origine. Or si cette préséance critique n’est pas intéressante en soi (il ne s’agit pas ici d’établir des généalogies ni de chercher des priorités ou des influences), elle l’est tout de même dans la mesure où elle anticipe et conteste avant la lettre l’arraisonnement polémique et transgressif de la notion d’écriture par la mouvance tel quelienne des années 60. Le Bataille paulhanien des années 40 ne croit pas à l’exclusivité asymbolique d’une écriture capable de faire apparaître son propre sacrifice. Il ne croit plus à un dépassement de la poésie ou de la littérature par une expérience plus radicale. Comme Paulhan, il croit plutôt que l’aporie d’un tel dépassement est toujours déjà exposée dans une littérature où la fonction du texte (de son expérience) n’est pas d’appréhender le dehors, mais de le montrer « excrit ». Ce Bataille paulhanien amende donc à l’avance les outrances critiques et terroristes de Tel Quel1. Ce qu’il donne à penser n’est pas entièrement différent de cette notion d’« écriture » que nous proposeront à leur tour Sollers, Hollier et d’autres. Ici et là, c’est bien l’arbitraire ou l’anoriginarité de la lettre qui est en jeu. Mais le non-savoir bataillien propose une lecture rigoureuse de cet arbitraire qu’il pousse à l’extrémité de sa logique – celle d’une indécidabilité absolue et d’une impuissance polémique radicale. L’écriture a-théologique de Bataille ne peut plus simplement se mobiliser dans une terreur ni se séparer d’une poésie qu’elle subsumerait dans son sacrifice. Elle peut, bien entendu – elle le doit même – avoir recours à cette terreur, chercher de nouvelles stratégies à sa transgression. Mais elle est obligée de reconnaître, comme le suggèrent Paulhan et Bataille, que ces stratégies transgressives sont avant tout littéraires. Depuis toujours (chaque époque renouvelant les clichés de son rapport au mal), la littérature expose son dilemme orphique : sa nécessité transgressive, l’aporie de ce mouvement et la conscience de cette impossibilité.

 

3Cette analyse aura peut-être semblé provocante. Elle contredit ce qu’on a l’habitude de désigner comme le caractère spécifique de la pensée bataillienne : sa radicalité anti-poétique, sa prétention à l’original et son approche littérale du sacrifice. Il peut ainsi paraître étrange d’opposer à ce Bataille férocement transgressif, auquel nous ont accoutumés les critiques, cette nouvelle figure paulhanienne, de manienne ou borgésienne, un Bataille non pas simplement écrivain – personne n’a jamais nié qu’il le fut – mais qui, au lieu de l’ignorer, ne le saurait que trop. Mais il ne s’agit pas non plus, à vrai dire, d’opposition ou de démystification. Je n’ai pas voulu démystifier, à nouveau frais Bataille, et présenter comme exclusif le nouveau visage littéraire, d’un Janus toujours double, différent. Ce n’était pas mon intention de décider, de ses deux visages, le terroriste et le littéraire, lequel est le mystifié, lequel, l’authentique. Le moindre choix reconduirait cette étude au cœur de l’illusion démystificatrice. Car, s’il est une leçon que Paulhan nous a apprise, s’il est également une impression que nous laisse la lecture des textes a-théologiques de Bataille, c’est que la terreur et la rhétorique collaborent. La terreur est toujours la suppression des fleurs, les fleurs sont toujours celles de la terreur. Il est donc impossible de choisir qui est Bataille et quelle est son expérience. Est-ce la terroriste ? La littéraire ? Pour rester fidèle à l’indécidabilité radicale de ce « tourniquet » paulhanien, il s’agissait moins de décider de Bataille que de le rendre à l’indécidabilité de son non-savoir. Il s’agissait moins de renverser sa lecture terroriste que de la reverser à l’obscurité littéraire de sa source d’écriture.

4Reste à aborder un dernier point que cette indécidabilité théorique rend lui aussi obscur. Quels peuvent être les acquis pratiques d’un tel travail qui ne décide rien et sur quoi l’ouvrir ? Que nous permet-il d’aborder différemment dans l’œuvre de Bataille ? Et comment en renouvelle-t-il la lecture ? La moindre étude rigoureuse montre qu’il est difficile de repérer avec certitude, dans les textes qui suivent les années 40, d’importants changements thématiques ou formels. L’économie et l’anthropologie de Bataille restent centrées sur le sacrifice ; les textes « critiques » de l’athéologie (Méthode de méditation, Nietzsche) reprendront avec quelques nuances les motifs transgressifs et terroristes des livres précédents ; il en est de même des nombreux récits qui accompagnent cette production critique et qui emprunteront, à quelques détails près, un même imaginaire érotique, mortel. Il paraît donc a priori difficile d’analyser les conséquences d’un « retour aux lettres » qui laisserait si peu de traces mais ferait encore toute sa place à la terreur thématique des débuts.

5Mais l’œuvre de Bataille – c’est la caractéristique même d’un « retour rhétorique » qui ne modifie rien sinon le rapport à sa propre terreur – change radicalement tout en restant la même. Il suffit d’être attentif aux nouveaux symptômes de ce « tourniquet » rhétorique pour voir apparaître, parfois confusément, il est vrai, ce changement. C’est à partir du premier tournant que la pensée générale bataillienne, que se complique radicalement une pensée de la dépense (du don et du sacrifice) dont l’économie reflète alors pleinement cette indécidabilité radicale que Foucault mit au jour dans sa « Préface à la transgression ». C’est également à partir de là que la production littéraire et critique de Bataille obéit au tremblé d’un glissement qui la fait, elle aussi, passer de l’éclat du récit de mort au chiaroscuro littéraire. La littérature y reste sans doute liée à la transgression d’un mal qui fait sa limite. Mais sa terreur est incessamment recadrée dans un récit littéraire ou critique qui l’expose à l’obscurité de sa rhétoricisation. C’est vrai, nous l’avons vu, de « L’histoire de rats », mais aussi de « L’orestie », Ma mère, etc. Cette rhétoricisation, « sa mise en fleur », permet un tout autre accès – un accès topique, mythologique, et plus généralement intertextuel et réflexif – à la profondeur du désoeuvrement gnoséologique. Elle révèle chez Bataille cette mise en abyme du littéraire, qui, plus encore que le formalisme, devient, à la fin du vingtième siècle l’opération privilégiée de la littérature et la carte de visite du roman/récit. À l’instar d’une postmodernité soucieuse de son autonomie et de sa secondarité, la production littéraire bataillienne apparaît comme profondément autoréférentielle, intertextuelle, soucieuse de ses clichés et citations. La transgression du mal y est consciemment liée à la limite formelle, au jeu de son texte. Et c’est, je crois, cette « poétisation » du texte transgressif qu’il reste à lire chez Bataille.

6Plutôt que d’interpréter le texte bataillien comme l’approche uniquement autonégatrice d’un au-delà, il faudrait donc déchiffrer la limite de cette approche et « l’excription » inappropriable de cette limite. Il faudrait, autrement dit, poursuivre à la fois, et de manière toujours concurrente, la comédie de la terreur et la terreur de la comédie, leur mise en cause des formes dans la forme. Il faudrait, puisque c’est par leur catachrèse que Bataille inscrit pour la première fois son œuvre dans ce tourniquet, prêter désormais toute son attention aux fleurs de l’expérience bataillienne. Cela reste à faire.

Notes

1 On aura compris que j’ai simplifié et rassemblé, sous le nom de Tel Quel, des conceptions de la notion « d’écriture » qui ne se valent pas toutes et dont l’approche transgressive n’est pas la même d’un auteur à l’autre voire d’un texte à l’autre. Sans doute resterait-il à mesurer le « quotient » transgressif variable de la notion « d’écriture » telle qu’elle peut être exploitée respectivement par P. Sollers, D. Hollier ou J. Derrida. Mais ces nuances étaient ici impossibles.

© Presses universitaires du Septentrion, 2009

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search