Version classiqueVersion mobile

Michelet, rythme de la prose, rythme de l'histoire

 | 
Paule Petitier

II. Rythme et poétique de l'histoire

2. « L’entrain » de l’historien (Histoire du Moyen Âge)

Guillaume Délias

Texte intégral

Querelle stylistique, querelle épistémologique

  • 1 Histoire de France, t. I, « Préface de 1869 », Flammarion, 1974, p. 12.

Tous, amis, ennemis, dirent « que c’était vivant »1.

1Telle est la réaction de ses lecteurs aux premiers volumes de son projet d’histoire « résurrection de la vie intégrale » que donne Michelet dans sa Préface de 1869 à l’Histoire de France. Détracteurs ou admirateurs, que leurs avis soient déformés ou non par la vision rétrospective de l’historien, s’accordent pour signaler l’exceptionnelle dramatisation de l’écriture de l’histoire micheletienne. Michelet s’imposerait d’emblée par sa capacité à transposer le rythme du vivant (et du passé) dans son écriture. Pourtant, l’intensité de la résurrection du passé exaspère les premiers lecteurs des livres de l’Histoire de France au moins autant qu’elle frappe leur esprit. Car le « rythme » imposé par l’écriture micheletienne de l’histoire suscite réticences et divergences d’appréciation. Une petite querelle épistolaire entre Sainte-Beuve et Michelet à propos des tomes III et IV de l’Histoire de France (de Philippe Auguste à la mort de Charles VI) fournit à ce sujet une entrée intéressante dans la pensée du rythme dans l’Histoire de France.

2Prié par Michelet au mois de juin 1837 de lire les épreuves des tomes III et IV de l’Histoire de France en voie de publication, Sainte-Beuve lui répond par une lettre dont le style poli et les compliments d’usage ne doivent pas masquer la critique cinglante :

  • 2 Michelet, Correspondance générale, Honoré Champion, Paris, 1994, t. II, Lettre à Sainte-Beuve de j (...)

Ma seule objection serait générale : sur le trop de composition et de sens que, selon moi, cette manière apporte à chaque fait de l’histoire. Les caractères généraux du siècle y sont saisis et exprimés avec une merveilleuse vivacité : mais le talent de l’écrivain ne s’y joue-t-il pas quelquefois ? Je notais ce matin même dans mon Port Royal, que, si l’on pouvait savoir ce qui revient en propre à l’entrain de l’écrivain, à la plume excitée qui s’amuse, on rabattrait sans doute beaucoup du scepticisme de Montaigne, de l’absolutisme de De Maistre, du séraphisme de Saint François de Sales, du jansénisme de Saint Augustin. Ainsi, dans ce siècle d’anarchie et de folie que vous peignez, il y a des endroits où je trouve comme l’entrain d’une ronde de Sabbat. C’est poétique, est-ce juste historiquement2 ?

3Sainte-Beuve conteste ici le sérieux historiographique de Michelet d’après l’idée d’un écrivain entraîné par sa plume, coupable de « résurrectionisme », pour prolonger les images du critique. L’historien faisant corps avec le motif qu’il aborde (la fameuse « danse des morts » des XIVe-XVe siècles) serait victime du rythme qu’il a lui même imprimé à son texte, au nom de la période abordée, comme l’atteste le mot « entrain ».

  • 3 A. Prost, Douze leçons sur l’histoire, Éd. du Seuil, 1996.
  • 4 Jacques Rancière, Les Noms de l’histoire, essai de poétique du savoir, « La Librairie du XXIe sièc (...)

4En effet, dès qu’on l’applique à l’écriture de l’histoire, le concept de « rythme » a pour particularité d’interroger simultanément la philosophie de l’histoire, son sens global, ainsi que son écriture. Le rythme, c’est à la fois la temporalité propre d’un phénomène historique et le dynamisme d’ensemble de toute l’histoire comme le rappelle Antoine Prost dans Douze leçons sur l’histoire3. Mais c’est aussi, d’un point de vue stylistique, l’organisation du mouvement d’une parole. L’idée de rythme elle-même rappelle automatiquement à l’historien, qu’il le veuille ou non, qu’il doit se battre avec le mot pour énoncer un sens de l’histoire. À ce titre, qu’il le revendique ou qu’il s’en défende, il s’engage dans la littérature selon l’analyse de Jacques Rancière dans Les Noms de l’histoire4. La critique de Sainte-Beuve sur les tomes III et IV de l’Histoire de France est au cœur de cette collusion du sens de l’histoire et de son énonciation.

  • 5 « Pourtant, il faut bien cuire sa pensée, et longtemps, pour en rejeter l’écume. Il faut avant d’é (...)

5Pour Sainte-Beuve, une dramatisation trop intense porterait préjudice à la clarté de la vérité historique ; autrement dit, l’écriture de l’histoire des XIVe et XVe siècles par Michelet déborderait l’établissement du dynamisme réel de la période. Le mouvement de la parole micheletienne entraînerait l’auteur au-delà des limites du pacte de lecture sobre et sévère qui prévaut en écriture de l’histoire. On sait d’ailleurs d’après les conseils qu’il dispensait à certains de ses anciens élèves de l’École normale qu’il préconisait, en histoire, d’écrire d’un seul jet après de longues préparations et une maturation lente du sujet à partir de « programmes5 ». Si elle est avérée, cette pratique paraît étoffer la thèse de Sainte-Beuve d’un écrivain pris par le rythme de son écriture.

6La réponse de Michelet à Sainte-Beuve ne laisse pas de surprendre et d’instruire sur sa pensée des relations entre rythme et vérité dans l’écriture de l’histoire. Il prend l’exact contre-pied de la réponse attendue chez un historien en instance de légitimation de sa propre méthode. Au lieu de se réfugier derrière un argument d’autorité – tel que « considérez combien mon histoire s’appuie sur une base érudite à côté de laquelle quelques traits de style sont peu de chose » –, Michelet lie indissolublement son intense dramatisation au genre de vérité historique qu’il veut établir. Il s’attarde ainsi sur le type d’écriture imposé par son projet d’histoire totale :

J’ai accepté l’histoire avec toute la diversité de ses éléments mais pour que toutes ces choses puissent graviter ensemble dans l’unité du récit, il fallait un grand mouvement vital. Voilà qui explique et qui excuse l’allure trop rapide peut-être, trop animée en apparence de mon récit. Songez que j’entraîne des masses énormes de choses diverses ; elles ne peuvent suivre qu’autant qu’elles sont saisies dans un puissant tourbillon.

7Marginale, la théorie initiée ici postule qu’avec ce « grand mouvement vital », la dramatisation du matériau de l’Histoire de France tient lieu d’un tissu central qui doit amalgamer l’ensemble des connaissances historiques mobilisées. L’entrain de l’écriture micheletienne n’est dans ce cas ni un caprice, ni une coquetterie ni non plus une manière d’écrivain, mais un élément indispensable d’une méthode historique. Dans la même lettre, Michelet propose d’ailleurs à Sainte-Beuve de venir le visiter pour, dit-il, lui « exposer quelques idées peut-être neuves sur la méthode historique ». À défaut de cette conversation qui n’a peut-être jamais eu lieu, le reste de la lettre envoyée nous éclaire sur cette méthode originale qui se veut scientifique :

  • 6 Michelet, Correspondance générale, t. II, op. cit. Lettre n° 1527. C’est moi qui souligne.

Il y a au reste une infinité de traits qui peuvent inquiéter et paraître forts, mais qui sembleront justes à proportion de l’étude minutieuse que l’on ferait des sources historiques de ce temps. J’ai supprimé une infinité de petites choses. Il y a tel mot, telle épithète, qui semble un ornement de style et qui est un fait6.

  • 7 On consultera notamment les lettres de septembre 1837 à Alphonse Peyrat, journaliste à la Gazette (...)

8Rythmique et musicale, la métaphore de la justesse qualifie aussi bien l’écriture de Michelet que la vérité historique. Dès lors, la grande invention de cette lettre par rapport à l’état de la réflexion sur l’écriture de l’histoire à l’époque romantique est de ne pas faire du rythme « un supplément esthétique » dans l’écriture de l’histoire, de ne pas désolidariser la vérité de son énonciation, le rythme étant en effet ce qui permet, entre autres, au texte de se constituer comme un style et au temps de se constituer comme histoire. Dans cette logique, le mot n’est pas un « ornement » mais la réalisation d’un fait dans l’écriture de l’histoire. Mouvement dramatique du texte, mouvement de l’histoire et analyse érudite du corpus des sources sont pensés en interaction. Mieux, le substrat de toute histoire, son exigence fondamentale qu’est l’analyse des sources, est pensé en termes rythmiques, presque musicaux, puisque la vivacité de son écriture peut passer l’examen de la comparaison minutieuse avec les sources préalablement étudiées. La radicalité de ce principe d’écriture de l’histoire laisse songeur un lecteur passé par les principes de l’histoire scientifique qui s’est imposée au XXe siècle. Comment penser en effet avec Michelet qu’il n’existe aucune contradiction entre le choix d’une écriture très dramatique et l’analyse érudite et mesurée des multiples sources qui sous-tendent l’Histoire de France ? C’est pourtant le parti pris de cette méthode micheletienne, si peu comprise comme l’auteur s’en plaint lui-même dans cette même année 1837, où il a échangé avec Sainte-Beuve les lettres citées plus haut. D’autres lettres datées de la même année reprennent ce thème de l’incompréhension de sa méthode historique autour des mêmes points de réflexion7. Le retour aussi fréquent d’un même thème dans la correspondance ainsi que la passion et la véhémence avec lesquelles Michelet l’aborde signalent l’importance de ces questions dans la gestation de sa méthode.

9Mon projet serait d’essayer d’adopter le point de vue de Michelet sur sa propre méthode pour voir si l’on peut y lire une réflexion sur le rythme dans l’écriture de l’histoire, avant de la confronter aux livres de l’Histoire de France qui sont contemporains de ces débats théoriques (1837-1841). Je me limiterai donc aux tomes III et IV de l’Histoire de France et plus spécifiquement aux livres V à X, de Philippe le Bel à Jeanne d’Arc, en posant comme fil directeur cette question : en quoi l’exceptionnelle dramatisation du récit historique, présente en apparence pour séduire un lectorat plus large que le public des spécialistes, peut-elle n’être en réalité que la partie visible d’une véritable pensée du rythme dans l’écriture de l’histoire ?

« Une œuvre d’art autant que de science »

  • 8 Histoire de France, t. V, p. 281-282.
  • 9 Sur cette question, on consultera avec profit les travaux suivants de Sophie Anne Leterrier : Le X (...)

10Extraite de la Préface de 1840 des livres VII à X de l’Histoire de France, cette formule indique que la question du rythme dans l’écriture de l’histoire est à mi-chemin de questionnements littéraires et historiographiques8. Pour un historien de la période romantique, la mesure du rythme de l’histoire passe par l’analyse d’un corpus de documents. L’historien doit d’abord construire le rythme de son histoire à partir de ce que lui révèlent ses archives. La grande innovation des historiens des années 1820-1830 qu’il s’agisse de Thierry, de Barante ou de Michelet, consiste en effet dans ce large mouvement de retour aux sources de la vérité en histoire et aux documents originaux. En témoigne l’abondante publication de chroniques ou de mémoires notamment sous l’impulsion de Guizot à travers le « Comité des Travaux historiques9 ». Ce mouvement se réalise de façon tout à fait originale chez Michelet, aux premières loges de cette découverte depuis sa nomination, à la fin de l’année 1830, au poste de directeur de la section historique des Archives du Royaume. La question du rythme et de la dramatisation du texte historique vient très vite sous sa plume alors même qu’il parle du socle de documents étudiés, qui a présidé à la construction de son Histoire de France. Ainsi, dans cette même « Préface de 1840 » :

L’étude de ces documents il parle des ordonnances et des chartes de plus en plus nombreux, l’interprétation, le contrôle des chroniques par les actes, des actes par les chroniques, tout cela exige des travaux préalables, des tâtonnements, des discussions critiques dont nous épargnons à nos lecteurs le laborieux spectacle. Une histoire étant une œuvre d’art autant que de science, elle doit paraître dégagée des machines et des échafaudages qui en ont préparé la construction.

11La force dramatique de l’œuvre achevée, soulignée par la métaphore du théâtre, prend le relais de l’effort d’analyse et de critique des documents effectué dans les coulisses du texte, même si elle tend à l’effacer quelque peu du texte final. Michelet pose ici une équivalence entre science et art dans l’écriture de l’histoire qui nous dit à nouveau qu’il considère simultanément les questions de la vérité historique et du rythme du texte. L’étude des documents imprime son rythme à l’histoire rédigée ensuite comme Michelet le rappelle lorsqu’il exploite les chroniqueurs contemporains pour l’étude du règne de Charles VI. Dans son traitement de l’expédition en Bretagne de ce roi pour punir les assassins de Clisson son connétable, Michelet précise :

  • 10 Histoire de France, Livre VII, t. V, p. 310.

Nous suivons pas à pas le Religieux de Saint-Denis. Ce grave historien mérite ici d’autant plus d’attention, qu’il était lui-même à l’armée et témoin oculaire des événements10.

  • 11 Des ouvrages comme l’Histoire des Ducs de Bourgogne de la maison de Valois 1364-1477 de Barante, l (...)

12Rythme des événements et mesure de l’historien coïncident dans cette image de la marche prudente, qui est celle de l’armée comme du texte. Définir le rythme de l’histoire, c’est poser tout autant le mouvement du texte que celui de la vérité d’un fait ou d’une période. Pourtant, l’approche du rythme dans l’écriture de l’histoire au début des années 1830 n’est pas si simple et révèle une étonnante complexité, que la Préface de 1840 laisse déjà entendre. Dans l’hypothèse « d’une œuvre d’art autant que de science », dont la forme finale doit être très dramatisée, la discussion critique et érudite pose un problème de rythme. Elle casse pour ainsi dire le rythme du « grand mouvement vital évoqué plus haut par ses « tâtonnements », ses discussions « laborieuses » pour reprendre les mots de la Préface de 1840. L’approche micheletienne du rythme se trouve alors face à une contradiction majeure. Elle se veut la traduction en mots d’une analyse des sources dont elle est étroitement solidaire, alors même que ce discours érudit fissure le modèle esthétique de l’histoire-drame des historiens romantiques que les Thierry ou Barante n’ont eu de cesse de construire11. Or cette formule programmatique d’une « œuvre d’art autant que de science » inscrivait Michelet dans cette double filiation. Sa réponse aux objections de Sainte-Beuve est-elle alors vouée à la contradiction voire au contresens ? Trouve-t-on au contraire dans son écriture les éléments d’une redéfinition ou d’une réorientation de cette histoire-drame qui permettrait de sortir de cette impasse ?

Une tentative de résolution des tensions

13Ce n’est pas un hasard si ces réflexions apparaissent précisément dans la Préface de 1840, discrètement, comme en filigrane. Car à cette période, le rythme de l’écriture de l’Histoire de France va se trouver repensé sous l’influence des exigences critiques et du souci d’analyse d’un corpus de sources de plus en plus large, que Michelet s’impose à lui-même. Dans cette optique, son poste de directeur de la section historique des Archives du Royaume a indéniablement joué un rôle considérable. Dix années d’une telle pratique ne peuvent qu’avoir enrichi sa réflexion sur la place et la nature des sources dans sa méthode historique. Chez les historiens contemporains ou chez ses prédécesseurs, voire dans ses tomes I et II, l’histoire du Moyen Âge reste focalisée sur l’exploitation des grandes chroniques médiévales : Froissart, Villani, Le Religieux de Saint-Denis, les Grandes Chroniques de France que l’on vient à peine de découvrir, certaines chroniques flamandes. Or dans les décennies 1820 et 1830, la réflexion sur la nature des sources exploitables s’approfondit. Dans un souci au départ théorique de rechercher les matériaux d’une histoire totale (géographique, économique, sociale, populaire) répondant à une société elle-même en voie de démocratisation, les recherches se portent vers d’autres types de documents, notamment sur les chartes, édits, ordonnances ou autres textes juridiques (Archives du Parlement). Ce renouvellement considérable n’affecte pas seulement les travaux préparatoires à l’Histoire de France. Conformément à la logique de Michelet, il transforme le rythme de son écriture, solidaire des nouvelles découvertes érudites. Plusieurs de ces textes préfaciers le disent. Dans la Préface de 1869, il affirme rétrospectivement que « les quatre ans qui s’écoulèrent avant le IIIe volume firent de lui un autre homme » – comprenons un autre historien. La découverte des Antiquités du droit allemand de Grimm conjuguée à sa position privilégiée de directeur de la section historique des Archives lui apporte un « immense accroissement de solidité dans son art » :

  • 12 Histoire de France, t. IV, Préface de 1869, p. 18-19.

Aucun historien que je sache, avant mon troisième volume (chose facile à vérifier), n’avait fait usage des pièces inédites12.

14Et il cite entre autres le registre de l’Interrogatoire du Temple et la « foule d’actes » recueillis aux Archives. Plus haut dans le même texte, il rappelle a posteriori, dans une sorte d’aveu, le fossé qui existe entre les deux premiers tomes de l’Histoire de France et les suivants, décalage qui, encore une fois, mobilise simultanément vérité historique et travail sur le rythme de l’écriture.

  • 13 Ibid., p. 16.

J’étais artiste et écrivain alors, bien plus qu’historien. Il y paraît aux deux premiers volumes (France du Moyen Âge). On n’avait pas encore publié tous les documents qui ont éclairé ces ténèbres, l’abîme de ces longues misères. Le grand effet d’ensemble qui en sortait pour moi était celui d’une harmonie lugubre, symphonie colossale, dont les dissonances innombrables frappaient encore peu mon oreille. C’est un défaut très grave. Le cri de la Raison par Abailard, l’immense mouvement de 1200, si cruellement étouffé, y sont trop peu sentis, trop immolés à l’effet artistique de la grande unité13.

15Les lacunes documentaires entraînent ici un trop plein d’harmonie rythmique. L’objection de Sainte-Beuve se trouve fondée par une sorte d’illusion rétrospective. La vérité historique perd en nuances ce que le texte a pu gagner dans son unité dramatique. La dramatisation du texte s’est faite au détriment de la complexité du processus historique. Un rythme a étouffé l’autre. Faut-il alors donner raison à Sainte-Beuve ? Pourtant, acceptable quant aux deux premiers tomes, le reproche du critique est rejeté pour ce qui est des deux autres, dans lesquels Michelet dit avoir trouvé un autre équilibre entre la complexité de la temporalité historique et sa restitution dans le rythme de l’écriture. Cette même Préface de 1840 en donne les contours avant qu’une lecture plus approfondie des livres n’en montre les détails. À propos des discussions critiques évoquées plus haut sur les sources et les documents, Michelet ajoute :

  • 14 Histoire de France, t. V, Préface de 1840, p. 282. C’est moi qui souligne.

Nous n’en parlerions même pas, si nous ne croyions devoir expliquer et la lenteur avec laquelle se succèdent les volumes de cet ouvrage et le développement qu’il a pris. Il ne pouvait rester dans les formes d’un abrégé, sans laisser dans l’obscurité beaucoup de choses essentielles, et sans exclure les éléments nouveaux auxquels l’histoire des temps modernes doit ce qu’elle a de fécondité et de certitude14.

16À l’abondance de sources correspond ici un accroissement du texte qui ne peut rester un « abrégé », ce que deviennent a posteriori les deux premiers tomes. Effectivement, la période historique traitée en autant sinon plus de pages dans les tomes III et IV, est plus restreinte. La variété comme l’abondance des documents expliquent ce premier changement de rythme à l’échelle des tomes. L’écart entre le temps historique traité et le temps de la lecture s’est modifié. « La lenteur » du travail indique que le rythme de l’érudition est difficilement compatible avec le modèle esthétique romantique de l’écriture de l’histoire. La dramatisation de l’écriture se trouve également transformée par ce projet d’histoire totale amalgamant un nombre et une diversité de sources accrues.

Mettre du rythme dans les sources « indramatisables »

  • 15 Les historiens romantiques ont souvent accompagné leur découverte des documents d’une célébration (...)

17En effet, une chronique médiévale ne s’intègre pas au récit comme une charte, une ordonnance ou un acte. Les œuvres de Froissart comme celles des autres chroniqueurs sont des textes déjà littéraires, d’une forme déjà dramatisée, travaillée. Si l’historien ne les reprend pas telles quelles, il y trouve, latent, un potentiel dramatique, qui fascinait les historiens romantiques, Michelet inclus15. En revanche, une ordonnance, une charte, de surcroît parfois dans une langue juridique difficile en ancien français ou en latin, s’apparentent à une forme « indramatisable », impossible à insérer sans modifications, par simple citation ou par paraphrase. De tels documents sont autant de hapax, de cassures dans le rythme du récit historique. Or, à partir de 1837 et du livre V (début du tome III), ce qui frappe lorsqu’on scrute les notes de bas de page et les références de Michelet, c’est le nombre important de ces textes juridiques, chiffre qui va croissant. À plusieurs reprises, Michelet pose discrètement la question de la difficulté de leur insertion dans une histoire qui veut conserver une forme littéraire très dramatisée, d’autant plus nécessaire que l’historien pense son Histoire de France comme une résurrection. L’impasse rythmique est évoquée par exemple au livre VIII lorsque Michelet aborde l’un des textes juridiques les plus importants du Moyen Âge : la grande ordonnance des Cabochiens au début du XVe siècle. Texte de réforme proposé sous la pression populaire de Paris, il est d’autant plus central aux yeux de Michelet qu’il peut passer pour un symptôme précurseur de ce que sera la Révolution des siècles plus tard. Cependant, du point de vue formel, l’ordonnance est un monstre au sens premier du terme, pas moins de « soixante dix pages in folio » qui règlent les grandes questions de l’État comme les gages de la lingère du roi.

  • 16 Histoire de France, t. V, Livre VIII, p. 392-393.

La forme est curieuse, je voudrais pouvoir la conserver ; mais alors, cette ordonnance seule occuperait le reste du volume, et encore l’ensemble resterait confus. Il m’est impossible de résumer ce code en quelques lignes, sans emprunter notre langage moderne plus précis et plus formulé16.

18Pour étrange qu’elle paraisse, cette dernière formule dit implicitement que l’historien doit changer de rythme pour intégrer dans son texte le contenu de l’ordonnance. L’exigence est tout autant scientifique, puisque la langue doit être « plus précis [e] » qu’esthétique, puisque le rythme de l’écriture doit se densifier et s’intensifier (« formulé »). Michelet est ici face à une double impasse, à la fois esthétique (texte impossible à reproduire) et épistémologique (il faudrait tout de même donner à entendre ce texte qui est la vraie cadence, le vrai battement de cœur de l’histoire). Ici, Michelet s’excuse presque de devoir résumer. Cela signifie pour nous qu’il sait que la forme même de l’ordonnance, son rythme, son souffle, le grain de son langage recelait une vérité sur l’époque qu’aucune reformulation ne peut égaler. Pourtant, l’Histoire de France ne peut les reprendre sans risquer de se disperser. Aussi Michelet choisit-il de reformuler avec son « langage moderne » le sens de l’ordonnance tout en insérant de rapides citations littérales ou en produisant un effet de mention grâce à l’italique, autre forme de discours rapporté. La lettre de l’ordonnance n’est pas conservée mais une partie de son rythme, de son souffle subsiste dans le texte final. D’autres moments des tomes III et IV poussent plus loin cette méthode : l’analyse des sources veut trouver un rythme évoquant celui de la période historique traitée. À plusieurs reprises, Michelet dépasse la simple citation d’une ordonnance – impossible formellement – pour choisir de recréer la situation symbolique de parole qu’elle impliquait. À travers une ordonnance, le roi, ou son entourage, ou ceux qui l’influencent, parlent au reste du peuple. Au livre VI, les ordonnances de réforme de 1360 du roi Jean II le Bon à son retour de captivité sont traitées de cette manière. Michelet évoque la couleur vocale de l’ordonnance par des citations brèves insérées dans sa propre syntaxe et doublées de passages en italiques.

  • 17 Ibid., Livre VI, p. 241.

Les termes de l’ordonnance sont remarquables. Le roi demande en quelque sorte pardon à son bon peuple de lui parler d’argent. Il rappelle en remontant jusqu’à Philippe de Valois, tous les maux qu’il a soufferts, lui et son peuple ; il a abandonné à l’aventure de la bataille son propre corps et ses enfants ; il a traité à Brétigny non pas pour sa délivrance tant seulement, mais pour éviter la perdition de son royaume et de son bon peuple17.

19Discours d’analyse de la source et couleur vocale de celle-ci cohabitent ici, façon pour Michelet de donner à sentir le rythme de la source, son langage littéral tout en l’analysant. On trouvera un traitement similaire de sources difficilement dramatisables dans l’analyse que propose Michelet des ordonnances de 1357 au livre VI, et du discours de Jean Petit pour justifier l’assassinat du duc d’Orléans par le duc de Bourgogne. L’utilisation de ces pièces alors « inédites », comme il le rappelle, est capitale pour son projet de résurrection totale du passé. Les ordonnances, les chartes accordées par le roi à certaines villes sont pour lui l’occasion de saisir des éléments d’une histoire du peuple, d’une histoire sociale et économique. Certes, nombre d’ordonnances concernent l’histoire politique mais d’autres régissent les privilèges d’une ville, le cours de la monnaie, l’attribution des foires, l’acheminement du grain, autant de questions qui sont un aperçu de l’histoire du peuple et de l’histoire sociale. Or, en apparence, cette histoire n’a pas de rythme dans les années 1830, elle n’est pas un drame aisément racontable ou passionnant. Michelet s’interroge à ce sujet dans le livre IX de l’Histoire de France dans une note de bas de page, à propos d’un conseil donné par Sismondi, qui semble au premier abord contredire l’idée de dramatisation du récit historique :

  • 18 Ibid., Livre IX, p. 465. Note 3.

Nous regrettons de ne pouvoir, faute d’espace, suivre pour ces tristes années (la famine des années 1418-1422) le conseil que M. de Sismondi donne à l’historien avec un sentiment si profond de l’humanité : « Ne nous pressons pas ; lorsque le narrateur se presse, il donne une fausse idée de l’histoire […] ces années si pauvres en vertus et en grands exemples, étaient tout aussi longues à passer pour les malheureux sujets du royaume que celles qui paraissaient resplendissantes d’héroïsme. […] Le lecteur ne s’aperçoit jamais de ce progrès du temps s’il ne voit pas aussi comment ce temps a été rempli : la durée se proportionne toujours pour lui au nombre des faits qui lui sont présentés, et en quelque sorte au nombre des pages qu’il parcourt. Il peut bien être averti que des années ont passé en silence, mais il ne le sent pas18.

20Michelet questionne ici les rapports du rythme de son écriture et du rythme de l’histoire tel que le lecteur l’aperçoit. Si une équivalence totale est impossible, il se pose ici à lui-même une véritable gageure quant au rythme de son histoire. Il existe en effet un drame de l’histoire sociale qui échappe dans son récit à toute véritable dramatisation mais qui fait pourtant partie de ce grand mouvement vital qu’est l’histoire. Famines, épidémies, conditions matérielles de la vie – et l’on sait que Michelet se passionnait pour tout cela, puisque dans Le Peuple, il évoque par exemple l’intérêt d’une histoire du tissu ou du vêtement et la révolution provoquée par la production de l’indienne – appartiennent au drame de l’Histoire de France. Faute de solutions définitives, en fait d’une véritable méthodologie de l’histoire sociale, Michelet trouve des compensations dans l’utilisation des actes mais aussi d’un texte bien particulier : le Journal du Bourgeois de Paris, sorte de chronique médiévale sans en être une puisqu’elle se focalise sur la vie à Paris jour après jour. Michelet se sert de ce témoignage plus populaire que les autres pour offrir des aperçus du drame vécu par le peuple, de sa souffrance quotidienne. À partir de ce témoignage individuel, Michelet dramatise non pas l’histoire sociale du peuple mais des fragments représentatifs de celle-ci.

  • 19 Ibid., p. 464.

En 1419 […], la cherté des vivres devint extrême. « Quand venoient huit heures, il y avoit si grande presse à la porte des boulangers, qu’il faut l’avoir vu pour le croire… Vous auriez entendu dans tout Paris des lamentations pitoyables des petits enfants qui crioient : « Je meurs de faim ! »19.

21Si Michelet ne parvient pas à répondre à toutes les questions qu’il pose sur le rythme de l’écriture de l’histoire, on mesure là que son approche stylistique, sa dramatisation de l’histoire, est consciente et lucide, faute d’être sans failles. La comparaison avec d’autres historiens contemporains qui se sont essayés au drame de l’histoire de France éclaire a contrario l’avancée de sa réflexion et donne à sentir la nouveauté de son écriture.

Michelet et Barante : deux dramatisations du rythme dans l’écriture de l’histoire

  • 20 Barante, Histoire des Ducs de Bourgogne de la maison de Valois, 1364-1477, Ladvocat, Paris, éditio (...)
  • 21 On peut consulter à ce sujet le texte déjà cité de M. Gauchet consacré à Augustin Thierry et, à pr (...)
  • 22 Barante, op. cit., p. 41.

22Cet équilibre formel qui fait de la recherche stylistique un accomplissement de l’analyse érudite distingue assez nettement Michelet d’autres historiens contemporains qui veulent ressusciter comme lui le drame national de l’histoire. Indépendamment du sérieux de ces historiens qui ne peut être discuté si l’on accepte de considérer leurs travaux relativement aux méthodes et aux sources alors à disposition, Augustin Thierry, dans ses Considérations sur l’Histoire de France, ou dans ses Lettres sur l’Histoire de France, ou Barante, dans sa longue préface à son Histoire des Ducs de Bourgogne, disent leur attrait, leur fascination et leur désir de restitution de la « poésie » pittoresque, de la « physionomie dramatique » des faits qu’ils trouvent dans leurs chroniques20. Mais ils n’établissent pas leurs histoires sur un socle de documents aussi diversifiés. Deux raisons peuvent l’expliquer : ou la méthode qu’ils se sont fixée, ou peut-être plus certainement le fait que l’intuition d’une histoire totale propre à la génération d’historiens de 1820 ne pourra se réaliser qu’avec les progrès effectués dans l’exégèse des sources après 1830 et l’arrivée de Guizot au pouvoir. Dans cette seconde hypothèse, seule l’écriture de l’histoire de la fin des années 1830 récolterait les fruits d’une révolution dans l’approche des sources et de l’érudition, initiée depuis 182021. Quoi qu’il en soit, la dramatisation de leurs histoires des temps mérovingiens ou des Ducs de Bourgogne reste proche du rythme adopté dans le roman historique scottien, pionnier et modèle narratif de toute l’historiographie romantique. Barante va jusqu’à dire par exemple qu’il souhaite « tent [er de restituer à l’histoire elle-même l’attrait que le roman historique lui a emprunté22 ». De façon similaire, dans une lettre à Fauriel de l’automne 1824, Augustin Thierry avoue à propos du romancier italien Manzoni et de son texte Les Fiancés une tentation pour le roman historique, qui ne se trouve pas chez Michelet.

  • 23 Citée par Marcel Gauchet dans « Les Lettres sur l’Histoire de France d’Augustin Thierry », art. ci (...)

Dites-lui de ma part que je désire singulièrement voir son ouvrage, pour me décider sur la question du roman historique et peut-être moi-même essayer quelque composition de ce genre23.

  • 24 Les deux textes sont donnés en fin d’article.

23La comparaison avec le roman historique n’est pas anodine. Ni Barante, ni Thierry n’en ont écrit mais ils se réclament d’une dramatisation de l’histoire voisine de celle du roman. Chez Michelet, l’intensité de la représentation peut être comparable avec celle des romanciers mais son paradigme épistémologique et stylistique s’en éloigne. Michelet dramatise l’histoire mais il le fait avec un tissage de discours et de récit qui s’inscrit parfaitement dans son désir d’une parole rythmée et dynamisée d’après l’analyse des sources. Par cette double appartenance à la littérature et à la science naissante, l’écriture de l’histoire médiévale chez Michelet garde la force mimétique de ses prédécesseurs mais penche vers plus de scientificité. Une lecture en miroir d’un extrait de l’Histoire des Ducs de Bourgogne de la maison de Valois de Barante et de l’Histoire de France est éclairante à ce sujet24. Les deux passages traitent le même épisode à partir d’une même source principale : la chronique du Religieux de Saint-Denis (Michel Pintouin). Michelet ajoute seulement l’utilisation de pièces déposées au Trésor des Chartes à la fin de l’extrait. Mais, si dans l’ensemble du passage la trame de la documentation est la même, l’approche rythmique va différer, modifiant radicalement l’interprétation.

24En premier lieu, la longueur de l’épisode varie considérablement de Barante à Michelet, presque du simple au double ; encore le texte de Barante a-t-il été coupé pour faciliter la comparaison. Michelet obtient une condensation du récit et de l’événement bien supérieure à celle de Barante. Celle-ci n’est pas une affaire d’intensité dramatique mais de hiérarchisation du sens. Les deux textes dramatisent fortement l’événement et retiennent tous les deux les faits qui ressemblent le plus à des coups de théâtre : la rivalité de Clisson et de Pierre de Craon, la préparation du piège nocturne et l’assassinat. Ils utilisent pareillement la phrase marquante de l’assassin qui dit son nom à la victime mourante. En revanche, le récit de Barante reste à hauteur d’événement et n’instaure pas la distance traditionnelle qui existe entre l’historien et son objet. La construction du sens de l’histoire est plus complexe chez Michelet puisqu’elle mêle récit de l’événement et discours sur celui-ci. En effet, l’Histoire de France n’ouvre pas cet épisode par le récit des faits mais par quelques phrases cadres qui posent le sens à long terme de cet événement.

  • 25 Histoire de France, t. V, Livre VII, p. 309-310.

Cette brutale histoire qui va présenter tant de crimes hardis, de crimes orgueilleux qui cherchent le jour, elle commença par un vilain crime de nuit, un guet-apens. Ce fut un attentat de la féodalité mourante contre le droit féodal, commis en trahison par un arrière-vassal sur un officier de son suzerain, dans la résidence du suzerain même ; et par-dessus, ce fut un sacrilège, l’assassin ayant pris pour faire son coup le jour du Saint-Sacrement25.

25Au contraire de l’Histoire des Ducs de Bourgogne dans laquelle le romanesque l’emporte sur le sens de l’histoire puisque le crime a pour cause unique une haine personnelle, Michelet adopte dans cet extrait un regard surplombant en racontant non pas l’événement mais son sens symbolique (une « réaction » tardive de la féodalité contre l’autorité grandissante du roi). Il ne se livre pas à un pur récit des faits mais à un récit qui est dans le même temps un discours sur les faits, une analyse. Là est la grande innovation de Michelet dans son écriture de l’histoire, dépassant la possible contradiction relevée par Sainte-Beuve entre le rythme de l’écriture et l’examen du sens : dramatiser non plus l’enchaînement des faits mais la construction du sens de l’histoire. Le travail du rythme (ré) concilie le savoir historique et l’esthétique.

Vers la dramatisation du sens de l’histoire

  • 26 Jacques Rancière, op. cit, « Le récit fondateur », p. 100.

26De cette comparaison se dégage une caractéristique fondamentale de l’Histoire de France, qui nous ramène à nos premières remarques à propos des critiques de Sainte-Beuve et de la réponse de Michelet. La dramatisation de l’écriture de l’histoire chez Michelet porte tout autant sur les événements eux-mêmes que sur l’émergence de leur sens. Autrement dit, Michelet ne désolidarise pas la réflexion sur le rythme à adopter et sur la vérité à expliciter puisqu’une part importante de sa dramatisation porte sur la mise en scène du sens. L’analyse est faite par Jacques Rancière dans Les Noms de l’histoire lorsque ce dernier explique : « C’est Michelet en effet qui opère cette révolution par laquelle le récit de l’événement devient le récit de son sens26 ». La question du rythme dans l’écriture de l’histoire prend une valeur épistémologique dès lors que Michelet dramatise non plus le contenu de l’histoire mais la révélation de ses vérités. Le travail sur le rythme se déplace d’une temporalité de l’événement à une temporalité du sens, écartant ainsi le risque que le sens ne se disperse dans la quête d’une dramatisation multipliant les anecdotes sensationnelles. Dans un tel travail du rythme, la dramatisation du texte équivaut à une hiérarchisation du sens, ce que Barante ne fait pas. « Le grand mouvement vital » évoqué par Michelet dans sa lettre à Sainte-Beuve se veut aussi un grand mouvement d’éclaircissement du sens. On notera à cet égard une certaine prédilection de Michelet dans les tomes III et IV pour les dislocations ou les tours emphatiques dans la construction des phrases, notamment en début de livre ou de chapitre. Ces structures conjuguent dramatisation et pédagogie lorsque l’historien se propose de faire le récit du sens de l’événement, comme au début de sa Jeanne d’Arc :

  • 27 Histoire de France, Livre VI, t. X, p. 60.

L’originalité de la Pucelle, ce qui fit son succès, ce ne fut pas tant sa vaillance ou ses visions, ce fut son bon sens. À travers son enthousiasme, cette fille du peuple vit la question et sut la résoudre.
Le nœud que les politiques et les incrédules ne pouvaient délier, elle le trancha. Elle déclara, au nom de Dieu, que Charles VII était l’héritier ; elle le rassura sur sa légitimité dont il doutait lui-même27.

27On observe ici le souci de thématiser un élément de l’histoire (l’originalité de la Pucelle) en le mettant sur le devant de la scène intellectuelle, grâce à la dislocation, avant de finir le mouvement de dramatisation par une interprétation des faits. Le récit du sens de l’événement est bien sur le devant de la scène de l’Histoire de France.

  • 28 Michelet dira par exemple dans sa Préface de 1847 à l’Histoire de la Révolution française que « ja (...)

28L’illustration la plus frappante de cette méthode si particulière, aperçue dans l’épisode de la mort de Clisson, se trouve au chapitre IV du Livre X dans le traitement du procès de Jeanne d’Arc. La dramatisation du récit historique atteint ici un paroxysme, un point culminant avec cette figure fondatrice de l’Histoire de France28. En guise de structure, Michelet reproduit la forme de l’interrogatoire et la suite de questions posées à Jeanne. Celles-ci s’enchaînent et scandent la progression du texte. Un suspens est créé autour des réponses de la jeune fille. Une inquiétude est suscitée chez le lecteur. Michelet se livre donc, par son analyse des pièces du procès, à une reconfiguration de son déroulement, triant les éléments qui en éclairent le sens. Les juges essaient de démontrer que la jeune femme est une sorcière tandis qu’elle assure avoir agi selon la voix de Dieu. Au fil des interrogations se joue un déplacement du niveau d’interprétation. Ce n’est plus seulement le dénouement du procès qui est en jeu mais c’est le sens historique de toute l’entreprise de Jeanne d’Arc. La mise en scène des dernières questions est limpide :

Ne voulez-vous donc pas vous soumettre à l’Église militante ? – Je suis venue au roi de France de par Dieu, de par la Vierge Marie, les saints et l’Église victorieuse de là-haut ; à cette Église, je me soumets, moi, mes œuvres, ce que j’ai fait ou à faire. – Et à l’Église militante ? – Je ne répondrai maintenant rien autre chose.

29Et Michelet de conclure en jouant sur le double sens du mot « question », synonyme aussi bien de demande que de problème historique :

  • 29 Histoire de France, t. VI, Livre X, p. 100-101.

La question du procès se trouva ainsi posée dans sa simplicité, dans sa grandeur, le vrai débat s’ouvrit : d’une part, l’Église visible et l’autorité ; de l’autre l’inspiration attestant l’Église invisible29.

30Conciliant intensité dramatique et analyse serrée des sources du procès, Michelet montre que la dramatisation des événements doit se doubler à une autre échelle d’une autre dramaturgie, celle de l’émergence du sens et de la vérité historique. Sans résoudre toutes les difficultés que Michelet se pose, la lettre des tomes III, IV et V de l’Histoire de France répond d’elle-même à la critique de Sainte-Beuve sur le trop d’entrain et de rythme. L’incompréhension de sa méthode historique tient peut-être tout entière dans la volonté de ses lecteurs, soit de désolidariser la vérité historique de son écriture, soit de juger cette solidarité comme un défaut (Sainte-Beuve) et non comme une solution, aussi fragile soit-elle.

Annexes

Barante, Histoire des Ducs de Bourgogne de la maison de Valois 1364-1477, pp. 243-247.

Michelet, Histoire de France, Livre VII, pp. 309-310.

Le sire de Craon avait continué à demeurer chez le Duc de Bretagne. À force de lui entendre regretter de ne pas avoir fait périr le connétable, quand il le tenait au château de l’Hermine ; à force de s’entretenir tous deux de ce qui arriverait si le connétable venait à être tué ; de se dire qu’il n’en résulterait ni beaucoup de troubles, ni de grandes vengeances ; que les deux gendres du Sire de Clisson n’avaient par eux-mêmes ni puissance ni crédit, que par sa mort on changerait toutes les volontés du roi et du duc de Touraine ; que ce serait un moyen de ruiner le pouvoir du sire de la Rivière, du sire de Noviant et autres de la chambre du roi, qu’ainsi les ducs de Bourgogne et de Berry en seraient très contents ; à force de se complaire dans leur haine et leur fureur, une pensée du démon s’empara de messire de Craon : comme il ne la combattit point, elle étouffa en lui toute réflexion et toute raison, et l’entraîna au crime. Il s’y prépara de loin et en prenant toutes mesures1. […]
Il n’attendait que l’occasion, et faisait épier tous les pas du connétable. Enfin le jour de la Fête-Dieu, le roi avait donné une grande fête en son hôtel de Saint-Paul ; il y avait eu des joutes ; la reine et les dames avaient décerné les prix ; puis après avoir dansé jusqu’à une heure après minuit, chacun se retirait sans crainte ni précaution.
Le connétable était resté des derniers ; ayant pris congé du roi, il alla trouver le duc de Touraine : « Monseigneur lui dit-il, restez-vous ici ou allez vous coucher chez Poulain ? » […] « Connétable, répondit le duc, je ne suis pas encore décidé. Allez-vous-en toujours car il est tard. Je vous souhaite une bonne nuit. » Sur cela, le connétable partit pour retourner à son hôtel, qui est situé où est maintenant l’hôtel de Soubise. […]
Quand ils furent au carrefour de la rue Sainte-Catherine, messire de Craon qui était là embusqué avec son monde, se mêla parmi la suite du connétable, fit sur le champ éteindre les torches, et saisit le sire de Clisson. Celui-ci était à s’entretenir tranquillement, avec son écuyer, du grand dîner qu’il devait donner le lendemain au duc de Touraine, au sire de Coucy et à quelques autres grands seigneurs. Il entendit derrière lui les pas des chevaux, puis se sentant saisi, en même temps qu’on éteignait les torches, il crut que c’était une malice du Duc de Touraine. « Monseigneur, dit-il, vous êtes jeune, il faut bien vous pardonner ; ce sont jeux de votre âge. – À mort ! à mort ! Clisson il vous faut mourir » s’écria messire de Craon, en tirant son épée du fourreau. « Qui es-tu ? dit le connétable. – Je suis Pierre de Craon, votre ennemi. Vous m’avez offensé tant de fois qu’il vous faut le payer aujourd’hui. En avant ! cria-t-il à ses gens ; je tiens celui que je voulais. » Et le premier il donna l’exemple de frapper. Les serviteurs du connétable étaient sans armes ; lui-même n’avait qu’un petit coutelas de deux pieds de long. Seul il commença à se défendre. Les gens du sire de Craon n’avaient pas su contre qui il les menait ; il le leur avait caché avec soin. Quand ils apprirent, sur le lieu, qu’il s’agissait du connétable, quelques-uns furent étonnés ; leurs coups étaient mal assurés ; ils attaquaient avec peur, car la trahison n’est jamais hardie2.
Le connétable les repoussait de son mieux avec son coutelas, et se tenait ferme à cheval. Enfin, il fut atteint d’un coup sur la tête, et tomba sans mouvement. Il s’était adossé à la porte d’un boulanger : cet homme était encore levé et chauffait son four. Entendant du bruit, il avait ouvert sa porte. Le connétable, en tombant, acheva de la pousser ; sa tête et une partie de son corps se trouvèrent ainsi dans la boutique. Le boulanger le tira tout à fait au-dedans ; ce fut ce qui le sauva. Messire Pierre et ses gens ne pouvaient entrer à cheval par cette porte, ils n’osèrent mettre pied à terre. « Allons-nous-en, dit-il, en voilà assez. Il est mort, ou du moins il ne réchappera pas du coup qu’il a reçu à la tête. » Ils prirent tout de suite le chemin de la porte Saint-Antoine, et se sauvèrent au plus vite. Alors les serviteurs du connétable, qui s’étaient dispersés revinrent et trouvèrent leur maître entre les mains de ce boulanger, baigné dans son sang, et n’ayant nulle apparence de vie. Ils commencèrent à pleurer et à crier3.
Bientôt, la nouvelle en arriva à l’hôtel de Saint-Paul. Le roi allait se mettre au lit. « Ah Sire, lui dit-on, nous ne devons pas vous cacher le grand malheur qui vient d’arriver dans Paris
– Quel malheur et à qui ? dit le roi
– À votre connétable, Sire, à messire
Olivier de Clisson qui vient d’être tué.
– Tué ! reprit le roi, et par qui ? – On ne le sait pas ; mais c’est ici près, dans la rue Sainte-Catherine. – Vite des flambeaux ! s’écria le roi ; je veux l’aller voir ». Il jeta une houppelande sur ses épaules, et partit sans attendre garde ni suite. Il entra dans la boutique. On avait déshabillé le connétable ; il commençait à recouvrer ses sens. « Ah ! connétable, comment vous sentez-vous ? dit le roi
– Cher sire, bien faiblement, répondit-il. – Et qui vous a mis dans cet état ? continua le roi. – Sire dit-il, Pierre de Craon et ses complices, traîtreusement et sans défense. – Connétable, s’écria le roi, jamais chose ne sera punie et payée si cher que celle-là.

Cette brutale histoire, qui va présenter tant de crimes hardis, de crimes orgueilleux qui cherchent le jour, elle commença par un vilain crime de nuit, un guet-apens. Ce fut un attenta de la féodalité mourante contre le droit féodal, commis en trahison par un arrière-vassal sur un officier de son suzerain, dans la résidence du suzerain même ; et par-dessus, ce fut un sacrilège, l’assassin ayant pris pour faire son coup le jour du Saint-Sacrement.
Les Marmousets, les petits devenus maîtres étaient mortellement haïs ; Clisson, de plus était craint. En France, il était connétable, l’épée du roi contre les seigneurs ; en Bretagne, il était au contraire le chef des seigneurs contre le duc. Lié étroitement aux maisons de Penthièvre et d’Anjou, il n’attendait qu’une occasion pour chasser le duc de Bretagne et le renvoyer chez ses amis les Anglais. Le duc qui la savait à merveille, qui vivait en crainte continuelle de Clisson et ne rêvait que du terrible borgne4, ne pouvait se consoler d’avoir eu son ennemi entre les mains, de l’avoir tenu et de ne pas avoir eu le courage de le tuer. Or il y avait un homme qui avait intérêt à tuer Clisson, qui avait tout à craindre du connétable et de la maison d’Anjou. C’était un seigneur angevin, Pierre de Craon, qui, ayant volé le trésor du duc d’Anjou son maître, dans l’expédition de Naples, fut cause qu’il périt sans secours5. La veuve ne perdait pas de vue cet homme, et Clisson allié de la maison d’Anjou, ne rencontrait pas le voleur sans le traiter comme il le méritait.
Les deux peurs, les deux haines s’entendirent. Craon promit au duc de Bretagne de le défaire de Clisson. Il revint secrètement à Paris, rentra de nuit dans la ville ; les portes étant toujours ouvertes depuis la punition des Maillotins. Il remplit de coupe-jarrets son hôtel du Marché Saint-Jean. Là, portes et croisées fermées, ils attendirent plusieurs jours. Enfin le 13 juin, jour de la fête du Saint-Sacrement, un grand gala ayant eu lieu à l’hôtel Saint-Paul, joutes, soupers et danses après minuit, le connétable revenait presque seul à son hôtel de la rue du Paradis. Ce vaste et silencieux Marais, assez désert même aujourd’hui, l’était bien plus alors ; ce n’étaient que grands hôtels, jardins et couvents. Craon se tint à cheval avec quarante bandits au coin de la rue Sainte-Catherine ; Clisson arrive, ils éteignent les torches, fondent sur lui. Le connétable crut d’abord que c’était un jeu du jeune frère du roi. Mais Craon voulut en le tuant lui donner l’amertume de savoir par qui il mourait. « Je suis votre ennemi, lui dit-il, je suis Pierre de Craon ». Le connétable qui n’avait qu’un petit coutelas para du mieux qu’il put. Enfin, atteint à la tête, il tomba, fort heureusement, il ouvrit en tombant une porte entrebâillée, celle d’un boulanger qui chauffait son four à cette heure avancée de la nuit. La tête et la moitié du corps se trouvèrent dans la boutique ; pour l’achever il eût fallu entrer. Mais les quarante braves n’osèrent descendre de cheval ; ils aimèrent mieux croire qu’il en avait assez, et se sauvèrent au galop par la porte Saint-Antoine.
Le roi, qui se couchait, fut averti un moment après. Il ne prit pas le temps de s’habiller ; il vint sans attendre sa suite, en chemise, dans un manteau. Il trouva le connétable déjà revenu à lui, et lui promit de le venger, jurant que jamais chose ne serait payée plus cher que celle-là.
Cependant le meurtrier s’était blotti dans son château de Sablé au Maine, puis dans quelque coin de la Bretagne. Les oncles du roi qui étaient ravis de l’événement, et qui d’avance en avaient su quelque chose disaient pour amuser le roi et gagner du temps que Craon était en Espagne.

Notes

1 Histoire de France, t. I, « Préface de 1869 », Flammarion, 1974, p. 12.

2 Michelet, Correspondance générale, Honoré Champion, Paris, 1994, t. II, Lettre à Sainte-Beuve de juin 1837, n° 1526, p. 549-550.

3 A. Prost, Douze leçons sur l’histoire, Éd. du Seuil, 1996.

4 Jacques Rancière, Les Noms de l’histoire, essai de poétique du savoir, « La Librairie du XXIe siècle », Éd. du Seuil, 1992. On se reportera en particulier sur cette question au premier et au dernier chapitre.

5 « Pourtant, il faut bien cuire sa pensée, et longtemps, pour en rejeter l’écume. Il faut avant d’écrire faire des programmes, les mener à une méthode simple, scientifique, ordre régulier. Cela fait, laissezle. Puis le lendemain, recopiez-le. Vous croyez que vous allez recopier ; pas du tout, vous en ferez un autre. Disciplinez-vous ainsi dans vos commencements sans regarder au temps ; il faut travailler hors du temps, dans l’éternité.
Voulez-vous écrire ? Si vous avez fait plusieurs programmes, si vous les avez épurés, conduits à une méthode simple, si vous tenez bien ainsi vos faits, en histoire par exemple, mettez des numéros d’ordre que vous puissiez embrasser d’un seul regard ; alors écrivez, et d’un seul jet, que ce soit une chose une ; on a grande puissance quand on écrit une fois. Mais ce droit à la rapidité (vous allez alors comme un torrent), il faut l’acheter par la lenteur des procédés. » Cité par Paule Petitier, Jules Michelet, l’homme histoire, Grasset, Paris, 2006, p. 104.

6 Michelet, Correspondance générale, t. II, op. cit. Lettre n° 1527. C’est moi qui souligne.

7 On consultera notamment les lettres de septembre 1837 à Alphonse Peyrat, journaliste à la Gazette de France qui vient de faire un compte rendu du t. III de l’Histoire de France, et la lettre à un autre journaliste Francisque Michel en novembre 1837. Michelet, Correspondance générale, t. II, Lettres n° 1597 et 1611, p. 626-627 et 642-643.

8 Histoire de France, t. V, p. 281-282.

9 Sur cette question, on consultera avec profit les travaux suivants de Sophie Anne Leterrier : Le XIXe siècle historien : anthologie raisonnée, Belin Sup Histoire, Paris, 1997 et son article « Michelet et les institutions scientifiques » in Cahier romantique n° 1 (P. Viallaneix et S. Bernard Griffiths dir.), Nizet, 1995.

10 Histoire de France, Livre VII, t. V, p. 310.

11 Des ouvrages comme l’Histoire des Ducs de Bourgogne de la maison de Valois 1364-1477 de Barante, les Récits des temps mérovingiens, précédés des Considérations sur l’histoire de France ou les Lettres sur l’Histoire de France d’Augustin Thierry illustrent ce modèle tout autant qu’ils le théorisent. Voir à ce sujet l’analyse du paradigme de l’histoire comme drame à l’époque romantique par Marcel Gauchet dans Les Lieux de mémoire, « Les Lettres sur l’Histoire de France d’Augustin Thierry », t. II, « La Nation ».

12 Histoire de France, t. IV, Préface de 1869, p. 18-19.

13 Ibid., p. 16.

14 Histoire de France, t. V, Préface de 1840, p. 282. C’est moi qui souligne.

15 Les historiens romantiques ont souvent accompagné leur découverte des documents d’une célébration de ce qu’on peut appeler la poésie des sources.

16 Histoire de France, t. V, Livre VIII, p. 392-393.

17 Ibid., Livre VI, p. 241.

18 Ibid., Livre IX, p. 465. Note 3.

19 Ibid., p. 464.

20 Barante, Histoire des Ducs de Bourgogne de la maison de Valois, 1364-1477, Ladvocat, Paris, édition de 1826, « Préface », p. 4.

21 On peut consulter à ce sujet le texte déjà cité de M. Gauchet consacré à Augustin Thierry et, à propos du seul Michelet, la biographie d’Éric Fauquet, Michelet ou la gloire du professeur d’histoire, Éd. du Cerf, coll « Passages », Paris, 1990.

22 Barante, op. cit., p. 41.

23 Citée par Marcel Gauchet dans « Les Lettres sur l’Histoire de France d’Augustin Thierry », art. cit, p. 278.

24 Les deux textes sont donnés en fin d’article.

25 Histoire de France, t. V, Livre VII, p. 309-310.

26 Jacques Rancière, op. cit, « Le récit fondateur », p. 100.

27 Histoire de France, Livre VI, t. X, p. 60.

28 Michelet dira par exemple dans sa Préface de 1847 à l’Histoire de la Révolution française que « jamais depuis sa Pucelle d’Orléans, il n’avait eu un tel rayon d’en haut, une si lumineuse échappée du ciel… » (Gallimard, t. I, p. 8).

29 Histoire de France, t. VI, Livre X, p. 100-101.

Notes de fin

1 Froissart – D’Argentré.

2 Froissart.

3 Froissart – D’Argentré – Juvénal. – Le Religieux de Saint-Denis.

4 Il avait perdu un œil à la bataille d’Auray.

5 Le Duc de Berri lui dit un jour : « Méchant traître, c’est toi qui as causé la mort de notre frère ». Et il donna l’ordre de l’arrêter, mais personne n’obéit. (Religieux)

Auteur

Ancien élève de l’École Normale Supérieure et agrégé de Lettres modernes, enseigne actuellement au Lycée Aiguerande à Belleville sur Saône. Il s’est intéressé à la question des voix dans l’écriture de l’histoire de Jules Michelet. Son DEA a porté notamment sur les enjeux stylistiques et historiographiques de l’insertion des documents dans le récit historique.

© Presses universitaires du Septentrion, 2010

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search