Version classiqueVersion mobile

¿Uno solo o varios mundos?

 | 
Mónica Zuleta Pardo
, 
Humberto Cubides
, 
Manuel Roberto Escobar

Capítulo III. Instituciones, tensión y conocimiento

Sujeto y con-ciudadanía, nexo de mundos complejos

Gabriel Restrepo

Texte intégral

ACÁPITE DESCABEZADO Y DESCABELLADO

1Digamos que ciertos acontecimientos locales de la última década suscitaron algunas reflexiones en torno a ese viejo y nuevo problema de la democracia. Un problema que es también global, capital, capitalino.

2La siempre precaria democracia en la veteranía del mundo, el vulgar gobierno, como dirían monarcas o aristócratas. Tan asediada la democracia por los sonámbulos que espantaba Heráclito en su vigía del koinon, espacio común. Tan contrahecha en Grecia por la exclusión jibarista de tanta cabeza: esclavos, mujeres, niños. Tan olvidada entre pan y circo en el imperio latino. Tan desplazada por tanto derecho divino en el medioevo, amparado en la navaja de Ockham, reductora de testas. Tan nacida a forceps de Leviathan en la modernidad temprana. Tan parida como aborto en la Revolución Francesa. Tan puesta entre paréntesis por tanto nuevo imperio/nueva monarquía en la época de: “un fantasma recorre a Europa”. Tan mentada como pantalla y desmentida en la trasescena del biopoder en la era del proyectil y de la ametralladora, del cine y de los electrodomésticos, del montaje en cadena, el taylorismo, la publicidad, las “tragaperras”. Tan seductora de la juventud en la generación Spock/Freud/James Dean con dedales de drogas, puntales de guitarra ladina y cortes de minifalda. Tan consentida como buena excusa —carta de presentación, tarjeta de visita— por el capital, la capital y los nuevos capítulos de las finanzas y los capitanes corporativos. Tan asombrada por los estados de excepción, las cortes marciales, los étage de siège, las ficciones —incluso pesadillas, nightmares, revenants, haunted houses— del soberano en su reverso del derecho, en los umbrales entre anomia y nomos, en su fascinación por sus contrarios, nazis y fachos que excusan con su derrota la mímesis ya sofisticada de los vencedores. ¡Salud!

  • 1 Debo esta preciosa alusión al profesor Francisco Ortega.

3Problema antiguo y problema inédito en Colombia, éste de la bendita democracia. Problema capital, capitalino. Pues todo se cifra, si se exceptúan los panes de sal muiscas, en el nacimiento a control remoto de la ciudad letrada, según la preñada expresión de Angel Rama. Trasiego interdisciplinario y aun transdisciplinario en Madrid o Sevilla y Cádiz y Rábida de clérigos, arquitectos, agricultores, cosmógrafos, navegantes, reyes, corte y demás: algarabía entre medieval y moderna, como en los equívocos de Colón. Discurso metafísico y empero muy ontológico de si los indígenas tienen o no alma. Trazados geométricos de dameros, delegaciones, contrafuertes y contrapesos, armonías y fugas, indulgencias. Astronomía aplicada a la triangulación delicada en Leyes de Indias de encomenderos, frailes, criollos y corona. Decisiones radicales de dividir indias (hindúes) de indias (América) al admitir con las almas la existencia de cuerpos, si no en panmixia (mezcla pareja de todos con todas), sí en miscegenación o cópulas regidas por esa condescendencia de la Alquimia del Semen y por juegos andaluces —se diría de toreo, se imaginaría de flamenco— de seducción y contraseducción, oro arriba como en moneda de cara y corona, cruz y penitencia; escoria abajo, zambos, indios, negros; purgatorio de mulatos y mestizos en el medio, donde penamos todos/as; limbos infinitos; incluso indios en reducciones que escenifican en el XVIII temprano a chinos y mandarines en óperas a San Ignacio y San Francisco Javier.1 Globalización barroca. Sujetos más volátiles que los electrones, más histriónicos que las histéricas. Feitiço. Ficciones encantadas. Comedia de equívocos. Besamanos, pero derechos comunales bajo los Austrias, sincretismos de fueros españoles y mingas indígenas, como en Santa Bárbara Changó. Pirámide de Castas. Maximalismo anacrónico y quijotesco de las creencias, tipo catecismo de Astete y otros que lo reeditan.

4Y luego, la remisión de las cartas. Constitucionales. Cartas en sufrimiento. Cartas muertas. Democracias censatarias. Democracias de simulacro. Jacobinismo hispano católico. Urbanidades. Junto al maximalismo de las creencias, minimalismo de la ética. Etiqueta por ética, moralina por moral, modales por modos. Guerras de conventos y de cuarteles.

5Finisecular y decimonónica democracia corporativa. Cuerpos diplomáticos. Cuerpos militares. Cuerpos colegiados. Cuerpos eclesiásticos. Cuerpos vigilados, confesados, tocados por la medicina. Y luego, segregaciones. Panamá. Corporaciones sobre cuerpos. Cortes. Franela. Violencias. Inclusión exclusión. Pactos, Baile amarrao. Reinados. Banquetes del millón. La venganza de Atahualpa. De nuevo, corporaciones. Parto de los montes. Ganado, cercados, plazas, emplazamiento, desplazamiento, aplazamiento. Desmadres. Trombas y pirotecnia en la justicia. Celebración de la Regeneración a la espalda del Capitolio. Palomas. Esperanzas. Bienes públicos a bolsas. Burbujas. Relojes. Elefantes. Salvadores de quien no nos salva nadie.

6¿Qué sentido tiene todo esto? Preámbulo para un pasaje, passover, tránsito, éxodo, homing. El sentido acaso de una deliberación, de una entrega, de una remisión. El paso en promesa de la ciudad letrada a su destino/designio prefigurado como ciudad democrática. Aquí es donde se inscriben después de la Carta de 1991 los acontecimientos: Mockus y la cultura ciudadana. Lucho y la cultura democrática.

7Confieso que estos episodios me repelen en su fenomenología y en su nomenclatura, pero me atraen en la idea. Quisiera olvidar a los personajes, incluso a sus cortes y besamanos, pues los hay en ambas banderías. Después de Napoleón —el primer Dios emergente del mundo—, en globo y aldea, aldea con mayor razón, no hay derecho más que en la apariencia, civil incluso, napoleónico con más señas, que no se funde en lo infundable, carisma y violencia, con su espectacularidad, su teatro, telemático y burdamente neoclásico en el nazismo o el fascismo, telemático y melodramático, incluso cómico, fílmico, en Bush y Reagan y sus bravuconadas de frontera del oeste.

8La idea, solamente la idea, mondada de vanidades, de zanahorias, de enseña traseros, de cadies, de garçonerie, de cuellos de tortuga, de carnavales frustrados, de sopranos. Una idea proveniente del más allá, incluso de ultratumba. Porque alguna ventaja se ha de extraer de una ley de oxímoron de la vida que nos ha hecho ágiles y lerdos. Y es mezclar una sabiduría de anciano abundante en escepticismo y una energía de joven y aun de niño que no declina el juego con el mundo.

9Porque me sitúo en fantasma en el final de unos caminos de libertad. Después de muerto, lo cual no es más que un accidente, porque entonces en fantasma habrá todo el tiempo del mundo, en tanto todo tiempo habrá pasado. Y como dice Baudelaire, cada caso será alegoría. Y se podrá leer al derecho y al revés, como Melquíades, el libro que según Mallarmé y Borges escribe y reescribe la humanidad en torno a tres temas; amor, poder, muerte. Temas a los cuales se reduce también el problema de la democracia.

10¿Qué caminos de libertad? Ésos que van —historia retroprospectiva, el futuro que nos viene como presente o regalo de medio siglo— del bicentenario de Independencia, otro veinte de julio, 2010, al bicentenario del Congreso de Angostura, casa en el aire, 15 de febrero de 2019, Batalla de Boyacá, Cúcuta 2021, Gran Colombia, Ayacucho 2024, disolución de la Gran Colombia 2030, hasta ese borde del bicentenario de la liberación de los esclavos, primero de enero de 2052. Casi hasta tocar la barba de Lincoln, más allá del tapón del Darién, entonces despejado. Acontecimiento ecuménico. Fiesta global. Ocasión para culminar una lucha universal contra el sujetamiento, heredero de la esclavitud, de la explotación.

11Liberación de los esclavos. ¿Liberación de los esclavos? Recordando la ceiba sembrada en gigante por José Hilario López como memorial de la manumisión, repaso el diario de septiembre 30 de 2003 cuando vi esa ceiba sesquicentenaria por primera vez, para columpearme así en la hamaca del tiempo:

Aprovechando el viaje a Pitalito, viajé con mi esposa a San Agustín. Quería recordar el viaje que había hecho 35 años antes. Al seguir la ruta de las estatuas, en las distintas Mesas, como llaman a las estaciones arqueológicas, el azar nos puso junto a una familia cuya presencia parecía un poco extraña. Como si fueran fantasmas, volvían y volvían a nuestro encuentro al paso de los distintos túmulos. Incluso, sin haberlo propuesto, quedaron enfocados en una de las fotografías que mi esposa tomó de algún lugar. Ya en la tercera mesa, cuando pensé que no los volvería a ver más, saludé a modo de despedida a los dos niños que eran bastante agraciados: la chica, de año y medio, el niño, de tres años.
Pasamos el Lavapatas y el alto del Lavapatas. Y cuando ya creíamos haber cerrado el ciclo de la visita, nos los volvimos a encontrar. Ellos nos recordaron que se nos había olvidado visitar el parque de las estatuas. Pero luego, tras media hora de rondar por esas figuras, los volvimos a ver a la espera de la buseta que nos regresara a San Agustín. Sentados a la orilla oímos la historia de Sandra, de Josbell padre y de Josbell hijo y de la chiquilla Elisabeth. Él era un campesino joven, hijo no reconocido de un comerciante que le había dado la espalda. Él no tenía resentimiento frente al abandono. Eran de La Unión, Nariño: allí vivían en la tierra del padre de Sandra, un campesino pequeño, cultivando una parcela. Pero durante dos meses al año, él trabajaba como recolector de café en Taminango. Ganaba entonces entre un millón y dos millones de pesos levantándose a las cuatro de la mañana y cerrando la jornada entre seis y siete de la noche. La plata que ganaba la invertía en los cultivos de la parcela de su suegro. ¿Qué hacía en un lugar tan distante de Taminango o de la Unión? Como si respondiera a la prodigalidad de la pompa funeraria que había visto, comentaba que al final todo queda en el hoyo y que antes de ese viaje definitivo era mejor darse ciertos gustos. Como hijo abandonado —como tantos en Colombia, por los padres, por el Estado, por el padre sol— él colmaba de amor a los suyos, lo que se veía por los vestidos domingueros de Elisabeth y de Josbell hijo. No lo comentó, pero también parecía indicar que la visita a los ancestros lo llenaba de certidumbres en su existencia. Mientras relataba esta historia, la pequeña Elisabeth mordió en el brazo al pequeño Josbell: un cariño mordaz, quizás. Ambos, cansados además por la caminata, terminaron llorando a berridos.
Almas buenas, campesinos buenos: esas cuatro figuras terminaron por opacar en mi memoria todas las figuras del Parque Arqueológico, que ya no me interesaban. Repasé para mis adentros ciertas lecciones y afinidades. Acaso me resistía a apreciar la grandeza del arte en cuanto se asocia a los ritos sacrificiales y mortuorios. Por eso mismo, pensaba, nada me gustaba tanto como El Lavapatas, por estar disociado de la muerte y ser más bien un espacio de congregación de los vivos. Si algún día se celebrara la paz en Colombia, fingí, su escenario ideal sería por ello El Lavapatas, no el Alto de los Ídolos, a ras de tierra, cerca del humus, junto al agua.
Sandra, Josbell padre e hijo, Elisabeth, no sabían nada de la concentración de tierras en Colombia, nada de los gastos mundiales en rubros militares o en subsidios a campesinos ricos en detrimento de campesinos pobres del Sur. Pero Josbell padre tenía clara una cosa: si se mataba trabajando, lo hacía por dar educación y cultura a sus hijos. Era lo que hacía lejos de La Unión y de Taminango en la visita al parque Arqueológico de San Agustín. Buscaba a sus padres. Buscaba la redención de sus hijos. Y por ello encarnaban en forma perfecta esa tenaz bondad de los habitantes del Macizo colombiano.
Con estas imágenes, emprendimos el camino de regreso a Bogotá. Los vivos ganaban el lugar del homenaje a los muertos.
En el camino de regreso, el conductor opita charlaba con una pasajera sentada a su lado. En algunas vueltas del camino, le contó la historia de la Gaitana. Al regresar a mi casa, abrí el libro de Noticias Historiales del cronista de la Colonia Fray Pedro Simón y leí de un tirón aquella historia de crueldades. No pude dejar de pensar que en la región de Timaná y del Valle de Labollos se escucha el dolor de aquella madre cuando la expusieron a la incineración en vivo de su hijo. Hay crueldades que son intemporales y traspasan los tiempos. Pero también hay bondades que se alzan como esperanzas y conjuros contra la muerte. Al pasar por Gigante, pude ver que la ceiba sembrada en la plaza central por José Hilario López como signo que acompañaba al acto jurídico de abolición de la esclavitud, el 21 de mayo de 1852, había florecido de nuevo, después de una enfermedad que por poco la derrumba.
Entonces me imaginé al Josbell hijo en el año 2052 al pie de esa ceiba, meditando en ciertas historias del palo e´minga.
E imaginé que allí se leían de nuevo los versos de Aurelio Arturo (1963):

Y aquí principia, en este torso de árbol,
en este umbral pulido por tantos pasos muertos,
la casa grande entre sus frescos ramos.

12Me sitúo entonces en fantasma en la ceiba sembrada por José Hilario López en Gigante. Medito en cómo el país está urdido por una filigrana de venganzas, resentimientos, odios. Pero también cadenas de amor. Pienso entonces en la patria. Historia de tres huerfanitos. Simón Bolívar, bajo la tutoría de Simón Rodríguez, bajo la inspiración de Jean Jacques Rousseau. La patria de los tres huerfanitos y de los dos simones. Más Simón el bobito. Y Simón simonía. Dos pasos para adelante, dos para atrás. Me sitúo ficticio en una esquina de la plaza de Gigante, siempre con una posibilidad de fuga. Busco a mis hijos y a los hijos de mis hijos. Y acaso estén cerca de Josbell II y de Josbel III y de Elisabeth I o II o III. Y acaso yo esté al lado del fantasma de Josbel I, el repudiado, y de Sandra su esposa.

13Y es desde allí, desde ese hito lejano, desde donde he deshecho contingencias para abrirme a la idea del paso de la ciudad letrada a la ciudad democrática, paso que se acelera, no sin ese baile del zigzag, entre las comparsas subsiguientes de la cultura ciudadana modelo Mockus y la cultura democrática modelo Lucho, al ritmo de los acontecimientos capitales de los últimos tres lustros.

LA CULTURA CIUDADANA DE LA MANO DEL CHAPULÍN COLORADO. O: “NO CONTABAN CON MI ASTUCIA”

14No por azar los lentos tiempos coloniales y los pasmados republicanos ceden a punta de movimientos sociales que con la Constitución de 1991 destraban el nudo gordiano del Frente Nacional e inauguran, desde espacios locales, caminos hacia una ciudad y nación democráticas. Espacios locales, como la capital, más densos en educación y cultura.

15De la cátedra a la plaza, de la Academia a la Política, no pareciera mediar una distancia infinita, pese a que durante el siglo XX el poder diera la espalda al saber universitario. Precedentes criollos, los había, y muchos, en la época de los presidentes gramáticos. Precedentes mundiales, nada menos que el arquetipo platónico del Rey Filósofo, aquel que cuida los ritmos del parque humano para acordar las disonancias de rápidos y lerdos: la filosofía como un oxímorom que, según la etimología recordada por Bruno Mazoldi, empareja lo mercurial y lo saturnino.

  • 2 Versión en español en http://www.personales.ciudad.com.ar/M_Heidegger/sloterdijk.htm
  • 3 Versión en español en http://www.Users/powerg3/Desktop/Filosofi a.doc/espect%204/ Espect.htm

16Pero, hoy en día, en sociedades postliterarias (así las describe Sloterdijk en su polémica Carta póstuma a Heidegger, Reglas para el parque humano)2 y tele(in)mediáticas, no se accede al poder sin la gramática económica o sin el registro de la imagen, cuyo ápice fue la fotografía de un reloj de quien había sido director de un noticiero, Pastrana, Tirofijo, intercambiados. Filtros de la sociedad del espectáculo, descrita de modo tan escalofriante hace ya casi 40 años por Guy Debord.3

17Y por la vía del espectáculo el filósofo Mockus pasa a ser virrey. Provenía del movimiento pedagógico, uno que también llevará a Lucho a la alcaldía, junto a otros movimientos urbanos. Mockus pasó la prueba del casting político con una imagen escatológica, en prodigiosa economía de signos. No deja de ser muy curioso examinar su retórica visual —uno estaría tentado a señalar como precedente más a los cínicos con su dramaturgia del gesto—: pues parece como imantada por el mundo de la infancia: muchas veces inefable —mimos—, en no pocas ocasiones ataviada del disfraz de los payasos —chapulines colorados, espadas de Peter Pan, juegos y ronda—, fascinada por el circo —el lugar escogido para la boda—, por los parques infantiles —el perdón solicitado en la fuente/monumento a Uribe del Parque Nacional.

18Todo apunta a lecciones de infancia. Reforzadas por clases magistrales, prestidigitaciones académicas, citas de pensadores de moda. Es como si en el filósofo virrey convivieran el niño y el magíster para operar una especie de hipnosis mediática. Y entonces uno recuerda la etimología de pedagogía: conducir a los niños y niñas. Retengamos esto para nuestro análisis: ciudadanos/as que involucionan a su infancia (si es que han salido de ella), vuelven a las aulas remediales de la gran escuela urbana. El parque humano como un parque infantil. Sin olvidar que el gobierno de Gaviria, con su lema “bienvenidos al futuro”, definió su gabinete como integrado por un Kinder, como lo ha recordado el profesor de la Universidad del Valle, Sergio Ramírez Lamus.

19Ante el pasmo de los discursos liberales, amodorrados por la convivencia del Frente Nacional y sorprendidos por la nueva gramática de la economía neoliberal, el magíster llenó el vacío con el abanico del espectáculo infantil (metáfora de la ciudad como un circo), la honestidad académica, por cierto, y el magisterio pedagógico insistente de la cultura ciudadana.

20Dimensión que es preciso examinar con lupa. En ella, sin duda, hay cierta actualidad del discurso liberal clásico. Una urgencia de superar el juego de suma cero hobbesiano de la pura competencia, creando algo de trust o de confianza en las reglas de juego, en una sociedad que, marcada por los maximalismos de las creencias y el minimalismo de la ética, nunca había recreado en sus tiempos republicanos esa credibilidad de la plaza —la política— que en la Colonia se lograba por incienso, besamanos y procesiones. La Urbanidad de Carreño (1852) había mostrado ya ese signo de agorafobia —temor a los espacios abiertos— y esa preferencia de la élite por refugiarse en espacios íntimos en una sociabilidad de sala y comedor. No se elaboró durante dos siglos un discurso —ética— de la discusión pública. La plaza —damero del poder de donde vienen el emplazamiento, el aplazamiento, el desplazamiento, el reemplazo— o fue lugar de caudas y discursos o de incendios y hecatombes.

21Retorno, pues, de la Política, de la Polis. Las obras de Peñalosa —Transmilenio, Parques, Bibliotecas— coronarán el cambio mediante dispositivos urbanísticos.

22Con todo, es preciso escudriñar más a fondo el discurso de la cultura ciudadana. “Todos ponen”, rezaba el lema más preferido de la pirinola, otra metáfora de la infancia. Traducida al discurso político, la imagen remonta a la ficción liberal de la igualdad de los ciudadanos ante la ley, ya no solamente en el cómputo del voto, sino en el cumplimiento de sus mandatos. Discurso muy progresista, allí donde el poder o el prestigio eximían de obligaciones, multiplicaban esguinces, potenciaban coimas y corrupciones. O donde, desde abajo, en su contrapartida “vulgar” el relajo o la socialbacanería, como la llaman, encuentra modos infinitos de birlar lo que sea. Rasero de mínimos de una democracia liberal, “o todos en la cama, o todos en el suelo”.

23Sólo que el discurso visto más a fondo demostrará no pocas limitaciones, pese a su avance en términos de creación de ciudadanía y de confianza. Primero, a mi ver, la infantilización de la política, en donde acaso el gusto del maestro —sin olvidar el entronque lingüístico de maestro y amo— por la clase magistral y no dialogal, se une con la predisposición de los “ciudadanos” a ser tratados como niños/as. Algo que se devela por lo demás en el gusto por la liviandad de la farándula.

24Segundo, y a mi ver algo más de fondo, la igualdad abstracta ante la ley insiste más en los deberes que en los derechos. Algo que es muy propio del conservadurismo secular de Colombia, y que ya se mostraba en la Urbanidad de Carreño, cuyo punto de partida era el triple deber del hombre ante Dios padre, ante los padres carnales y ante los padres de la patria: en una sociedad huérfana, matricida y patricida (España, aun Bolívar, Miranda incluso, Nariño), reforzar el nombre del padre y con él el deber era como una suerte de conjuro fetichista. Fue aquella, como será ésta, una lectura al revés de la Revolución Francesa: la lectura católica y monarquista. Y no por azar la expedición del Código de Policía o la nueva urbanidad propuesta por Antanas Mockus se inspiró en la Urbanidad de Carreño. Remozada, por supuesto, pero instilada por esa deuda de la insistencia del caraqueño por los deberes. Agraciada, quizás sí, como en el modelo del caraqueño, por esa dimensión estética con la cual Antanas cimentó su discurso pedagógico, allí con el trasfondo del piano, aquí con el circo.

25Pero la limitación más radical es la siguiente: al insistir en la igualdad ante la ley (“todos ponen”), el discurso con sus raíces liberales, conservadoras, carreñescas, chaplinescas, chapulinescas, lyotardescas, habermasianas, feyerabendianas (mezcla barroca al fin y al cabo) tiende a soslayar algo que diferencia de modo sutil una cultura ciudadana liberal de una cultura democrática socialdemócrata: y es que si hay igualdad de iure o de derecho, no hay igualdad de facto o de condición. Y en una sociedad con graves brechas sociales, de género, de etnicidad, de creencias, y con una limitada percepción holística (aquella por medio de la cual cada quien es capaz de ponerse en el lugar de los demás), el discurso de la igualdad —si bien puede crear algunas condiciones de confianza y comunidad— termina agotado cuando las diferencias claman por solución. Y no queremos decir que no haya habido obras niveladoras, pues las hubo aquí y allá en servicios públicos y educación, pero no con la suficiencia y el fondo que la emergencia social amerita.

  • 4 John Sudarsky en distintas obras; María Mercedes Cuéllar de Martínez en su libro, Colombia, modern (...)

26Y quizás todo ello también se explique por un mecanismo de control no sólo mediático, sino sustantivo, que los representantes del poder económico y político han sofisticado desde la Colonia: no hay pase, pasaporte, casting político, que no experimente la prueba de banalización de la crítica de quien aspira al poder: filtros para estucos e incluso reparación de paredes, pero no para cambiar de raíz los cimientos y la edificación. Asunto de cooptación. Guiños casi subliminales del enorme conservadurismo que ha sido tan bien diagnosticado en el ethos colombiano.4

LA CULTURA DEMOCRÁTICA O EL PASO DE UN GARÇON Y UN CADIE5 COMO PREFIGURACIÓN DE UN PASSOVER SOCIAL

  • 5 Debo la interpretación del nombre Garzón a garçon, y el análisis del pasado de cadie a Manuel Hern (...)

27Asimetrías entre poder, riqueza y prestigio en una sociedad más pobre que rica, pese a la fama de tener una oligarquía plutocrática, abrieron el paso de hijo de lavandera al solio de los presidentes gramáticos en el canto del cisne de la retórica. El mismo que señaló con el respice polum la gravedad del Norte (como si sólo hubiera un polo): el autor de Los sueños de Luciano Pulgar, el conservador Marco Fidel Suárez.

28El melodrama se repite ahora desde la otra orilla. Ya era hora. Y no por azar, pues baste mencionar Café, El derecho de nacer y tantas otras telenovelas o radionovelas que abundan en engordar un género criollo —sus raíces se hallan en la Alquimia del Semen colonial, algo no esperable en India, por ejemplo— que reedita los mitos universales de Moisés y de la Cenicienta, entre otros. Versiones románticas de las que no cabría burlarse, porque son la otra cara de la moneda mesiánica, sabática o jubilar, la remisión de la esperanza en una redención por el amor, en la obra del advenimiento en el advenimiento de la ópera, el telar de la humanidad.

29Signo de los tiempos: Lula y demás. Pero también signo imtemporal, como en los mitos. Carente de padre, como en la historia de los tres huerfanitos. Garçon, y no sólo por la etimología francesa del apellido, sino porque esa condición y cierta aureola abonan a una imagen de Puer Aeternus o de Divino Niño: esa esperanza veintejuliera para los desesperanzados, los abandonados y abandonadas. De nuevo, la imagen de la infancia, incluso con el estudiado gesto de la inocencia: yo soy como un niño, no teman. Hechura de sí mismo, self made man desde cadie hasta el sindicalismo, como otros tantos que figuraron desde Chaparral, Amagá, Anapoima o cualquier Pereira. Belenes también los hay en Colombia. Y muchos.

30El discurso es de modo genuino inédito, aunque ya se halla en almendra en la remisión de la ciudad letrada. Cultura democrática y ya no sólo cultura ciudadana. La diferencia no es leve. La cultura democrática puede incluir a la cultura ciudadana, pero la cultura ciudadana de modo difícil transita a la cultura democrática. Y decimos que la cultura democrática puede incluir a la cultura ciudadana, porque todo se deriva del problema de la escogencia de ideales. Sabio triángulo el de la Revolución Francesa ese de conjugar libertad, igualdad y fraternidad; el asunto no es fácil en la práctica. El predicamento de la libertad (cultura ciudadana) puede derivar en miopía para la igualdad. La obsesión desmedida por la igualdad (socialismos radicales) puede conducir de modo fácil a la anulación de la libertad. Se diría que la fraternidad templa, pero no es tan así como así: primero, porque la fraternidad es una condición biológica (los nacidos en una misma familia o en un suelo); segundo, porque si se cambia por solidaridad, la gradación es compleja y su construcción un artificio de la cultura de difícil obra. Escépticos con razón dicen que uno no puede escoger todos los bienes, sino elegir los males menores.

31Sea como sea, el discurso de la cultura democrática es inédito en Colombia y ello augura una fuerza programática muy potente. El asunto es el siguiente: podemos reconocer que hay una igualdad jurídica ante la ley (cultura ciudadana) y que ella es necesaria para crear un consenso mínimo. Pero a renglón seguido, es forzoso considerar que esta igualdad es abstracta, jurídica y no sustancial. Y que, por tanto, es necesario reconocer las múltiples diferencias sociales: de edad; de género; de etnicidad; de situación en la ecología social (campo, ciudad, desplazados, migrantes); incluso de nacionalidad con las migraciones internacionales; de estrato; de acceso a poder; a dinero; a influencia; a prestigio; y un abanico enorme de diferencias de creencias sobre la naturaleza, la ciencia, la técnica, la estética y el gusto, el vallenato y el ajiaco, las morcillas, la lengua, la religión, la política, la ética, la moral, la ideología, la sabiduría y tantas otras. Admitiendo además que hay algunas más graves que otras, por ejemplo la del acceso a vivienda, alimento, dinero, poder, educación.

32Ése es el punto de partida del discurso de Lucho y del Polo. La prioridad puesta en comenzar a curar las heridas y sanar la pobreza absoluta en el Distrito. En este sentido, hay en Bogotá un compromiso más real que el del Estado colombiano en cumplir con las Metas del Milenio de las Naciones Unidas (cumbre del año 2000), que se proponen reducir en el año 2015 a la mitad la pobreza absoluta del mundo; algo que, de paso, se ve bien lejos a escala global cuando se estima que al año se requieren 50.000 dólares; que el monto de los gastos de seguridad en el mundo anual es de 900.000 millones de dólares, sólo en los países del Norte; que los subsidios a la agricultura son de 600.000 millones de dólares anuales; que la ayuda exterior es de tan sólo 57.000 millones de dólares, ligeramente superior a la fortuna personal de Gates que es de 50.000 millones de dólares; y que para alcanzar estas metas la proporción de ayuda respecto al PIB ha de ser para los países del norte de 0,7% y la de Estados Unidos no llega a 0,2%; que no hay posibilidad de aplicar el impuesto Tobin a las transacciones financieras, pese a su bondad intrínseca.

33Para enfocar el problema de la emergencia social, la política de la administración rediseña inversiones dirigidas a la nutrición, la provisión de servicios públicos y la educación con enfoques adecuados. A ello añade políticas de género y de etnicidad para allanar caminos a la equidad y el reconocimiento de la pluralidad étnica de Bogotá. Al mismo tiempo, promueve la solidaridad social como medio para conciliar los ideales de libertad (cultura ciudadana) y de igualdad (cultura democrática).

34Hasta ahí el discurso y su correspondencia con ciertos actos. En el camino, uno advierte que el camino es culebrero. Gobernabilidad, se dice. Como la expuesta en la crisis de las alcaldías locales, en las encrucijadas de los vendedores ambulantes y del espacio público, y en el parto de los montes del carnaval y de la política cultural. Ejemplo éste muy ilustrativo del modo como el peso de la tradición controla los mínimos signos de movimiento en la plaza. Porque, de nuevo, la idea del carnaval, multitud a la plaza en forma festiva, aterra, levanta los espectros del nueve de abril, resucita la agorafobia de la Urbanidad de Carreño, cuestiona los modos de control habitual de la sociedad del espectáculo, desafía la lógica de una cultura manejada con tramoya de ópera y farándula. Por ello, es mejor echar una siesta para soñar con lo que nos puede venir como presente por vía de anticipo de lo que pueda aparecer como porvenir.

CON-CIUDADANÍA Y PSICAGOGÍA

Si se hilara más fino, al pensar la diferencia entre cultura ciudadana y cultura democrática, se hallaría en el concepto de con-ciudadanía un modo para el pasaje entre libertad e igualdad. El concepto de con-ciudadanía implicaría concebir de un modo dúctil la igualdad y la diferencia, la unidad y la multiplicidad, la homogeneidad y la heterogeneidad. Representaría algo así como el espíritu de fineza de Pascal o el principio de afinidad kantiano que, como escala de Jacob, permite a la imaginación transitar con gracia de lo simple a lo complejo y de lo muy diferenciado a lo común.

35La con-ciudadanía entraña el trabajo de pensar, comprender y elaborar la diferencia para ponderar lo que tras múltiples particularidades nos religa como habitantes de una ciudad, miembros de un cuerpo político, coetáneos de un tiempo, partícipes de una especie y, por tanto, semejantes a través de las disimilitudes.

36La solidaridad es un don que difícilmente proviene de estados de naturaleza, aunque haya fundamentos en la procreación. Es un artificio de la cultura, una sofisticación del pensamiento, una relojería intelectual, una compleja elaboración emocional. Desde lo que Sloterdijk ha llamado microesferas envolventes, espacios uteromiméticos, hasta las construcciones complejas que pasan por el ma´at egipcio, el Asha de Zaratustra, el koinon o espacio público griego, la communitas o la pietas latina, el sentimiento de ecumene y de ecclesia medievales, la fraternidad de la Revolución Francesa, la empatía romántica, la solidaridad polaca, la solidaridad es una trama horizontal del amor como deliberación o Banquete que derruye, irrita y compensa hasta cierto punto las estructuras piramidales, las redes verticales, las jerarquías de la potestad: es el trabajo de la libido amandi contra la libido dominandi y possidendi, del impulso de vida contra la propulsión mortal, la neguentropía contra la entropía.

37Rawls ha propuesto el famoso principio del velo de la ignorancia como un punto de partida para comprender el principio de justicia de una sociedad. Según el pensador, se debiera juzgar una situación tal que prescindiendo de las diferencias de fortuna, estableciera las bases para un repartimiento de oportunidades para todos. Pero el principio del velo de la ignorancia presupondría también la agudeza de la visión. Una de tal índole que cada cual pudiera aprender a percibir a la sociedad de la cual forma parte —incluyendo, por supuesto, esa tierra patria de la que habla como posibilidad Edgar Morin— en una suerte de holograma para aprehender la gama casi infinita de las diferencias. Por supuesto, añadiendo que no solamente se trata de percibirlas, sino de comprenderlas de modo intelectual y emocional (inteligencia relativa a la comprensión de los otros y de sí mismo, diría Howard Gardner; competencia emocional diría Goleman), elaborarlas como discurso (competencia en la acción comunicativa), aguzarlas como disposición política (capacidad de argumentación, de participación, de alcanzar acuerdos).

38Lo anterior entraña no solamente una habilidad para la comprensión de las diferencias sino, ante todo, una propiedad de introspección, un conocimiento crítico de sí mismo. Pero es justamente en este terreno donde se encuentra el mayor vacío para desarrollar el concepto de con-ciudadanía. Como sabemos por Foucault, y por tantos otros pensadores —Touraine, Serres, Agamben, Morin, Deleuze y el último Lacan, entre ellos—, el problema crucial en la época del biopoder es el del sujetamiento, la forma telemática y espectacular que reviste hoy el viejo legado o veneno de la dominación (amo/as y esclavos/as, señores/as y siervos/as) y de la explotación (capitalistas/trabajadores).

39El asunto ya había sido prefigurado en forma magistral por un contemporáneo de Marx: Tocqueville, que percibió la dimensión político/psicológica mucho mejor que el genial contestatario:

  • 6 Traducción de Gabriel Restrepo.

Pienso, pues, que la especie de opresión que amenaza en la actualidad a los pueblos democráticos no se parecerá en nada a aquellas que la han precedido en el mundo; en vano hallarán nuestros contemporáneos imagen semejante en sus recuerdos. Yo mismo indago en vano una expresión que reproduzca y englobe con fidelidad la idea que me formo del asunto; los antiguos nombres de despotismo y de tiranía no sirven para el caso: el asunto es nuevo. Y por tanto hay que darse a la tarea de definirlo, puesto que no lo puedo clasificar.
Quisiera imaginar bajo qué rasgos nuevos podría reproducirse el despotismo en el mundo. Veo una multitud incontable de hombres semejantes e iguales, que dan vueltas sin cesar en torno a ellos mismos para procurarse placeres pequeños y vulgares con los cuales llenar su alma. Cada uno de ellos retirado y aparte es como un extranjero al destino de todos los otros; sus niños y amigos particulares forman para él toda la especie humana. En cuanto al resto de sus conciudadanos, está al lado de ellos, pero no los ve; los toca y no los siente. No existe más que en sí mismo y para sí mismo; y si le queda una familia, se puede decir al menos que no tiene ninguna patria.
Encima de todos aquellos se eleva un poder inmenso y tutelar, que se encarga él solo de procurar sus goces y vigilar por su suerte. Es absoluto, detallado, regular, previsor y dulce. Parecería la potencia paternal, si como ella tuviera por fin preparar a los hombres para la edad viril; pero, por el contrario, no persigue más que fijarlos de modo irrevocable en la infancia: mira con buenos ojos que los ciudadanos gocen, mientras que no piensen en nada distinto a gozar. Con gusto trabaja por su bienestar, pero quiere ser el único agente y el único árbitro; procura su seguridad, prevee y allana sus necesidades, facilita sus placeres, conduce sus principales asuntos, dirige su industria, regla las sucesiones, divide las herencias. ¿No quita con ello por entero la dificultad de pensar y la pena de vivir?
De esta forma día por día devalúa y hace más raro el empleo del libre arbitrio, pues confina la acción de la voluntad a un espacio cada vez más ínfimo y roba a cada ciudadano hasta el mismo usufructo del libre discernimiento. La igualdad ha preparado a los hombres para todas estas cosas, los ha dispuesto a acomodarse a ellas e incluso a mirarlas como un bienestar.
Después de haber aprisionado así vuelta a vuelta a cada individuo en sus potentes manos y de haberlo petrificado a su gusto, el soberano extiende sus brazos sobre la sociedad entera; cubre toda la superficie con una malla de pequeñas reglas complicadas, minuciosas y uniformes, a través de las cuales los espíritus más originales y las almas más vigorosas no sabrían esclarecerse para sobrepasar a la multitud; no quiebra las voluntades, pero las ablanda, las pliega y las dirige; rara vez obliga a actuar, pero se opone sin cesar a que se actúe; no destruye nada, impide que algo nazca; no tiraniza, molesta, comprime, enerva, estrecha, envilece y, en fin, reduce a cada nación a no ser más que una manada de animales tímidos e industriosos, cuyo gobierno es el pastor.
Siempre he creído que esta especie de servidumbre, reglada, dulce, pasable… podría combinarse mejor de lo que nadie imagina con algunas de las formas exteriores de la libertad, y que no sería imposible establecer a la sombra misma de la soberanía del pueblo.
[…] En ese sistema, los ciudadanos salen un momento de su dependencia para elegir a sus amos y luego vuelven a ella.
[…] bien veo que de esta manera se conserva la intervención individual en los asuntos más importantes; pero no se la suprime en los más pequeños y particulares. Se olvida siempre que es en los detalles donde es peligroso esclavizar a los hombres. Por mi parte, preferiría creer que la libertad fuera menos necesaria en las grandes cosas que en las menores, si se me pusiera en el dilema de que debiera asegurar una excluyendo a la otra.
La sujeción en los pequeños asuntos se manifiesta todos los días, y se hace sentir indistintamente sobre todos los ciudadanos. No los desespera, pero los contraría sin cesar, y los lleva a renunciar al uso de su voluntad. Angosta poco a poco su espíritu y enerva su alma; mientras que la obediencia, que no es reclamada más que en un número pequeño de circunstancias muy graves, pero excepcionales, no muestra la servidumbre más que de cuando en cuando y no la impone más que a unos cuantos hombres. En vano se encargará a esos mismos ciudadanos vueltos tan dependientes del poder central la tarea de escoger a los representantes de este poder, pues este uso tan importante, pero tan corto y tan raro de su libre arbitrio no les impedirá que pierdan poco a poco la facultad de pensar, de sentir y de actuar por ellos mismos y que no caigan, por tanto, gradualmente por debajo del nivel de la humanidad6 (Tocqueville, 1850: Tomo II, 357-360).

40Es la misma condición de dormidos despiertos de la que hablaba Leopoldo Lugones en El payador. La misma del sonambulismo que ha denunciado Sloterdijk. La misma del ilusionismo diurno que se propaga en la Sociedad del Espectáculo descrita por Guy Debord. La misma que Morin evoca cuando clama por un ¡despertar!

41La lucha contra el sujetamiento es la lucha por la con-ciudadanía. Y esta lucha pasa también por la oposición a todas las formas de ejercicio del biopoder global o local que reproduce amos sutiles y encantadores, incluso bajo la forma de pedagogos magos o de partidos políticos que no se constituyen como movimientos en la diferencia y por la diferencia.

42Es una lucha que deconstruye la clase magistral y la pedagogía en aras de un modo de aprender y de enseñar que es tan antiguo y tan nuevo, pero tan olvidado, como es la psicagogía. Estrategia de ser y de aprender y de enseñar que, como recordaba Foucault, implica una actitud de parresia, un decir verdad. A diferencia del enseñar desde arriba como un hablar a los niños o niñas —esa infantilización que nos coloca a todos/as en las arenas del circo de la infancia— la psicagogía entraña un decir relacionado con la verdad de la vida plenamente vivida.

43Esto equivale a romper los secretos. Entre ellos, los del poder, que es poder porque maneja el secreto. Tanto más en una sociedad como la colombiana, tan fragmentada, precisamente porque está constituida como un archipiélago de secretos. Secretos del poder, secretos de los guerrilleros, secretos de las mafias, secretos de los paras, secretos de las familias, secretos industriales, secretos de los que sufren, secretos del género, secretos académicos. La etimología de secreto es relevante: secernere, lo segregado, lo apartado. Nosotros diríamos, lo diabólico, no entendiendo por ello ninguna entidad metafísica, sino, según la etimología y contrario a la palabra símbolo, que es discurrir al mismo tiempo, aquello que está separado radicalmente, que se obstina en mantenerse separado y en no admitir ninguna forma de re/ligare.

44Algo que fue pensado como un infierno ontológico por Italo Calvino en la coda de su libro Las ciudades invisibles:

El infierno de los vivos no es algo por venir; hay uno, el que ya existe aquí, el infierno que habitamos todos los días, que formamos estando juntos. Hay dos maneras de no sufrirlo. La primera es fácil para muchos; aceptar el infierno y volverse parte de él hasta el punto de dejar de verlo. La segunda es riesgosa y exige atención y aprendizaje continuos: buscar y saber quién y qué, en medio del infierno, no es infierno, y hacer que dure, y dejarle espacio (1999: 117).

45Pero es por ello por lo cual se dice que los bordes entre sujeto y con-ciudadanía, entre la constitución del yo y la política son complejos.

46Y es por ello por lo que esta tarea, que no es otra que la que señala Serres cuando dice que la tarea más urgente es domesticar al amo, amaestrar al maestro, se señala como un camino de libertad, emancipación local y global del sujetamiento, cuyo horizonte más probable será el bicentenario de la liberación local y global de la esclavitud.

47Y es por ello por lo que se recitan en fantasma bajo la ceiba de Gigante los versos de Aurelio Arturo:

Y aquí principia, en este torso de árbol,
en este umbral pulido por tantos pasos muertos,
la casa grande entre sus frescos ramos.

Bibliographie

BIBLIOGRAFÍA

ARTURO, Aurelio, 1963. Morada al Sur, Bogotá, Imprenta Nacional.

CALVINO, Italo, 1999. Las ciudades invisibles, Madrid, Milenium.

TOCQUEVILLE, Alexis de, 1850. De la Démocratie en Amerique, tomo 1 y 2, Paris, Pagnerre Editeur.

Notes

1 Debo esta preciosa alusión al profesor Francisco Ortega.

2 Versión en español en http://www.personales.ciudad.com.ar/M_Heidegger/sloterdijk.htm

3 Versión en español en http://www.Users/powerg3/Desktop/Filosofi a.doc/espect%204/ Espect.htm

4 John Sudarsky en distintas obras; María Mercedes Cuéllar de Martínez en su libro, Colombia, modernidad inconclusa (2000), basado en el análisis del World Values Survey; y conste que no son de ninguna manera dos subversivos: el uno dueño de una colchonería y académico serio; la otra pasa por neoliberal.

5 Debo la interpretación del nombre Garzón a garçon, y el análisis del pasado de cadie a Manuel Hernández, en la página virtual eldespertador.

6 Traducción de Gabriel Restrepo.

Auteur

Sociólogo. Doctor en Educación. Escritor independiente y fundador de la Revista Colombiana de Sociología

© Siglo del Hombre Editores, 2007

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Acheter

Volume papier

amazon.fr
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search