Version classiqueVersion mobile

À l’extrême de l’écriture de soi

 | 
Béatrice Didier

1ère Partie

IV Créer des personnages

Texte intégral

  • 1 On se reportera aux travaux de Mme Artigas-Menant qui a organisé un colloque à Paris XII sur cette (...)

1Il ne suffit pas d’être hanté par des fantasmes ni d’être malheureux pour écrire une œuvre. Encore faut-il donner à ces images obsédantes, à cette souffrance une forme littéraire. Il peut sembler étrange qu’enfermé à ce point dans son univers d’angoisse, J.-J. Rousseau ait imaginé d’écrire un dialogue. D’autant que dans ses œuvres précédentes rien ne semblait l’annoncer. Les formes qu’il avait pratiquées jusque là aussi bien les Confessions que les traités, les Discours ne sont pas des dialogues. Quant à la tradition littéraire, J.-J. Rousseau s’en écarte diamétralement dans cette œuvre d’une profonde originalité. Le xviiie siècle avait certes beaucoup pratiqué le dialogue mais dans un esprit tout différent: le dialogue pédagogique par exemple, le dialogue de type mondain, prolongement écrit de la conversation de salon1. Le modèle platonicien avait pris des formes plus ou moins riantes. Le dialogue permettait d’exposer aimablement des idées philosophiques ou des théories scientifiques à une dame, ainsi chez Fontenelle. Le dialogue réunit deux traits de l’esprit de ce siècle: désir d’être compréhensible et aimable à la fois, désir d’instruire sans ennuyer. Chez Diderot le dialogue est plus complexe, permettant d’exprimer la diversité d’une personnalité multiple, et finalement d’accueillir des pensées contradictoires. Sans trop se risquer dans des généralités dangereuses, on pourra prétendre cependant que le dialogue s’est assombri, est devenu plus tendu au cours du siècle, aboutissant au Dialogue d’un prêtre et d’un moribond de Sade; il s’agit là de défendre une idée, une philosophie: le matérialisme contre le christianisme; mais l’identité du philosophe n’y est pas mise en cause. Rousseau juge de Jean Jaques est un dialogue d’un autre type; le texte commence par un dialogue judiciaire qui tiendrait davantage de la discussion scolastique pro et contra comme on l’a vu. Cependant la répartition des “voix” rend ce dialogue troublant, écarte toute idée de jeu rhétorique. Au départ, il s’agirait d’opposer le défenseur et l’accusateur de “J.J.”; cependant “Rousseau” serait prêt à accepter les dires du “François”. Sa disposition va se consolider et finalement, devenu défenseur de “J.J.”, il convaincra “le François”. Les deux partenaires n’ont pas une position stable et leur attitude évolue. Ni l’adversaire ni le défenseur, ni “J.J” ne sont définis une fois pour toutes. Le dialogue en amenant une certaine distanciation et la création de personnages, le Français, “Rousseau”, en évoquant à l’arrière-plan “les Messieurs”, en dévoilant même plusieurs “J.J.”, souligne à quel point la situation est embrouillée et les personnages assez complexes ne se limitent pas toujours à être de simples porte-paroles des diverses positions oratoires.

“Le François”

  • 2 Il est aux antipodes de l’Espagnol: «Je ne veux pas faire ici le Dom Quichotte» (p. 946).

2Au début du premier dialogue, donc, deux personnages dont “le François” franchement hostile et qui reprend les arguments des adversaires, et “Rousseau” qui est prêt alors à les admettre. Le troisième personnage “J.J.” est absent, mais il est le centre même de la conversation, l’objet du débat. On remarque que l’adversaire d’abord le plus violent est uniquement caractérisé par sa nationalité, et ne possède pas d’autre nom que cette dénomination de “François”, tandis que la nationalité cède la place à un nom et à un prénom dissociés pour la dénomination des deux autres. La question des caractères nationaux se trouve donc évoquée. “Rousseau” n’est pas Français et son caractère définit a contrario celui du Français: «Il faut avouer que vous étes un homme bien obstiné, bien tenace dans vos opinions; au peu d’autorité qu’ont sur vous celles du public, on voit bien que vous n’étes pas François» (p. 692). Le Français, au contraire, est sensible à l’opinion publique, il n’est même capable, au début du texte, que d’en être l’écho, sans esprit critique. Il est aussi caractérisé par une galanterie superficielle qui lui fait dire: «Ah Monsieur Rousseau, il faut toujours être galant et de quelque façon qu’en use une femme, on ne doit jamais toucher à cet article-là» (p. 712), mais cela n’empêche pas les allusions à la “débauche” de “J.J.”. Il participe de la légèreté traditionnelle des Français: quand “Rousseau” sera parvenu à le faire changer d’opinion, il ne demande pas de preuves supplémentaires. Du moment qu’il a «démêlé l’artifice» des adversaires de “J.J.”, son changement lui semble «fondé en raison», il ne lui en faut pas plus. Il ne veut pas aller voir lui-même “J.J.”. Il est prudent: «Je ferois en cela une démarche aussi imprudente qu’inutile à laquelle je ne veux point m’exposer. J’ai un état, des amis à conserver, une famille à soutenir, des patrons à ménager» (p. 946). Il ne réparera ses torts envers “J.J.” qu’à condition de ne pas «s’exposer»2. Il lui faut ménager ces “Messieurs”, et d’autant plus qu’il a frayé avec eux. Si ces visites à “J.J.” vivant seront rares et prudentes, il veut bien être dépositaire des preuves qui permettront sa justification posthume.

  • 3 É. Bourguignat, Le siècle du persiflage, Paris, Puf, 1998, p. 159 et s.: «Le persiflage des Philos (...)
  • 4 Les Confessions, p. 1103 et s.
  • 5 Comme le soulignent les éditeurs de la Pléiade, p. 1833.

3La réflexion sur les caractères nationaux est constante au siècle des Lumières, Montesquieu dans les Lettres persanes et dans l’Esprit des Lois, mais bien d’autres après lui, ainsi Muralt dans des Lettres sur les Français et les Anglais. Les Lettres anglaises de Voltaire ont développé aussi ce parallèle entre les nationalités. Les querelles musicales qui traversent le xviiie siècle exploitent l’antithèse entre le Français et l’Italien. Le cosmopolitisme des Lumières s’accompagne d’une réflexion sur la différence, tout en ayant tendance à considérer l’Europe comme largement sous influence française, ce que Rousseau conteste: «Europe et France ne sont pas pour moi des mots synonymes» (p. 971, n.). Chez J.-J. Rousseau cette réflexion est alimentée par une rancœur contre les Parisiens et par une exaltation mythique du caractère suisse, puisque malgré ses déconvenues à Genève et à Môtiers, il continue à revendiquer son caractère de citoyen de Genève. Le «plaisir de persifler» (p. 726) est essentiel à la société parisienne et l’ouvrage de É. Bourguignat a bien montré comment le xviiie siècle est le siècle du persiflage3. Rousseau n’a pas échappé à cette mode, même s’il en a été victime, lui qui avait conçu vers 1749, une feuille périodique intitulée “Le Persifleur”4, texte curieux que les éditeurs de la Pléiade ont intégré aux œuvres autobiographiques, parce que «Rousseau fait son portrait sous couvert de se persifler lui-même»5. La démarche des Dialogues, quoique sous une couleur autrement sombre, peut se rattacher à ce versant de J.-J. Rousseau: se persifler lui-même dans la bouche du Français, pour faire sa caricature, mais finalement pour rectifier son propre portrait.

4Le “Français” est l’homme de son siècle et le deuxième dialogue analyse le caractère de ce «siècle haineux et malveillant»: «Cet esprit cruel et méchant se fait sentir dans toutes les sociétés, dans toutes les affaires publiques, il suffit seul pour mettre à la mode et faire briller dans le monde ceux qui se distinguent par-là» (p. 890). “J.J.” est la victime de ce goût de faire de l’esprit, d’une façon malveillante, auquel excellent les Philosophes, et Rousseau pense à Voltaire et à Grimm, entre beaucoup d’autres. «On ne sait à quoi chacun se livre avec plus d’ardeur, de le diffamer absent ou de le persifler présent» (p. 759). Le Parisien, quintescence du Français, est superficiel tout autant que méchant. À Paris nul n’est besoin de connaître une science pour l’enseigner. Le Français conseillerait à “J.J.” d’enseigner n’importe quoi plutôt que de copier de la musique: «L’Italien, la Géographie, l’Arithmétique; que sais-je moi! Tout, puisqu’on a tant de facilités à Paris pour enseigner ce qu’on ne sait pas soi-même» (p. 843). On ne peut lire ce passage sans songer au Neveu de Rameau.

5Tout est dicté par la mode, même pour les sujets les plus importants. «Cet engouement d’Athéïsme est un fanatisme ephémère ouvrage de la mode, et qui se détruira par elle, et l’on voit par l’emportement avec lequel le peuple s’y livre que ce n’est qu’une mutinerie contre sa conscience dont il sent le murmure avec dépit. Cette comode philosophie des heureux et des riches qui font leur paradis en ce monde, ne sauroit être longtemps celle de la multitude victime de leurs passions» (p. 971). Ce tableau si sombre n’exclut donc pas l’espérance, puisque le peuple tôt ou tard s’apercevra de ce que cette mode philosophique a de dangereux et de trompeur, mais auparavant elle aura fait des ravages dans toute l’Europe qui sera dévastée par les guerres. La conversion finale du “François” est symbolique et porteuse d’un espoir prophétique: celui d’un réveil de l’Europe entière qui comprendrait à quel point les doctrines philosophiques à la mode sont dangereuses et fausses. C’est bien aux Français que l’écrivain fait appel en dernier lieu: «A tout François aimant encor la justice et la vérité» (p. 990), et dans “Du sujet et de la forme de cet écrit”, il se donne la peine de montrer que le choix de cette nationalité pour ce protagoniste n’a rien d’injurieux, puisque le Français est capable de changer de camp. «En prenant un François pour mon autre interlocuteur, je n’ai rien fait que d’obligeant et d’honnête pour le nom qu’il porte, puisque je me suis abstenu de le rendre complice d’une conduite que je désaprouve» (p. 663).

“Les Messieurs”

6Le personnage du “François” a d’abord été le porte-parole non seulement des calomnies qui accablent “J.J.”, mais plus généralement de l’esprit de ce «siècle de la haine» (p. 965) et du scepticisme. En effet son information rapide et superficielle sur “J.J.” lui a été fournie par la rumeur publique alimentée par ces “Messieurs”, mot général et vague qui signifie les ennemis de “J.J.”, les Philosophes, désignés par un “ils” d’autant plus menaçant qu’il n’est pas déterminé. Derrière la diversité des individus, des traits communs les réunissent et expliquent leur union et la façon dont ils forment une “secte”. La philosophie des Lumières est une «comode philosophie des heureux et des riches» (p. 971). Les Philosophes sont des nantis. Leur philosophie qui exalte le luxe constitue elle-même un luxe et un snobisme. Ils possèdent «l’esprit méthodique», l’esprit de système, et un redoutable pouvoir. «Depuis que la secte philosophique s’est réunie en un corps sous des chefs, ces chefs par l’art de l’intrigue auquel ils se sont appliqués devenus les arbitres de l’opinion publique, le sont par elle de la réputation, même de la destinée des particuliers et par eux de celle de l’Etat» (p. 965). Sous leur aspect fantasmatique et obsessionnel, ces “Messieurs” sont donc le reflet d’un phénomène réel, et qui a été bien analysé par les historiens, en particulier par R. Darnton: la prise de pouvoir des Philosophes dans ces dernières années qui précèdent la Révolution. Leur pouvoir s’étend même sur le clergé gagné aux Lumières, sur les prêtres «devenus philosophes» (p. 969). Au fond, la méthode des Philosophes n’a pas été différente de celle des Jésuites (p. 967), leurs adversaires pourtant: s’insinuer partout, mais de préférence chez les puissants et les riches.

7Parfois aussi les ennemis sont nommés. Le deuxième dialogue met en cause la maxime lancée par Diderot dans Le Fils naturel: «Il n’y a que le méchant qui soit seul» (p. 789). Diderot est riche, tandis que “J.J.” est pauvre; il a vite fait de mépriser le travail de copiste de “J.J.” «l’illustre Diderot qui ne souille point ses mains d’un travail mercenaire et dédaigne les petits gains usuriers, est aux yeux de l’Europe entiére un Sage aussi vertueux que désintéressé» (p. 843). Voltaire et d’Alembert, tous deux nommés parmi les ennemis, n’ont pas le même tempérament: «Le fougueux Voltaire alloit d’abord rondement vomissant à torrens ses ordinaires injures: mais le cauteleux d’Alembert, sous prétexte d’un voyage d’Italie qu’il ne vouloit point faire, et qu’il ne fit point, se rendit à Fernex et là s’abouchant avec lui tout à son aise, lui fit comprendre que cette maniére ouverte de dire et de faire n’étoit point dans le système de la ligue et n’en avoit point l’approbation» (p. 943). Hume «vertueux patron» de “J.J.” (p. 740) est nommé aussi parmi les détracteurs. Grimm également, dont la défection est ressentie par “J.J.” comme la plus douloureuse des trahisons.

  • 6 Voir J.-F. Perrin, S’écrire en tierce personne. “Rousseau juge de Jean-Jacques”, “Annales Jean-Jac (...)

8Les noms de personnages réels sont plus fréquents dans le deuxième et le troisième dialogues que dans le premier: nommer l’adversaire est finalement plus rassurant que rester dans les ténèbres d’un “ils” indéterminé. La dénomination des ennemis contribue en définitive à ce progressif éclairement que l’on peut sentir du premier au troisième dialogue. Cependant cet effet de réel que crée la présence de noms historiquement connus, de personnages réels, ne rend que plus troublant le phénomène de dissociation dont J.-J. Rousseau est l’objet, à moins que la présence des noms propres de personnages considérés comme des individus à part entière ne prélude à cette réunion symbolique des divers éléments dissociés de J.-J. Rousseau, réunion qui amènera la clôture du texte6.

“Rousseau”

9Rousseau est suisse; il a la solidité, la lenteur, l’honnêteté traditionnellement attribuées à cette nationalité que J.-J. Rousseau a contribué à définir. Il serait crédule, s’il n’était pas foncièrement honnête et par conséquent étonné des propos étranges que lui tient le Français sur “J.J.” et décidé à savoir la vérité. Il questionne, et en cela il tiendrait assez le rôle du disciple dans les dialogues platoniciens. S’il se trouve en situation d’infériorité au départ, il ne cessera de prendre de l’autorité par rapport au “Français”, surtout à partir du moment où il aura rendu visite à “J.J.”. Il est amené, au cours du premier Dialogue, à se présenter lui-même et donc à faire son autobiographie. Il est pauvre, déçu par le monde et par l’impossibilité de trouver de vrais amis. Il n’a «jamais adopté la philosophie des heureux du siécle» (p. 727). Il s’est reconnu dans les livres de “J.J.”: «J’y puisois des sentimens si conformes à ceux qui m’étoient naturels, j’y sentois tant de rapport avec mes propres dispositions que seul parmi tous les auteurs que j’ai lus il étoit pour moi le peintre de la nature et l’historien du cœur humain. Je reconnaissais dans ses écrits l’homme que je retrouvois en moi» (p. 727-728). Sa religion est celle du Vicaire savoyard. Les révélations du “Français” le plongent dans la consternation. «Je touchois au moment d’être heureux en dépit du sort et des hommes, et vous me replongez pour jamais dans toute ma misére; vous m’ôtez toutes mes espérances qui me la faisaient supporter» (p. 727).

10Ce lien affectif très fort qui existait avant que commencent les Dialogues, va pouvoir être renoué grâce à la visite chez “J.J.”: «Je vole à lui, je le vois» (p. 777). L’expression fait curieusement penser au saisissement du jeune J.-J. Rousseau voyant pour la première fois Madame de Warens, tel qu’il est raconté dans les Confessions, et tel qu’il sera encore évoqué dans la dixième rêverie: «C’était le jour des Rameaux de l’année 1728. Je cours pour la suivre: je la vois, je l’atteins, je lui parle» (p. 48). C’est le même élan amoureux, l’amour de Narcisse pour son image reflétée dans l’autre. La visite permet à “Rousseau” qui s’était d’abord identifié par la lecture à “J.J.” et qui s’en était arraché avec douleur à la suite des propos du “Français”, de se retrouver dans le bonheur de l’identification et des deux parties de son être réconciliées. “Rousseau” va vivre chez “J.J.”, vivre avec lui. «Je n’avais presque d’autre habitation que la sienne» (p. 785). Sa foi en “J.J.” est intuitive, amoureuse, mystique: «J’en use dans mon jugement sur cet homme comme dans ma croyance en matière de foi. Je cède à la conviction directe sans m’arrêter aux objections que je ne puis résoudre» (p. 870). La relation de Rousseau à J.J. devient une relation mystique.

11Cette concordance des pensées et des sentiments entre “Rousseau” et “J.J.” ne doit pas cependant être dès le départ une totale identification, sans quoi la fiction sur laquelle est bâtie le texte deviendrait impossible. Pour que la visite à “J.J.” que relate le deuxième dialogue puisse avoir lieu, il faut évidemment créer une certaine distance. “Rousseau” est solitaire, il n’est pas persécuté, poursuivi, harcelé, comme “J.J.”. Il n’est ni copiste de musique, ni botaniste. L’identification des deux personnages est davantage de l’ordre intellectuel et affectif, mais leurs occupations, leur statut social diffèrent.

12“Rousseau” garde envers “J.J.” une attitude critique: il est capable d’émettre un jugement modéré: «C’est un homme sans malice plutôt que bon, une âme saine mais foible, qui adore la vertu sans la pratiquer, qui aime ardemment le bien et qui n’en fait guéres. Pour le crime, je suis persuadé comme de mon existence qu’il n’approcha jamais de son cœur, non plus que la haine» (p. 774). Ce dédoublement entre “Rousseau” et “J.J.” n’est pas très différent de celui qui se produit dans l’examen de conscience, exercice préconisé de tout temps par le christianisme et avant lui par la philosophie antique, en particulier stoïcienne. “Rousseau” ne pourra être le véritable double de “J.J.” que lorsque “J.J.” sera mort, et qu’il travaillera à sa réhabilitation. Cette réunion du moi observant et du moi observé post mortem ne manque pas d’être troublante. Faut-il qu’un être soit mort pour qu’il apparaisse dans toute sa vérité? c’était bien ce que disait l’adage antique.

Qui est “J.J.”?

  • 7 Correspondance, t. XXX, p. 55.

13J.J.”, sauf dans les brefs moments où ses paroles sont rapportées en style direct, sera donc présenté à la troisième personne, ce qui crée une distanciation surprenante dans un écrit autobiographique. On peut y voir une des conséquences de la forme du procès que prennent ces Dialogues. Une accusation pourrait cependant se faire à la seconde personne, mais il semble que J.-J. Rousseau pour formuler une accusation contre lui-même ait besoin de recourir à la troisième. On trouve dans une lettre pourtant adressée à Hume, cette déclaration curieuse: «en nommant David Hume en tierce personne je vous ferai juge de vous-même de ce que je dois penser de lui»7. Pour que “Rousseau” puisse juger “J.J.”, il faut cette distanciation. Mais alors on aboutit à une situation troublante: “J.J.” et “Rousseau” sont dissociés comme deux personnages différents; les adversaires de Rousseau ont pris l’habitude de le désigner par son seul prénom, avec une familiarité méprisante, le privant de son nom de famille, fort estimable dans son allure roturière. Il y a plus encore: non seulement “J.J.” est dissocié de “Rousseau”, mais “J.J.” est multiple et “Rousseau” qui essaie de le connaître risquerait de s’y perdre, si finalement il ne préférait sagement l’épreuve qui consiste à voir de ses propres yeux l’étrange personnage. “Rousseau” et le “Français” ne pourront résoudre l’énigme qu’après l’avoir vu et l’avoir lu.

14Il y a le faux et le vrai “J.J.”, celui des calomniateurs et celui que découvrent “Rousseau” et finalement le “Français”. Cependant l’opposition n’est pas si simple, car il y a bien dans le “J.J.” des calomniateurs des éléments de vérité, mais subvertis. D’autre part à cette antithèse un peu manichéenne du bon et du mauvais s’en ajoute une autre qui serait plus chronologique. Rousseau a-t-il découvert un nouveau “J.J.” ou n’a-t-il pas plutôt retrouvé le “J.J.” antérieur à la persécution, c’est à dire le vrai? Le “Français”, en effet, accuse “Rousseau” d’avoir découvert un nouveau “J.J.”. “Rousseau” lui rétorque: «Vous vous trompez; c’est au contraire votre J.J. qui est cet homme nouveau. Le mien est l’ancien, celui que je m’étois figuré avant que vous m’eussiez parlé de lui, celui que tout le monde voyoit en lui avant qu’il eut fait des livres, c’est-à-dire jusqu’à l’âge de quarante ans» (p. 774). Celui qui est le “nouveau” pour le “Français” est l’ancien pour “Rousseau”, celui qu’il avait imaginé d’après ses livres; mais l’ancien pour “J.J.” remonte beaucoup plus loin, à l’enfance et à la jeunesse, à la période qui correspond à la première partie des Confessions. Le rôle des livres est donc paradoxal, c’est par eux que “Rousseau” a imaginé un “J.J.” qui s’est révélé être le vrai, mais c’est la publication des livres qui a mis en route les persécutions et par conséquent créé ce faux “J.J.”.

Portraits et caricatures

  • 8 Correspondance, t. XIX, p. 357.
  • 9 Voir Les Confessions, p. 1664-1665.
  • 10 Voir J. Berchtold, L’identification nourrie par l’iconographie? Rousseau et le “Diogène à la lante (...)

15Le rapport du vrai et du faux portrait va prendre un tour plus concret dans le deuxième dialogue avec la question des représentations picturales de “J.J.”. Plusieurs artistes ont représenté J.-J. Rousseau, et d’abord le grand peintre qu’est Latour. Ce beau portrait avait plu à l’écrivain, comme en témoigne une lettre du 26 juillet 1770: «M. de la Tour est le seul qui m’ait peint ressemblant, […] je préférerai toujours la moindre esquisse de sa main aux plus parfaits chefs-d’œuvre d’un autre, parce que je fais encore plus de cas de sa probité que de son talent»8. Une gravure a été faite d’après ce portrait par Ficquet, qui fut mise en vente en novembre 1771. La gravure est assez éloignée du tableau et n’est pas à l’avantage de l’écrivain. D’autre part, fin 1765, Rousseau, à la demande de Hume et de Laliaud, avait accepté de poser pour le sculpteur Lemoyne. La gravure de Miger fut faite à partir de cette sculpture9. Il y a enfin le portrait de Rousseau par Ramsay que possède le musée d’Edimbourg et le médaillon en plâtre annoncé par le Mercure de France du 1er août 1770. Effectivement ces diverses images de J.-J. Rousseau sont assez différentes10. Plusieurs causes, en dehors du “complot”, expliquent ces variations, et d’abord le fait que le modèle n’a pas toujours le même âge, n’est pas toujours dans les mêmes dispositions; la cyclothymie de J.-J. Rousseau devait se marquer sur son visage; ensuite le talent, le génie, ou la médiocrité des artistes est un facteur important – il est bien évident que sur ce point La Tour l’emporte; mais il faut tenir compte également des diverses traditions picturales; l’art du portrait en Angleterre n’obéit pas aux mêmes règles ni aux mêmes habitudes qu’en France: Ramsay est plus réaliste, La Tour plus valorisant. Enfin troisième élément, les procédés techniques: peinture, sculpture, plâtre, gravure ne peuvent donner des résultats identiques.

16“Rousseau”, sans tenir compte de ces paramètres, considère ces portraits comme partisans. «Il fallut d’abord faire disparoitre la gravure qui avoit été faite sur le portrait fait par La Tour. Cela fut bientôt fait. Après son départ pour l’Angleterre, sur un modèle qu’on avoit fait faire par Le Moine, on fit faire une gravure telle qu’on la désiroit; mais la figure en était hideuse à tel point que pour se découvrir trop ou trop tôt, on fut contraint de supprimer la gravure» (p. 781). Voici comment a été réalisé ensuite à Londres le portrait par Ramsay: «On lui (J.J.) fait mettre un bonnet bien noir, un vetement bien brun, on le place dans un lieu bien sombre, et là, pour le peindre assis on le fait tenir debout, courbé, appuyé d’une de ses mains sur une table bien basse, dans une attitude où ses muscles fortement tendus altérent les traits de son visage” (p. 779).

  • 11 “Annales Jean-Jacques Rousseau”, 1923, p. 231-232.
  • 12 R. Osmont in Les Confessions, p. 1684.

17Le thème du portrait caricatural donne lieu à une véritable scène de guignol ou de carnaval qui est racontée dans le premier Dialogue. Un Suisse de paille était chaque année brûlé dans la rue aux Ours, fête populaire «si barbare et si ridicule en ce siècle philosophe» qu’on l’avait négligée, mais que les “Messieurs” ont ranimée, en faisant de ce mannequin d’osier la caricature de “J.J.” (p. 714). L’édition de la Pléiade apporte une précision intéressante à partir d’un article de L.J. Courtois11. Cette fête qui remontait au xve siècle et était supposée expier le sacrilège d’un suisse à l’endroit d’une statue de la Vierge, avait été supprimée sous Louis XV à la suite d’une requête des cantons suisses. Elle a pu renaître spontanément. La scène se serait bien passée sous les fenêtres de Rousseau en juillet 1776. Comme elle est postérieure à la rédaction du manuscrit remis à Boothby, elle se trouve inscrite sur une feuille volante dans le manuscrit de Paris, et réintégrée dans le texte de Genève. Ce qui nous renseigne sur la façon dont Rousseau ajoute incessamment des éléments qui confirment son obsession du complot. «On décèle l’obsession d’un homme dont les ouvrages ont été condamnés et qui connaissait le mot de certains de ses ennemis, à savoir, qu’il faudrait brûler les auteurs et non les livres»12. On voit donc comme le thème de la persécution et celui de la caricature sont liés. Cette scène carnavalesque est largement fantasmatique: elle consiste en une fête inversée. Au lieu de la transparence instaurée par la fête champêtre de Clarens, la grotesque et hostile procession urbaine d’un mannequin censé représenter Rousseau, se déroule rue des Ours, qui plus est, quand on sait que justement ses adversaires le considère comme un ours!

Le “J.J.” de ces “Messieurs”

18Plusieurs “J.J.” se succèdent donc et s’entremêlent dans les Dialogues, comme les portraits contrastés de Ramsay et de La Tour: le “J.J.” le plus noir, celui de ces “Messieurs”, celui de “Rousseau” qui évolue du négatif au positif, enfin le “J.J.” qui prend lui-même la parole rapportée par “Rousseau” au style direct. Cet éclatement du “moi” n’est pas dû au seul complot, il apparaît comme un caractère fondamental de J.-J. Rousseau.

19Le portrait moral repose tout entier sur une vaste antithèse qui sous-tend les Dialogues dont elle constitue la figure de style fondamentale. Orgueil/bassesse. Sensibilité/dureté. «Vous me transformez enfin cet orgueil irascible et diabolique en l’abjection d’un cœur insensible et vil qui se rassasie sans peine de l’ignominie dont l’abreuve à plaisir la charité du public» (p. 755). Cette page mise sur le compte de  “Rousseau” montre bien que l’antithèse existe non seulement entre le “J.J.” imaginé par “Rousseau” et celui décrit par le “Français”, mais aussi à l’intérieur même du monstre que les adversaires ont forgé en lui prêtant des vices qui sont contradictoires, ce que “Rousseau” ne manque pas de dénoncer.

20Cependant le “J.J.” défiguré par ses adversaires ne contient-il pas des éléments de vérité? Il figurerait le démon que chacun porte en soi et refoule, l’envie d’empoisonner ses adversaires, par exemple, la tentation de se brouiller avec ses amis, l’orgueil, la concupiscence, les tentations du Christ au désert. Car s’il n’est pas vrai que le méchant vit seul, en revanche la solitude permet la prolifération des fantasmes et les fantasmes de violence s’y développent d’autant plus que le solitaire est privé de moyen d’agir. Les Dialogues ont des aspects de la Tentation de Saint Antoine.

21Le “J.J.” de ces “Messieurs” est le double mauvais du bon “J.J.” découvert par “Rousseau” et finalement par le “Français”. Cette obsession du double, on la retrouvera chez Nerval dans Aurélia surtout et encore chez Dostoïevski qui lui consacre tout un récit où le héros ne cesse de se sentir persécuté par son double. Chez Dostoïevski, comme chez Rousseau le dédoublement est lié à la réprobation sociale. Ce bref roman de 1846 met bien l’accent sur le rapport qui existe entre deux angoisses, celle du dédoublement et celle de la persécution. Chez Rousseau ce n’est pas exactement le mauvais double qui persécute le bon, mais le mauvais double a été créé par les persécuteurs qui s’en servent contre le bon. On peut voir là aussi une résurgence du mythe de la double création transmis par tout un courant manichéen: Dieu a créé le bon “J.J.”, le Diable, c’est-à-dire ces “Messieurs”, a créé le mauvais: doué d’un “esprit diabolique”; la figure de rhétorique qu’est l’antithèse longuement développée (p. 798) a donc une dimension métaphysique ici et tout au long du texte.

  • 13 Reproduit dans l’édition de la Pléiade, p. 1108.

22Ce phénomène du dédoublement nous ramène à la question du persiflage et de cet éphémère journal “Le Persifleur” que nous évoquions précédemment. Les études qui ont été menées sur les journaux de Marivaux inspirés par Addison et les feuilles anglaises, ont permis de mieux analyser ces feuilles périodiques et souvent très éphémères en vogue au xviiie siècle. Bien différents des journaux du xixe siècle, ils ne sont pas ou peu des journaux d’information, ils sont davantage le lieu d’une écriture libre et personnelle où s’exprime la personnalité de l’écrivain; celui-ci assure souvent seul la rédaction et y peut exprimer de façon à peine voilée son “moi” qu’il n’est pas encore d’usage d’étaler dans des autobiographies. Au livre VII des Confessions, Rousseau explique comment il en est venu à mettre en route cette feuille où Condillac et Diderot, ses amis d’alors, devaient le relayer dans les numéros suivants. En fait le projet n’eut pas de suite, mais la Bibliothèque de Neuchâtel a conservé le brouillon de Rousseau pour la première feuille, publié par Du Peyrou dans les Œuvres posthumes de 1781. L’intérêt de ce texte n’a échappé ni aux éditeurs de la Pléiade, ni à J. Starobinski qui soulignent les points communs avec les Dialogues. Le Persifleur s’y présente ainsi: «Rien n’est si dissemblable à moi que moi-même, c’est pourquoi il seroit inutile de tenter de me définir autrement que par cette variété singulière; elle est telle dans mon esprit qu’elle influë de tems à autre jusques sur mes sentimens. Quelquefois je suis un dur et féroce misantrope, en d’autres momens, j’entre en extase au milieu des charmes de la société et des délices de l’amour. Tantôt je suis austére et dévot […] mais je deviens bientot un franc libertin, et comme je m’occupe alors beaucoup plus de mes sens que de ma raison, je m’abstiens constamment d’écrire dans ces momens-là»13. Le mauvais “J.J.” n’est-ce pas celui que les adversaires dans les Dialogues prétendent être le vrai: «féroce misantrope», et «franc libertin»? Il faut évidemment tenir compte des genres littéraires. La “feuille périodique” est écrite sous le signe de la liberté. L’écrivain prévient volontiers le lecteur de son humeur fantasque pour expliquer d’avance l’irrégularité des parutions – on le voit aussi chez Marivaux. D’autre part, J.-J. Rousseau ne prétend pas là au “vitam impendere vero”, mais dans sa fantaisie la feuille périodique révèle le “moi” peut-être plus librement du fait que cette tension exigeante de vérité est mise entre parenthèses. D’ailleurs les Dialogues ne sont pas non plus un autoportrait stricto sensu. La pluralité des voix y permet aussi la fantaisie, eût-elle des aspects tragiques, et non aimablement fantaisistes comme dans “Le Persifleur”.

23J.-J. Rousseau, comme le Neveu de Rameau que Diderot n’a pas encore écrit en 1749, au moment du “Persifleur”, est sous le signe de Vertumne, dieu du changement. “Vertumnis, quotquot sunt, natus iniquis”, le vers d’Horace figurera en exergue du Neveu. Le thème du changement climatique permet de donner un sens acceptable à une coexistence incompréhensible d’identités contradictoires. Qu’il pleuve, qu’il vente, «qu’il fasse beau, qu’il fasse laid», l’évocation atmosphérique fait du changement une règle de l’univers. Le Neveu «est un composé de hauteur et de bassesse, de bon sens et de déraison». J.-J. Rousseau a quelque chose du Neveu de Rameau, mais au lieu d’assumer ces contradictions lui-même dans une conversation où il montrera tour à tour ses bons et ses mauvais côtés, il a chargé le “François” d’exprimer les mauvais aspects de sa personnalité, tandis que “Rousseau” découvrira les bons. L’angoisse du complot et sa réalité que nous avons vue précédemment expliquent suffisamment que le côté négatif soit amplifié, noirci jusqu’à la caricature monstrueuse.

  • 14 Ibidem, p. 1110.
  • 15 J. Starobinski, Jean-Jacques Rousseau. La transparence et l’obstacle, Paris, Gallimard, 1971, p. 6 (...)

24Comme le climat atmosphérique, le personnage du Persifleur obéit à une sorte de périodicité dans ses “moi”: «toutes les vicissitudes et les irrégularités de l’air, n’empêchent pas que les marins et les habitans de la campagne n’y aient remarqué quelques circonstances annuelles et quelques phénoménes qu’ils ont réduits en régle pour predire à peu près le tems qu’il fera dans certaines saisons»14. Le Persifleur a une âme folle et une âme “sage”. «Derrière toutes les variations du Persifleur, écrit J. Starobinski, il y a donc une constante secrète, qu’il appelle sa folie; il isole, pour lui conférer dérisoirement la continuité, le principe même de la discontinuité et du changement»15. Cette constante dans le changement permet aussi la création de personnages opposés dans les Dialogues.

Le “J.J.” de “Rousseau”

25Ce “J.J.” là évolue considérablement, à mesure que “Rousseau” acquiert la certitude que les portraits donnés par les “Messieurs” dont le “Français” se fait l’écho, sont mensongers. Si l’identité de “J.J.” représente finalement un havre stable, le lecteur ne le découvre qu’après bien des tempêtes et des variations atmosphériques. Dès le deuxième dialogue “Rousseau” supposait qu’il suffirait de construire un personnage exactement antithétique du “J.J.” de ces “Messieurs” pour avoir le vrai “J.J.”. Cependant cette hypothèse n’est pas suffisante, elle doit être contrôlée par une expérience, celle qui consiste à voir “J.J.” et à partir de là grâce à “Rousseau”, à découvrir ainsi un être autrement cohérent que l’individu bizarre et effrayant créé par ces Messieurs. “J.J.” est «ce que l’a fait la nature: l’éducation ne l’a que bien peu modifié» (p. 799). Il y a une cohérence du vrai “J.J.” qui assure son identité: «Tandis que son corps vieillit et se casse son cœur reste jeune toujours; il garde encore les mêmes gouts, les mêmes passions de son jeune âge, et jusqu’à la fin de sa vie il ne cessera d’être un vieux enfant» (p. 800).

  • 16 Voir infra, «L’identité par l’œuvre littéraire».

26Mais il faut de la pénétration pour connaître le vrai “J.J.” S’il est indispensable de le voir, cela pourrait ne pas être suffisant. «Si, comme je vous l’ai dit, je fus surpris au premier abord de le trouver si différent de ce que je me l’étois figuré sur vos récits, je le fus bien plus du peu d’éclat pour ne pas dire de la bêtise de ses entretiens» (p. 800). À l’antithèse entre le mauvais et le bon se substitue donc ici une autre opposition: entre l’aspect extérieur et la réalité de “J.J”. Le premier abord de “J.J.” est décevant, et “Rousseau” ne le cache pas. Il a fallu plusieurs entretiens pour qu’il découvre “J.J.”. Il y a un contraste entre l’embarras de sa parole et la profondeur de sa pensée, mais aussi entre les différents moments de la conversation: «Ce même homme dont l’oeil terne et la physionomie effacée semble dans les entretiens indifférens n’annoncer que la stupidité, change tout à coup d’air et de maintien, sitot qu’une matiére intéressante pour lui le tire de sa léthargie» (p. 801). L’identité profonde de “J.J.” n’exclut pas des apparences protéiformes et donc troublantes et parfois la brève épiphanie d’un “J.J.” surprenant, ayant la force surnaturelle d’un archange ou d’un prophète: «À juger par l’éclat qu’ont encore alors ses yeux à son age, dans sa jeunesse ils ont dû lancer des éclairs. À son geste impétueux, à sa contenance agitée on voit que son sang bouillonne, on croiroit que des traits de feu vont partir de sa bouche, et point du tout; toute cette effervescence ne produit que des propos communs, confus, mal ordonnés» (p. 801). Antithèse entre la pensée flamboyante dont l’écrit garde la trace16 et la parole embarrassée, inexpressive. Si bien qu’il ne suffit pas de voir “J.J.”, encore faut-il ne pas se laisser impressionner par l’apparence, et s’il y a contraste entre le “J.J.” de ces “Messieurs” et le vrai “J.J.”, il y a aussi contraste entre l’apparence de “J.J.” et sa réalité, qui recouvre une opposition, entre la parole et la pensée ou peut-être davantage l’imagination.

Le vrai “J.J.”

27En effet, homme d’imagination plutôt que de pensée, J.J. est indolent, «livré par goût à ses douces rêveries, pensant profondément quelquefois, mais toujours avec plus de fatigue que de plaisir et aimant mieux se laisser gouverner par une imagination riante, que de gouverner avec effort sa tête par la raison» (p. 865): nouvelle antithèse donc entre imagination et raison. Le vrai “J.J.” non seulement se construit par antithèse avec le faux J.J., celui des “Messieurs”, mais à l’intérieur même de ce portrait du véritable “J.J.” l’antithèse est reine.

28Le véritable “J.J.” va-t-il parler lui-même? “Rousseau” relate textuellement ses paroles au cours du deuxième dialogue et dans le troisième. À vrai dire, elles ne sont guère embarrassées, et ne correspondent pas à cette difficulté de parole dont “Rousseau” a parlé; elles correspondraient davantage aux moments d’illumination, et l’écrivain n’a pas voulu faire bafouiller “J.J.”. Encore faut-il remarquer que “Rousseau” lui donne la parole d’abord pour traiter de questions très matérielles: de sa situation financière essentiellement. Vite cependant cette question est dépassée par celle d’une réflexion sur l’écrit et le livre, par l’évocation de la persécution et de la décision de ne plus publier. Il semble qu’il y ait eu un crescendo dans ses paroles, crescendo assez effrayant pour que “Rousseau” garde une attitude prudente: «Voyant l’indignation dont il s’enflammoit à ces idées, je me gardai de lui parler de tous ces fatras de livres et de brochures» qu’on lui attribue» (p. 842). Le dialogue qu’a eu “Rousseau” avec “J.J.” et qui a permis la découverte de la vérité n’est donc pas transmis directement au lecteur, mais le plus souvent par des résumés en style indirect. Il reste du domaine de l’indicible, parce que, plus que de paroles, il est fait d’impressions de “Rousseau”, d’une communication des âmes, en dehors de toute parole – on sait à quel point l’auteur de la Nouvelle Héloïse connaît l’importance d’un langage non verbal. Aussi “Rousseau” dit-il au “Français”: «Ce que j’ai vu est meilleur à voir qu’à dire. Ce que j’ai vu me suffit, à moi qui l’ai vu, pour déterminer mon jugement, mais non pas à vous pour déterminer le votre sur mon rapport» (p. 797). «Il est malheureux pour J.J. que Rousseau ne puisse dire tout ce qu’il sait de lui» (p. 797), même si le Français, homme de la conversation, le lui demande avec insistance.

  • 17 On se reportera évidemment aux analyses de J. Derrida, De la grammatologie.

29Finalement le vrai “J.J.” n’apparaissait comme si étranger, si bizarre que parce qu’il était naturel, c’est-à-dire en harmonie avec cette nature qu’il sait contempler: «Les gens même les plus équitables sont portés à chercher des causes bizarres à une conduite extraordinaire, et au contraire, c’est à force d’être naturelle que celle de J.J. est peu commune» (p. 850). Le Français sera ainsi convaincu: «Si vous ne m’eussiez dépeint votre J.J. j’aurois cru que l’homme naturel n’existoit plus, mais le rapport frappant de celui que vous m’avez peint avec l’Auteur dont j’ai lu les livres ne me laisseroit pas douter que l’un ne fut l’autre, quand je n’aurois nulle raison de le croire» (p. 936). “J.J.” est «l’homme de la nature»: c’est pourquoi il est bien un; il n’y a pas à dissocier l’Auteur de ces livres qu’a lus le Français et cet homme qu’a vu “Rousseau”. Mais la parole n’est pas une dans ces Dialogues, et le chemin sera long avant d’en arriver à cette évidence. Est-il possible de dire l’homme de la nature ou faudrait-il pour cela retrouver un état antérieur du langage, celui évoqué par l’Essai sur l’origine des langues17? La parole, telle qu’elle est représentée dans les Dialogues, agressive, discordante est aux antipodes de ce langage premier à la fois parole et chant qu’évoquait l’Essai; ce n’est pas un hasard si c’est par la découverte de Rousseau en tant que musicien que la lumière se fera peu à peu.

Les divers niveaux du dialogue

30La difficulté à saisir le véritable “J.J.” est la cause et la conséquence de la situation biaisée de la parole dans un texte présenté pourtant comme des “Dialogues”, qui est bruissant de voix, et marque l’insuffisance de la parole à dire la vérité d’un être, qu’il s’agisse de la parole d’autrui ou de la parole de cet être lui-même. Le dialogue de “Rousseau” et du “Français” se révèle suspect: “Rousseau” découvre le caractère mensonger des propos du “Français”. À mesure que se déroule le premier dialogue, la distance entre les deux interlocuteurs augmente, ce ne sera qu’à l’issue du troisième qu’ils parviendront à se mettre d’accord, et davantage parce qu’ils ont “vu” et “lu” que parce qu’ils ont discuté.

31Quand dans le dialogue s’inscrivent des paroles rapportées, ce sont le plus souvent celles de la rumeur, essentiellement hostiles et fausses. Paroles des ennemis entre eux ou des ennemis aux autres hommes. «C’est pour son bien que je le diffame» disent les ennemis de “J.J.” (p. 892). Ou encore d’Alembert à Voltaire: «Taisez-vous […]; ne parlez point du tout de lui et laissez-nous faire; bientôt nous serons tous délivrés de ce B... là» (p. 943). Aux hommes qui se laisseraient gagner à la cause de “J.J.”, les “Messieurs” disent: «il vous trahira pour le seul plaisir de nuire […] C’est très gratuitement qu’il se plaît au crime» (p. 708).

32Le bruissement de paroles se traduit aussi par la création de paroles doublement fictives, c’est-à-dire qui ne sont pas prononcées par un des interlocuteurs des Dialogues, mais seulement supposées: “Rousseau” par exemple prévient les objections du “Français”: «Quelle plate comparaison! qu’est-ce que c’est que cette jaunisse?…» (p. 880) , procédé rhétorique classique certes, mais qui augmente cette prolifération de la parole dans le texte. Il y a aussi ces paroles hypothétiques: «Supposons un moment qu’on eut osé publier tout cela dix ans plus tot […] Ils auroient tous dit […]» (p. 899): ces paroles devraient apparaître consolantes, puisqu’elles auraient exprimé un refus des attaques contre “J.J.” dix ans plus tôt, mais finalement elles ne font qu’augmenter la confusion, et prouver l’existence actuelle du complot. Le discours virtuel peut aussi formuler les paroles qu’il aurait fallu dire aux adversaires pour les désarmer, mais qui n’ont pas été dites, «nous aurions pu leur dire» (p. 947).Tristesse de l’irréel du passé!

33La parole est suspecte, et pourtant elle l’est moins que le silence. Il aurait mieux valu que ses adversaires disent franchement à “J.J.”: «Misérable qui fais l’honnête homme et qui n’est qu’un scélérat» (p. 752). La parole non dite, la parole gelée, est encore plus dangereuse que l’injure proférée qui pourrait amener une franche explication ou du moins une défense du prévenu. Il y a comme une bataille du silence dans ces Dialogues où résonne une parole constante et surtout malveillante. “Rousseau” propose fictivement aux adversaires: «C’est lui qu’il faut réduire à cet indigne silence que vous gardez lui présent» (p. 948). La conspiration du silence était exprimée dès le départ et le “Français” le rappelait à “Rousseau”, lorsqu’ils étaient l’un et l’autre gagnés par les arguments des “Messieurs”: «Avez-vous oublié l’engagement sacré que vous avez pris de garder avec lui (J.J.) le plus profond silence et de ne lui jamais laisser connoitre que vous avez même aucun soupçon de tout ce que je vous ai dévoilé?» (p. 699). Silence que préconise d’Alembert à Voltaire, mais il s’agit d’un silence, bien opposé à la plénitude du silence de la nature, d’un silence hypocrite qui cache la parole de dessous.

  • 18 M. Foucault, Dits et écrits 1954-1988, Paris, Gallimard, 1994, t. I, p. 173.
  • 19 Ibidem, p. 181.
  • 20 M. Fumaroli, Trois institutions littéraires, Paris, Gallimard, 1994.

34Ce dialogue qui devrait reproduire la fluidité de la parole montre finalement surtout combien elle est piégée. La voix de “J.J” est «étouffée et enfermée»18, celle des adversaires est systématiquement dissimulée, faite de ragots qui s’expriment en l’absence de “J.J.” auquel est opposé le silence. Reste la parole du “Français”, de “Rousseau” et de “J.J.” lorsque “Rousseau” lui rend visite. Mais, comme l’écrivait très justement M. Foucault, «les trois personnages représentent en ordre renversé les différents niveaux de ce langage en échec: le Français (qui a parlé le premier, mais à la cantonade, et fait avant l’ouverture des Dialogues le portrait d’un monstre) définit cette réponse qu’en dernier recours et parce qu’il ne l’a pas obtenue, J.J. Rousseau fait à la place des Français; Rousseau représente celui qui aurait parlé au second niveau, l’homme qui, après avoir lu les œuvres mais cru au monstre, irait écouter les Confessions de J.J. Rousseau; enfin Jean-Jacques lui-même, c’est l’homme du premier niveau, celui qui est juste comme le prouvent ses livres et sa vie, celui dont le langage d’entrée de jeu n’a pas été entendu. Mais dans les Dialogues, il n’apparaît pas lui-même, il est simplement promis, tant il est difficile à un niveau de langage si complexe de retrouver la première parole par laquelle innocemment l’existence se justifie en fondant l’inexistence»19. Nous sommes loin de la transparence rêvée par J.-J. Rousseau et si bien analysée par J. Starobinski. Ces dialogues marquent surtout la difficulté de l’échange de la parole. Et cela est d’autant plus frappant à une époque où la conversation est élevée, comme l’a montré M. Fumaroli, au rang d’institution littéraire20. Mais alors il s’agit de la conversation de salon, de la conversation des riches, et elle est faite aussi de dissimulation. Pour que le véritable échange soit possible, il faudrait retrouver une sorte de simplicité première, difficile à réintégrer même pour ceux qui le désirent sincèrement dans ce monde où la parole est viciée.

Notes

1 On se reportera aux travaux de Mme Artigas-Menant qui a organisé un colloque à Paris XII sur cette question. Sans vouloir évoquer ici l’ample bibliographie qu’a suscitée la forme du dialogue au xviiie siècle, on pourra se reporter à la journée que l’AIEF lui a consacré (1972).

2 Il est aux antipodes de l’Espagnol: «Je ne veux pas faire ici le Dom Quichotte» (p. 946).

3 É. Bourguignat, Le siècle du persiflage, Paris, Puf, 1998, p. 159 et s.: «Le persiflage des Philosophes».

4 Les Confessions, p. 1103 et s.

5 Comme le soulignent les éditeurs de la Pléiade, p. 1833.

6 Voir J.-F. Perrin, S’écrire en tierce personne. “Rousseau juge de Jean-Jacques”, “Annales Jean-Jacques Rousseau” XLIX, 2010. Les noms de soi: Rousseau juge de Jean-Jacques au miroir des paradoxes lockiens de la conscience, “Etudes J.-J. Rousseau” 17, 2009.

7 Correspondance, t. XXX, p. 55.

8 Correspondance, t. XIX, p. 357.

9 Voir Les Confessions, p. 1664-1665.

10 Voir J. Berchtold, L’identification nourrie par l’iconographie? Rousseau et le “Diogène à la lanterne”, “Annales Jean-Jacques Rousseau” XLV, 2003.

11 “Annales Jean-Jacques Rousseau”, 1923, p. 231-232.

12 R. Osmont in Les Confessions, p. 1684.

13 Reproduit dans l’édition de la Pléiade, p. 1108.

14 Ibidem, p. 1110.

15 J. Starobinski, Jean-Jacques Rousseau. La transparence et l’obstacle, Paris, Gallimard, 1971, p. 63.

16 Voir infra, «L’identité par l’œuvre littéraire».

17 On se reportera évidemment aux analyses de J. Derrida, De la grammatologie.

18 M. Foucault, Dits et écrits 1954-1988, Paris, Gallimard, 1994, t. I, p. 173.

19 Ibidem, p. 181.

20 M. Fumaroli, Trois institutions littéraires, Paris, Gallimard, 1994.

© Rosenberg & Sellier, 2020

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search