Version classiqueVersion mobile

À l’extrême de l’écriture de soi

 | 
Béatrice Didier

Préambule Des Dialogues aux Rêveries

Texte intégral

1. Continuité et divergences

1Ayant terminé les Confessions, en 1769 pour l’essentiel, Jean-Jacques Rousseau n’en a pas pour autant terminé de se dire lui-même, d’explorer les profondeurs de son moi, d’autant que ce moi, vivant, ne cesse de se heurter à de nouveaux événements, de rencontrer de nouvelles souffrances. Il éprouve donc le besoin de s’exprimer encore: ce besoin est surexcité aussi par les obstacles qu’on lui oppose; Mme d’Épinay demande au lieutenant de police qu’on interdise les lectures des Confessions en 1771; dès 1772, Rousseau commence à écrire les Dialogues. À peine a-t-il fini et en quelque sorte conclu les Dialogues par l’“Histoire du précédent écrit”, l’été 1776, qu’il se met, à l’automne, à écrire la première Rêverie.

2On comprendrait mal ces textes des dernières années de la vie de Rousseau, si l’on n’y voyait que le ressassement d’un vieillard qui ne cesse de parler de lui-même. Il faut y voir la démarche consciente d’un écrivain qui expérimente diverses formes de l’écriture du moi. Les Confessions, malgré leur grande liberté et leur nouveauté dans l’histoire de notre littérature occidentale, ne pouvaient, à leur date, que suivre un ordre à peu près chronologique, et dérouler une histoire qui allait de l’enfant à l’adulte vieillissant, avec cependant ces bonds du présent de l’écriture s’entremêlant au passé. Il fallait un certain ordre dans leur déroulement; Rousseau ne pouvait présenter une autobiographie éclatée comme le fera quelques années plus tard Stendhal dans la Vie de Henry Brulard, comme le feront des écrivains du xxe siècle. On sent parfois dans les Confessions le désir d’enfreindre l’ordre historique, il se manifeste à plusieurs moments, mais ne peut aboutir à une destructuration complète de l’œuvre. Pour être totalement libre, Rousseau devait explorer d’autres possibilités d’écriture. Non que les Dialogues et les Rêveries ne soient pas construits, nous allons nous efforcer de montrer le contraire, mais ils sont construits autrement que selon la chronologie, et cette libération du temps au profit du délire ou du rêve est bien un aspect fondamental de ces derniers écrits.

3Rousseau expérimente des formes qui ne sont pas absolument nouvelles – il n’en existe guère –, mais il les transforme. Il y avait une tradition rhétorique du dialogue, la rêverie aussi avait des ancêtres, mais Rousseau, même quand il utilise cette tradition, s’en écarte profondément. C’est par cet écart surtout que ces textes nous intéressent, nous surprennent, nous interrogent. Les données du dialogue sont perverties par l’instabilité des voix et l’ambiguïté de l’échange; le dialogue est rêverie, et la rêverie solitaire est dialogue.

4Le rapprochement des Dialogues et des Rêveries s’impose non seulement par leur proximité chronologique, mais par cette même volonté d’expérimentation. Certes déjà les Confessions constituaient une entreprise inouïe, qui n’avait pas eu d’exemple, annonçait fièrement Rousseau. Cependant cette nouveauté qu’il soulignait, il la situait surtout dans le contenu même de ses aveux. La nouveauté des Dialogues et des Rêveries, il la voit dans une forme aberrante. Certes on ne peut opposer ces deux révolutions dont l’une porterait sur le contenu et l’autre sur les formes, indissociables évidemment; cette différence d’accent dans la présentation des textes par l’écrivain mérite cependant d’être soulignée et l’on s’attardera volontiers sur ce que la critique moderne s’est plu à appeler “paratexte”, et qui est pourtant partie constitutive du texte.

5Les Dialogues et les Rêveries sont unis par une communauté évidente des thèmes: persécution, solitude, musique; on pourrait allonger la liste de cette thématique commune. Et pourtant nous frappe peut-être davantage la différence de ton. Les Rêveries apportent-elles comme une réponse aux Dialogues? Marqueraient-elles l’apaisement final après l’extrême désarroi, cet apaisement culminant dans le silence sur lequel se clôt la dixième rêverie? Cette interprétation rassurante de la succession des deux œuvres, interprétation que suggère Rousseau lui-même, ne doit pas cependant oblitérer les aspects inquiétants des Rêveries, ni les instants fugitifs d’un étrange bonheur que contiennent les Dialogues.

2. La composition des derniers textes autobiographiques de Rousseau

  • 1 Rousseau, Œuvres: Les Confessions. Autres textes autobiographiques, Paris, Gallimard, «Pléiade», p (...)

6Sur une carte à jouer, Rousseau a écrit: «Ma vie entière n’a guère été qu’une longue rêverie divisée en chapitres par mes promenades de chaque jour»1. Une constante de son existence, c’est le désir de raconter sa vie, un désir d’autobiographie qui se double d’un besoin physique de la marche. Les Rêveries, dernier texte autobiographique de Rousseau, sont l’aboutissement de cette double aspiration et la plus belle forme de ce que l’on pourrait appeler l’auto-rêverie, se dire en rêvant, rêver son moi, dans sa dimension la plus large, celle où se mêlent souvenirs, interrogations, fusion du moi et de l’univers. L’angoisse de la persécution est une autre constante, et ces deux aspects de l’identité de Rousseau apparaissent bien évidemment déjà dans les Confessions. Pourtant dans ses deux textes ultimes Rousseau donne à ces deux versants de son être une forme paroxystique, et on évoquera rapidement dans quelles circonstances il a été amené à le faire.

La genèse des Confessions

  • 2 Nous employons ce terme de Dialogues, parce qu’il est pratique, tout en nous rappelant la mise au (...)

7Il faut remonter à l’histoire des Confessions, même si elle est bien connue, car les Dialogues2 et les Rêveries entretiennent un rapport très étroit avec ce texte. Bernard Gagnebin et Marcel Raymond faisaient remarquer très justement: «Les Confessions ont une préhistoire, qui remonte plus haut qu’on ne croit communément». Il était d’usage en effet de faire partir le projet des Confessions de la crise que traverse Rousseau à la fin 1761 et des quatre Lettres à Malesherbes, de la proposition de l’éditeur Rey de publier l’histoire de sa vie (cf. sa lettre du 31 décembre 1761), du libelle enfin de Voltaire le Sentiment des Citoyens (jour de l’an 1765) qui révèle l’abandon des enfants, et du moment où Rousseau a la conviction que ses anciens amis complotent contre lui. Les éditeurs de la Pléiade rappellaient que Rousseau lui-même au livre X des Confessions fait remonter le projet d’écrire ses mémoires nettement plus haut, en 1759. «Rey me pressait depuis longtems», écrit-il, ce qui suppose une préhistoire des Confessions, et qu’avant la rédaction proprement dite, il y eut toute une période où Rousseau relut des lettres qu’il avait conservées, prit des notes au gré justement de cette rêverie constante, et avant d’essayer de mettre de l’ordre dans ses réminiscences et réflexions. Sentiment de persécution, goût pour la remémoration rêveuse et solitaire, avant de donner naissance aux Dialogues et aux Rêveries, sont déjà à l’origine même des Confessions.

8Pendant l’hiver 1755-1756, fuyant les sarcasmes de la “coterie holbachique”, Rousseau quitte Paris pour l’Ermitage où il s’installe le 9 avril 1756. Ce serait à ce moment-là que, dans les loisirs de la campagne, il commence un fragment autobiographique qu’il n’achèvera pas. Mme H. de Saussure avait avancé l’hypothèse qu’une partie des “Ébauches” des Confessions (numérotés de 9 à 14 dans l’édition de la Pléiade) auraient été écrites alors. La solitude champêtre se prêtait bien à cette remémoration des moments heureux de l’existence. Il y avait aussi chez Mme d’Épinay, son hôtesse, un furieux goût de l’autobiographie qui aboutit à ce texte qu’elle écrivit à mi-chemin entre récit de vie et roman: Histoire de Mme de Montbrillant, rédigé entre 1757 et 1770, laissé inachevé et publié seulement en 1951, par G. Roth, chez Gallimard.

9Rousseau cependant va préférer transposer son existence dans le monde romanesque avec La Nouvelle Héloïse, et remettre à plus tard l’histoire de sa vie. Mais on sait comment la vie rattrape la fiction: il découvre que sa Julie, c’est Mme d’Houdetot dont il devient amoureux pendant le printemps et l’été 1757. Drame de décembre 1757, Rousseau est chassé de l’Ermitage, l’écriture cependant le sauve du désespoir: il termine La Nouvelle Héloïse, écrit l’Émile, commencé à Montmorency, chez le Maréchal de Luxembourg, et le Contrat social dans une grande effervescence créatrice. Fin janvier 1761, La Nouvelle Héloïse est en vente; en août, Rousseau met au net le Contrat social. Cependant les regrets, les souvenirs l’envahissent, et c’est alors qu’il rédigerait Mon Portrait, où déjà s’esquissent tant de thèmes des Rêveries, en particulier celui de la solitude; où se trouvent aussi des réseaux annonciateurs des Dialogues: la pauvreté, l’incompréhension à laquelle il se heurte, le désir de se montrer tel qu’il est (p. 1123), l’amour-propre. Or, sous le titre Mon Portrait, il réunit des fragments autobiographiques dont la rédaction peut s’étaler de 1756 à 1762, mais qui se réfèrent surtout à la période de l’Ermitage.

10L’Émile s’imprime à Paris et non en Hollande, comme Rousseau l’avait prévu, et sans qu’il ait pu voir les épreuves. Malade, il est persuadé que ses ennemis, en particulier les Jésuites, veulent dénaturer son œuvre et sa pensée. S’impose alors à lui une double conviction: celle du complot, celle de sa mort prochaine, deux thèmes essentiels que reprendront les Dialogues et les Rêveries. Le 31 décembre 1761, l’éditeur Rey lui demande d’écrire sa vie. Malesherbes tente de lui faire comprendre qu’il est victime de la maladie de “mélancolie”; c’est à Malesherbes qu’il adresse les 4, 12, 26, 28 janvier 1762, ces quatre lettres qui constituent bien déjà une ébauche des Confessions, et qui annoncent aussi les Dialogues et les Rêveries.

11Le 7 juin Émile est dénoncé à la Sorbonne; le 9 juin, il est condamné au Parlement; Rousseau, à la suite de la publication de l’Émile et du Contrat Social (avril 1762), est “décrété de prise de corps” (19 juin); il s’est réfugié à Yverdon (14 juin) dont il est chassé le 10 juillet, il va alors à Môtiers. À l’automne 1762, il répond au mandement épiscopal par sa Lettre à Mgr de Beaumont qui est aussi une sorte de brève autobiographie justificative. Le 26 octobre 1762, Rousseau avait demandé à M. de Malesherbes de lui envoyer une copie de ses lettres. Le 7 décembre, il lui écrit, en accusant réception de l’envoi: «Quelque jour peut-être, je vous rendrai compte de la suite de mes sentimens et de l’effet qu’a produit en moi cette dernière épreuve; j’y gagnerai toujours, si elle m’apprend encore à me mieux connaître». Les dernières pages des Dialogues et surtout les Rêveries développeront cette idée qu’une souffrance n’est pas perdue si elle permet de progresser dans la connaissance de soi.

  • 3 Une réédition a paru chez Slatkine, collection «Fleuron».

12À Motiers, donc, Rousseau hésite entre deux formes de l’écriture de soi qui entretiennent forcément des rapports: l’autoportrait et l’autobiographie. Le 23 janvier 1763, il écrit à Moultou qu’il lui reste à raconter «l’histoire d’un homme qui aura le courage de se montrer intus et in cute». Les deux Lettres sur la Suisse destinées au Maréchal de Luxembourg du 20 janvier et 28 janvier 17633 ne sont pas exemptes non plus de confidences autobiographiques: évoquer la Suisse n’est-ce pas aussi évoquer toute une partie de sa vie pour le “Citoyen de Genève”? Lettres à M. de Malesherbes, à Mgr de Beaumont, au Maréchal de Luxembourg, à Tronchin, sans compter tant de missives à des personnages moins illustres: on retiendra l’importance de cette activité épistolaire dans l’élaboration des textes autobiographiques.

  • 4 Voir à ce sujet, introduction des Confessions, éd. Pléiade, p. xxi.

13On retiendra aussi, et nous y reviendrons, que Rousseau accepte la publication de certaines de ces lettres qui deviennent dès lors des lettres ouvertes, des lettres-manifestes: en mars 1763 paraît la Lettre à Christophe de Beaumont; le 9 juin 1764, Rousseau propose à Rey de publier sa réponse aux Lettres écrites de la Campagne de Tronchin, sous le titre de Lettres écrites de la Montagne, ce qu’il fait. Ces Lettres écrites de la Montagne, si elles ne sont pas considérées comme un écrit autobiographique, s’en rapprochent parfois, ce que conforte la lettre de Rousseau à J.-F. De Luc, s’il faut bien la dater du 15 janvier 17644. Rousseau dit en effet de ces lettres: «je me propose de parler principalement de moi». Les correspondants de Rousseau suscitent, provoquent l’autobiographie, ainsi Duclos qui lui écrit, le 14 novembre 1764: «J’ai toujours désiré que vous fissiez des mémoires particuliers de votre vie».

14La parution à Genève, le 27 décembre 1764, du fameux libelle de Voltaire, Sentiment des citoyens, va accélérer le processus d’élaboration de l’autobiographie. Fin 1764-début 1765 le premier préambule des Confessions (ms de Neuchâtel) est déjà rédigé, et les éditeurs de la Pléiade pensaient même qu’alors la préparation des six premiers livres est déjà faite. À plusieurs reprises (1764-1765), Rousseau tente d’entreprendre un voyage qui lui permettra de revoir les lieux où il a connu Mme de Warens (morte le 29 juillet 1762), ce qui manifeste bien ce travail de remontée de la mémoire. En 1764, il se met en route pour Aix-les-Bains, mais n’arrive pas jusqu’à Chambéry (parce qu’il est malade, parce qu’il craint de revoir les lieux?). Le libelle anonyme de Voltaire que Rousseau attribue d’abord au pasteur Vernes, fait prendre conscience à Jean-Jacques de l’urgence de sa tâche. Il ne s’agit pas seulement de se raconter, mais de se défendre, plus exactement de se raconter pour se défendre. Il écrit à Dupeyrou, le 31 décembre 1764: «Ô quand un jour le voile sera tiré, que la postérité m’aimera!», espoir qui se fera jour aussi dans l’atmosphère ténébreuse des Dialogues. Il annonce à Rey le récit de sa vie étayé de lettres, de mémoires, de pièces justificatives.

15Suite de catastrophes alors; Rousseau est chassé de Môtiers, et part à la suite de la “lapidation” – lors de la foire de Môtiers, on jette des pierres contre la maison de Rousseau – le 6 septembre 1765. Rousseau alors se réfugie dans l’île de Saint-Pierre, sur le lac de Bienne, le 12 septembre 1765. Bref bonheur que relatent les Confessions et les Rêveries. Le 16 octobre, il est expulsé par le Petit-Conseil de Berne. Hume lui offre un refuge en Angleterre. Le 25 octobre, il quitte sa chère île, et le 30 novembre part pour l’Angleterre. Qu’est devenue l’autobiographie pendant cette période mouvementée où le sentiment d’être persécuté de toutes parts prend la force d’un cauchemar? Rousseau a laissé à Du Peyrou des «brouillons que nul autre que (lui) ne saurait déchiffrer»: ils relatent l’histoire de sa jeunesse jusqu’à l’arrivée à Paris en 1741 (en fait, 1742). Ses papiers sont transmis par Thérèse à Rousseau lorsqu’il est arrivé à Wooton où il poursuit une mise au net. Si l’on consulte le manuscrit de Neuchâtel, on voit comment il passe d’une analyse psychologique à une apologétique.

  • 5 Voir la Note mémorative sur la mort de Monsieur Deschamps, éd. Pléiade, p. 1179 et s.

16Cependant le séjour en Angleterre tourne mal: Rousseau se brouille avec Hume qui se méfie et confie à Mme de Boufflers: «Ce qui m’a déterminé à ne garder aucune mesure avec cet homme, c’est la certitude qu’il écrivait ses mémoires, et qu’il m’y faisait faire une belle figure». Le 1er mai 1767, Rousseau quitte Wooton avec Thérèse, s’embarque à Douvres quelques jours plus tard: «je veux sortir de l’Angleterre ou de la vie», écrit-il à Conway; le 21 juin, il s’installe chez le prince de Conti, à Trye, près de Gisors; c’est là qu’il met en forme le livre VI, le livre des Charmettes, dont les Rêveries se feront l’écho. Mais l’angoisse le reprend, avec la hantise du poison. Il croit que son ami le soupçonne de l’avoir empoisonné5. Le 14 juin 1768, Rousseau quitte Trye, après avoir confié ses manuscrits à la garde de Mme de Nadaillac, abbesse de Gomer-Fontaine. Il va en Dauphiné et fait le 7 juillet cette exploration botanique dans la Grande Chartreuse dont il est question dans les Rêveries; il se rend le 25 juillet à Chambéry sur la tombe de Mme de Warens, et s’installe pour quelque temps à Bourgoin, en Dauphiné. C’est de Monquin, ferme au dessus de Bourgoin, qu’il écrit à Rey le 27 avril 1769 une lettre qui marque bien les causes de l’arrêt de la rédaction des Confessions: «Quand vous me suggérâtes le projet d’écrire les mémoires de ma vie, je n’imaginois guère que ce projet adopté trop légèrement m’attireroit les calamités qui en ont été l’effet. Ne me reparlez jamais de cette entreprise; si vous m’aimez, ayez le regret de me l’avoir suggérée, et si vous m’en reparlez, attendez-vous à n’avoir aucune réponse sur ce point». Il est vrai que les persécutions se sont accrues et qu’elles ne sont pas imputables au seul délire de Rousseau: beaucoup de personnages craignent qu’il soit question d’eux dans les Confessions et que leur publication entraîne des scandales.

  • 6 Cf. éd. Pléiade, p. xxx.

17J.-J. Rousseau arrête donc la rédaction de ses mémoires en novembre 1767; il s’occupe alors de botanique et de musique. Cependant il la reprend en novembre 1769, à Monquin, «après deux ans de silence», écrit-il au début du livre VII ce qui correspondrait exactement à novembre 1767-novembre 1769. Brusque “sursum corda”, notaient les éditeurs de la Pléiade, qui n’a peut-être d’autre explication que ce désir jamais assouvi d’autobiographie; mais la tonalité de la deuxième partie des Confessions est bien différente de celle de la première. L’année 1770 marque le retour de Rousseau à Paris, en juin: il reprend son métier de copiste. Il demande à Mme de Nadaillac le manuscrit des Confessions qu’il lui a confié. C’est à Paris qu’il rédige le livre XII et qu’il termine les transcriptions parallèles dans les deux manuscrits de Genève et de Paris6. Le 23 novembre 1770, il écrit une lettre à «M.L.D.M.», peut-être une nouvelle lettre à M. de Malesherbes où il expose en détail les noirceurs du complot dont il est victime. À la fin de l’année 1770 et au début de 1771 commencent ces lectures privées des Confessions qui surexcitent la méfiance de ses adversaires. Tant et si bien que le 10 mai 1771, Mme d’Épinay demande au lieutenant de police d’interdire à Rousseau ces lectures.

  • 7 Sur la délicate question de la date exacte, voir éd. Pléiade, p. 1889 et s. Voir aussi édition des (...)
  • 8 «Quand Moultou n’a pu dissuader Boothby d’imprimer son manuscrit, il a vu la nécessité de faire pu (...)
  • 9 Voir la notice bibliographique de l’éd. Ph. Stewart de Rousseau juge de Jean-Jacques, p. 409 et ce (...)

18La parution des six premiers livres aura lieu en 17827; la publication des six derniers livres, constituant la seconde partie aura lieu en 1789. Le premier Dialogue paraît à Londres en 1780, d’après le manuscrit laissé à Brooke Boothby. Les trois Dialogues paraîtront en 1782 à Genève, édités par Du Peyrou aidé par Moultou8; et les Rêveries, à la suite des six premiers livres des Confessions, donc en 17829. À la différence de George Sand, de Gide ou de beaucoup d’auteurs du xxe siècle, Rousseau, comme le fera encore Stendhal, considère que les textes autobiographiques peuvent demeurer de l’ordre du posthume, et qu’il convient surtout de se justifier plus encore qu’aux yeux de ses contemporains, à ceux de la postérité.

Chronologie des Dialogues

  • 10 Voir les études si éclairantes de l’historien américain sur la Bohême littéraire à la veille de la (...)
  • 11 Cette rue s’appelle aujourd’hui rue Jean-Jacques Rousseau, elle est située entre la rue Saint-Hono (...)

19L’obsession du complot domine dans les Dialogues, et la conviction d’en être victime, se manifeste bien avant la rédaction de ce texte. D’Holbach, Voltaire, Mme d’Épinay, Diderot même (dont pourtant il reconnaît hautement dans les Rêveries le génie), les Anglais, Walpole, puis Hume, les Suisses, tous les personnages qu’il a connus sont tour à tour, parfois injustement, parfois à partir de faits irréfutables, accusés de tremper dans le complot. Et il y a les commérages, dans cette Europe où les classes oisives n’ont rien de mieux à faire que de bavarder, et où les plus pauvres offrent volontiers leurs services d’espionnage, comme l’a bien montré R. Darnton10. À quoi il faut ajouter pour comprendre l’état de Rousseau, d’autres épreuves: de graves ennuis de santé, des difficultés financières, de perpétuels déménagements: en juin 1770, il s’était installé rue Plâtrière; en décembre 1774, il va loger plus bas dans la rue Plâtrière11.

  • 12 Dans l’édition qu’il a donnée des Dialogues à la Pléiade.

20D’après Rousseau lui-même, ce serait le 9 novembre 1768 qu’il aurait eu une illumination, en se rappelant que tous les papiers confiés par lui au maréchal de Luxembourg ne lui avaient pas été remis. «Cette découverte me bouleversa; j’y trouvai la clef de tous les mystères qui m’environnoient […] Je conclus de là que depuis plus de six ans ma perte était jurée». Dans la lettre qu’il écrit à M. de Saint-Germain le 26 février 1768, il énumère ceux qu’il accuse d’avoir trempé dans le complot: Choiseul, Madame de Boufflers, Grimm, Diderot, Tronchin, d’Holbach, d’Alembert, et même peut-être Madame de Luxembourg. Robert Osmont12 remarquait, à propos de cette lettre, à quel point Rousseau a élargi le nombre des suspects.

  • 13 Cf. J.-J. Rousseau, Œuvres autobiographiques, Pléiade, p. xlviii.
  • 14 «Rousseau juge de Jean-Jacques fut composé entre 1772 et le début de 1776, à raison, dit l’auteur, (...)
  • 15 O.A., Pléiade, p. xlix.
  • 16 O.A., Pléiade, p. lv.

21À des moments de désarroi, succèdent des moments d’énergie où Rousseau est prêt à lutter, et son retour à Paris s’explique déjà en partie par ce dessein combatif, les lectures semi-publiques des Confessions également. En 1772, selon la chronologie établie par R. Osmont, Rousseau écrit le Premier Dialogue, «mettant toute la force de son esprit à reconstruire l’œuvre du complot»13. Le deuxième dialogue est composé en 1773 et porte essentiellement sur les problèmes que pose la recherche de la connaissance de soi. «C’est en 1774 et en 1775 que, dans le troisième dialogue, il calcula les chances de survie de sa pensée et de son message. La préface, “Du sujet et de la forme de cet écrit”, date de la fin de 1775. L’“Histoire du précédent écrit” a été composée approximativement en juillet 177614; Rousseau n’a pas cessé de remanier son texte, d’apporter des compléments»15. Ces persécutions étaient-elles réelles? R. Osmont examine cette question très discutée de façon précise, et conclut: «La pensée du complot, on le voit, trouve de puissants arguments dans la réalité et ce serait abuser de la psychiatrie que de vouloir expliquer toute la personnalité de Rousseau par les catégories toutes prêtes du délire d’interprétation et du délire de persécution»16. Ce qui nous intéresse davantage et sur quoi nous aurons l’occasion de revenir, c’est comment l’obsession du complot engendre des réseaux thématiques et même une rhétorique du discours: la forme du dialogue, mais aussi celle du pamphlet; ainsi lorsque Rousseau distribue en avril 1776, dans la rue, A tout Français aimant encor la justice et la vérité.

22On ne retracerait pas cependant un tableau équitable de ces sombres années, si l’on supposait Rousseau uniquement occupé par son obsession du complot, et rédigeant ses Dialogues comme un exutoire. En réalité, ce sont aussi des années d’intense activité musicale où Rousseau non seulement est copiste, mais aussi compositeur, écrit des romances, six nouveaux airs pour Le Devin du village, deux actes de Daphnis et Chloé. Le 31 octobre 1775, son Pygmalion est représenté, sans qu’il en ait été prévenu: il remporte un grand succès.

Vers les Rêveries

  • 17 M. Raymond, Pléiade, p. lxxxiii.

23Le lien entre les Dialogues et les Rêveries est sensible dans la chronologie même: «Les Rêveries du Promeneur solitaire ont partie liée avec les Dialogues de Rousseau juge de Jean-Jacques. Elles leur sont proches dans le temps, elles le sont par l’expression, en particulier par celle de l’angoisse, qui se contente de formules peu variées, chargées d’un énorme potentiel affectif; elles marquent enfin l’étape ultérieure d’une même expérience»17.

  • 18 F.S. Eigeldinger (éd.), Les Rêveries du promeneur solitaire cit., p. 9-10.
  • 19 Sur ces problèmes de datation, voir Pléiade, p. lxxxv, et R. Ricatte, Réflexions sur les Rêveries, (...)

24Le début de la première Promenade – «Un evenement aussi triste qu’imprévu vient enfin effacer de mon coeur ce foible rayon d’espérance» (p. 997) – fait-il allusion à l’épisode de la grille fermée du choeur de Notre-Dame, lorsqu’il voulait déposer le manuscrit des Dialogues? Marcel Raymond et Henri Roddier pensent que non et qu’il s’agit de l’accident relaté dans la seconde rêverie: un chien renverse J.-J. Rousseau à Ménilmontant le 24 octobre 1776. Ce n’est qu’à partir de là et de son évanouissement, qu’un renversement se produirait et que l’écrivain se résigne et se met à voir l’aspect positif qu’il peut tirer de la persécution. Mais alors se pose un problème de datation. Les phrases de résignation des cartes à jouer dateraient de cet accident, et la rédaction de la première rêverie, deux mois plus tard, daterait donc de la fin décembre 1776. Robert Ricatte n’admettait pas cette chronologie: en invoquant la seconde promenade où Rousseau «distingue les deux aspects de l’apaisement, celui qu’ont produit l’événement mystérieux et la conscience d’un destin inéluctablement noué par les hommes, et celui, tout nouveau, qu’engendre l’accident de Ménilmontant et qui repose sur la part de Dieu dans l’œuvre des mortels». Pour Jean Fabre et pour R. Osmont l’événement malheureux, ce serait la mort subite du Prince de Conti, le 2 août 1776, ce qui me semble en effet plus convaincant. Et F.S. Eigeldinger se range à cette interpétation18. À ce moment-là, il faut admettre que la deuxième rêverie est bien écrite fin 1776, et que si la première a été écrite avant, l’allusion à l’apaisement a été ajoutée ensuite. L’ordre dans lequel elles ont été écrites serait celui de la première édition et des cahiers de Neuchâtel où les Rêveries sont numérotées par Jean-Jacques19.

  • 20 C’est l’hypothèse qu’avançait A. Monglond, Le Préromantisme français, Paris, Corti, 1966.
  • 21 Les Rêveries cit., p. 7.

25À partir du texte de Rousseau, on peut établir quelques repères. Dans la deuxième promenade, «l’allusion qui y est faite au Courrier d’Avignon ne saurait être antérieure au 20 décembre» et donc permet de dater cette rêverie fin 1776; pas de dates pour les troisième, quatrième et cinquième rêveries. Dans la sixième, Rousseau parle de vingt ans d’expérience de la malignité humaine; si l’on admet qu’allusion est faite aux querelles de l’Ermitage durant l’été et l’automne 1757, cela situerait donc la rédaction de cette promenade en 1777. La septième promenade marque un apaisement et entonne un hymne à la gloire de la botanique qui justement occupe beaucoup Rousseau à ce moment. La huitième où s’inscrit un retour de l’angoisse, aurait été rédigée, entre décembre 1777 et mars 177820. La huitième fait allusion à la nécessité où fut Rousseau de s’aliter pendant cet hiver-là. L’Eloge de Madame Geoffrin par d’Alembert date de décembre 1777, on peut donc penser que la neuvième rêverie, elle aussi appartient à cet hiver 1777-1778. La dixième est datée: «Aujourdui jour de paques fleuries»: le dimanche des Rameaux en 1778 est tombé le 12 avril. Nous nous rangerons, en définitive, à l’opinion de Frédéric Eigeldinger: «Sans indice certain, on peut cependant estimer raisonnablement que les dix “Promenades” ont été rédigées dans l’ordre où elles se présentent dans les manuscrits, numérotées de 1 à 10 par Rousseau»21. Dans ces problèmes de datation de la rédaction, cependant, une part d’incertitude demeure, non seulement parce que les allusions ne sont pas toujours limpides, mais aussi parce que l’on ne sait pas s’il n’y a pas eu des remaniements; il n’est pas non plus, malgré tout, absolument certain que l’ordre des Rêveries et l’ordre de la composition coïncident toujours, même si Rousseau lui-même a inscrit la numérotation sur le manuscrit, ce manuscrit n’étant pas de premier jet.

26Il faut, en tout cas, distinguer nettement les sept premières rêveries dont le texte est achevé et les trois dernières pour lesquelles nous n’avons que des brouillons; entre les deux groupes, un arrêt de près de cinq mois, comme si Rousseau voulait reprendre souffle. Les Confessions aussi avaient été rédigées en deux temps, avec un arrêt de deux ans. Nous aurons l’occasion de nous interroger sur l’interruption finale de la dixième rêverie. Rousseau meurt le 2 juillet; il aurait donc pu la terminer entre avril et juillet. Sent-il que la fin est proche, lorsqu’il remet à son ami de Genève, Paul Moultou, une copie des Dialogues et une copie des Confessions? Il se fait accompagner par son médecin, lorsqu’il accepte l’hospitalité du marquis René de Girardin à Ermenonville où il mourra. Mais un pressentiment de sa fin aurait pu au contraire le stimuler à terminer cette dixième rêverie. Alors? Et si la même raison avait joué pour Rousseau que pour Stendhal: Stendhal arrête la Vie de Henry Brulard à son arrivée à Milan, à dix-sept ans, donc; le récit est loin de couvrir toute sa vie, et la rédaction, en 1835-1836, se situe même suffisamment longtemps avant sa mort (1842) pour qu’il eût pu achever son autobiographie. Stendhal s’arrête, il le dit lui-même, devant l’impossibilité de dire le bonheur. C’est peut-être aussi ce qui arrêta Rousseau après l’évocation de Madame de Warens.

3. Diverses formes de l’écriture de soi: destinataire et structure

27Lorsque Rousseau écrit ce qui sera le dernier de ses textes autobiographiques, les Rêveries du promeneur solitaire, il est riche d’une expérience à la fois très étendue et très variée de l’écriture de soi. Il a pratiqué à peu près tous les moyens d’expression qui se trouvent à la portée d’un homme de cette époque, et il les a transformés: correspondance, autobiographie proprement dite, dialogues, rêveries.

La lettre

28La correspondance a été, pendant longtemps, le refuge essentiel de l’écriture de soi. Dans les âges classiques où le moi est sinon absolument “haïssable”, du moins réservé au registre du privé, les lettres sont ce moyen privilégié d’expression. Il faut aussi remarquer que si la lettre demeure dans le domaine manuscrit, elle est souvent lue dans des salons, ou à des groupes d’individus élus; telles sont bien par exemple le cas des fameuses lettres de Madame de Sévigné. L’auteur de la lettre sait qu’il s’adresse à plus d’un destinataire. Ainsi la lettre supposée privée étend son public et participe de cette intense circulation du manuscrit sous l’Ancien Régime. Exemple extrême: la fameuse Correspondance littéraire est un journal manuscrit qui s’adresse aux personnages importants des diverses cours d’Europe, comme une sorte de circulation de lettres entre gens de bonne compagnie se permettant quelques audaces de bon aloi et pas mal de méchancetés. Mais la lettre peut aussi être ouvertement destinée à la publication et Rousseau en donne un bel exemple avec la Lettre à d’Alembert sur les spectacles, qui est du registre du manifeste. La Lettre à Christophe de Beaumont paraît en mars 1763, comme une réponse publique aux accusations portées contre Rousseau. Par ailleurs, la correspondance strictement privée de Rousseau est abondante, comme le prouvent les cinquante-trois volumes de l’édition A. Leigh, encore faut-il tenir compte du fait que beaucoup de lettres, surtout de jeunesse, ont dû être perdues. Rousseau a donc expérimenté par lui-même les ressources variées de l’épistolarité, et les divers degrés du privé au public qu’elle peut permettre.

  • 22 London, The Scholartis Press, 1928.

29Les lettres à M. de Malesherbes où l’on a vu avec raison la première ébauche des Confessions, ont un statut particulier, dans la mesure où il existe une relation de confiance avec le destinataire qui n’existait pas avec Monseigneur de Beaumont. Ces lettres ont été écrites dans une période de crise où apparaissent ces deux facteurs essentiels de l’écriture autobiographique chez Rousseau: la persécution dont il est ou se croit victime, les inquiétudes sur sa santé; persécutions que lui vaut l’Emile, d’une part, sonde brisée dans le canal de son urètre, d’autre part. Rousseau lui-même dit avoir alors connu un état proche de la folie, état dont M. de Malesherbes l’aida à sortir: «ma parfaite confiance en sa droiture l’ayant emporté sur l’égarement de ma pauvre tête, rendit efficace tout ce qu’il fit pour m’en ramener» (p. 568-569). La coterie holbachique prétend que Jean-Jacques ne pourra vivre à l’Ermitage, qu’il s’y ennuie et n’y reste que par obstination et par orgueil. Il s’agit donc aussi de justifier le goût de la solitude, troisième facteur essentiel du déclenchement autobiographique chez Rousseau. Nous voilà donc déjà devant ce réseau thématique essentiel: persécution, maladie, délire, solitude. «Je lui écrivis quatre lettres consécutives où lui exposant les vrais motifs de ma conduite, je lui décrivois fidèlement mes goûts, mes penchans, mon caractère et tout ce qui se passoit dans mon coeur. Ces quatre lettres faites sans brouillon, rapidement, à trait de plume, et sans même avoir été relues sont peut être la seule chose que j’aye écrite avec facilité dans toute ma vie, ce qui est bien étonnant au milieu de mes souffrances et de l’extrême abatement où j’étois» (p. 569). Nous nous étonnons moins que Rousseau de cette brusque facilité: apparaît bien ici le rôle libératoire de l’écriture de soi. Ce passage des Confessions montre aussi que ces quatre lettres, si elles précèdent la rédaction des Confessions, font suite, cependant, à un projet beaucoup plus ancien d’écrire des mémoires: «par l’esquisse tracée à la hâte dans ces quatre lettres, je tâchois de suppléer en quelque sorte aux Mémoires que j’avois projetés». Le caractère semi-public de la lettre est également explicité: «Ces lettres qui plurent à M. de Malesherbes et qu’il montra dans Paris, sont en quelque façon le sommaire de ce que j’expose ici plus en détail et méritent à ce titre d’être conservées» (p. 569). Cependant, elles ne seront publiées que bien après la mort de Rousseau, par Gustave Rudler, en 192822.

30Le rôle de ces Lettres à Malesherbes dans l’histoire des Confessions, tout autant que leur qualité intrinsèque, nous amène donc à les retenir comme le modèle de l’autobiographie épistolaire, même si d’autres lettres de Rousseau peuvent être analysées dans ces perspectives, ainsi, mais à un moindre degré, la lettre à M. de Saint-Germain du 26 février 1768. En quoi ce type d’autobiographie est-il spécifique? D’abord, et c’est une évidence, par la présence d’un destinataire déterminé, tandis que le destinataire des mémoires est plus vague, parfois relégué dans un futur difficile à imaginer: le lecteur de 1885 ou de 1935 pour Stendhal écrivant la Vie de Henry Brulard en 1835. La présence du destinataire de la lettre est inscrite dans le texte même par l’usage de la seconde personne, et le rappel de la relation de confiance, par l’allusion aussi aux lettres du destinataire: «J’aurois moins tardé Monsieur à vous remercier de la dernière lettre dont vous m’avez honnoré si j’avois mesuré ma diligence à repondre sur le plaisir qu’elle m’a fait […] Quoique je ne me console point de ce qui vient de se passer, je suis très content que vous en soyez instruit, puisque cela ne m’a point ôté votre estime, elle en sera plus à moi quand vous ne me croirez pas meilleur que je ne suis» (p. 1130).

31Ce devoir de se montrer au destinataire tel que l’on est amène donc l’autoportrait. «Je me montrerai à vous tel que je me vois, et tel que je suis» (p. 1133) – la relation d’équivalence entre les deux propositions peut être contestée, mais nous y reviendrons plus tard. La nécessité de répondre aux accusations oblige Rousseau à préciser la vérité de son être. Ce n’est pas par vanité qu’il s’est réfugié dans un désert. «Je suis né avec un amour naturel pour la solitude qui n’a fait qu’augmenter à mesure que j’ai mieux connu les hommes» (p. 1131). Il faut répondre aussi au diagnostic du correspondant: «Vous me supposez malheureux et consumé de mélancolie. Oh! Monsieur combien vous vous trompez! C’est à Paris que je l’étois; c’est à Paris qu’une bile noire me rongeoit le coeur!» (p. 1131). Mais la constatation présente est renforcée par le recours au passé, en quoi l’autoportrait rejoint l’autobiographie, et Rousseau évoque sa carrière littéraire pour conclure que son goût de la solitude n’a pas d’autre cause que «cet indomptable esprit de liberté que rien n’a pû vaincre, et devant lequel les honneurs, la fortune et la réputation meme ne me sont rien» (p. 1132). La deuxième lettre plonge plus loin dans le passé, puisqu’elle évoque l’enfance et la lecture précoce et si importante de Plutarque et des romans: «A six ans Plutarque me tomba sous la main, à huit je le savois par coeur; j’avois lû tous les romans, ils m’avoient fait verser des seaux de larmes, avant l’age où le coeur prend intéret aux romans» (p. 1134). D’où la création d’un monde imaginaire.

32La seconde lettre évoque aussi un autre moment capital du passé: la visite à Diderot, prisonnier à Vincennes et la naissance de la vocation littéraire à la suite de cette “inspiration subite”, de cette célèbre illumination dont serait sortie toute la pensée sociale de Rousseau. Cette violente illumination permet de saisir une vérité supérieure que l’écrivain croit n’être pas parvenu à rendre avec toute la clarté qu’elle avait dans ce moment d’inspiration: il n’en reste que la prosopopée de Fabricius.

33La troisième lettre entend revenir au présent et évoquer l’“état moral” de Rousseau dans sa retraite. La solitude permet la jouissance de soi, de la nature et du monde imaginaire, et Rousseau a cette admirable formule: «De quoy jouissois-je enfin quand j’étois seul? De moi, de l’univers entier, de tout ce qui est, de tout ce qui peut etre, de tout ce qu’a de beau le monde sensible, et d’imaginable le monde intellectuel” (p. 1138-1139). Le bonheur présent est fait aussi de remémoration, mais non pas de celle des souvenirs de la jeunesse; on peut penser, avec les éditeurs de la Pléiade, que «Le mythe des Charmettes ne prend corps dans l’esprit de Jean-Jacques qu’après le départ de Montmorency» (p. 1851). Évoquant probablement l’époque de l’Ermitage, Rousseau raconte alors son emploi du temps, une journée-type, avec la promenade, la contemplation de la forêt, le retour et la place faite alors à la musique.

34La quatrième lettre complète l’autoportrait en présentant Rousseau comme ayant «un coeur trop aimant» (p. 1144) et une grande fidélité dans les affections. C’est à ce moment-là que la dimension politique de ces lettres se dégage plus nettement: l’autoportrait de Jean-Jacques ne serait pas complet s’il ne déclarait avec une énergie et une liberté qui nous surprennent, quand on se rappelle le destinataire de ces lettres: «Je hais les grands, je hais leur etat, leur dureté, leurs préjugés, leur petitesse, et tous leurs vices, et je les haïrois bien davantage si je les méprisois moins» (p. 1145). C’est encore l’exigence de vérité qui domine, et la présence du destinataire ne s’estompe pas pour autant: «Si ce tableau trop veridique m’ote votre bienveillance j’aurai cessé d’usurper ce qui ne m’appartenoit pas; mais si je la conserve, elle m’en deviendra plus chere, comme en étant plus à moi» (p. 1147). Ainsi se termine la quatrième lettre par ce rappel du destinataire: l’accent très personnel, et même agressif, évite le côté conventionnel des formules de politesses traditionnelles.

35Un autre élément spécifique de la lettre qui la distingue nettement des mémoires, et la rapprocherait davantage des méditations ou des futures Rêveries, c’est le caractère fragmentaire. Chaque lettre forme une petite unité, la fin de la lettre marque une clôture provisoire, un arrêt, un blanc. Le début de chaque lettre tente de reprendre le fil interrompu: «Je continue Monsieur à vous rendre compte de moi» (p. 1134); «Après vous avoir exposé Monsieur les vrais motifs de ma conduite» (p. 1138) «Je vous ai montré Monsieur dans le secret de mon coeur les vrais motifs de ma retraite et de toute ma conduite» (p. 1142). Il n’empêche que la rupture existe, plus forte que celle qui pourrait exister entre les chapitres d’une autobiographie.

36Ceci encore rapproche la lettre de la rêverie – disons que la lettre serait une rêverie à destinataire déterminé – une certaine cohésion de chaque texte. Le déroulement n’est pas, comme dans des mémoires, celui d’un récit rétrospectif qui voudrait suivre le déroulement temporel d’une vie dans ce qu’elle peut avoir d’illogique ou de répétitif. Chaque lettre, comme chaque rêverie, constitue une unité quoique dans les deux cas l’auteur prétende ne pas avoir été soucieux de construction et avoir écrit sous la dictée de son coeur. Le style cependant a été soigneusement revu par Rousseau. L’étude du manuscrit de Neuchâtel le prouve bien, comme d’ailleurs la lecture attentive du texte définitif. Et l’on ne doit attacher qu’une importance relative à des déclarations de ce genre: «Quoi qu’il en soit me voila tel que je me sens affecté, jugez-moi sur tout ce fatras si j’en vaux la peine, car je n’y saurois mettre plus d’ordre, et je n’ai pas le courage de recommencer» (p. 1147). Il s’agit là d’un topos de la littérature épistolaire.

  • 23 M. O’Dea, Correspondance et autobiographie: le cas des “Rêveries du promeneur solitaire”, “R.h.l.f (...)

37Michael O’Dea, dans un article, Correspondance et autobiographie: le cas des “Rêveries du promeneur solitaire”, analyse fort bien le rapport entre les Rêveries et les lettres à divers correspondants, Du Peyrou, Georges Keith, la duchesse de Portland: même thématique du complot, mêmes réflexions sur la botanique; il se demande si les Rêveries n’entretiennent pas «un rapport privilégié, une sorte de complicité, avec la forme épistolaire» et conclut: «C’est précisément cette absence d’une dimension publique qui constitue un des liens les plus importants entre les Rêveries et les lettres citées ci-dessus». «C’est dans les Rêveries, par les Rêveries, que Rousseau arrive enfin en un certain sens à se soustraire à la littérature […]; renoncer à tout espoir d’être lu, c’est aussi échapper à toutes les contraintes de la littérature, qu’elles soient thématiques ou formelles […] C’est en écrivant ses rêveries pour lui que Rousseau donne libre cours à un accent intime et lyrique qui jusqu’alors avait surtout jailli dans ses lettres»23.

Le récit de vie

  • 24 M. Foucault, Corps écrit, n° 5, Paris, Puf, 1983, p. 6-7.
  • 25 Ibidem, p. 10-11.

38On a tant et si bien écrit sur les Confessions que nous pourrons aller vite. Il convient cependant de marquer le lien qui existe entre correspondance et mémoires comme deux formes complémentaires d’écriture du moi. Michel Foucault a montré comment dès l’Antiquité se pratiquent conjointement “hypomnêmata” et correspondance. Les “hypomnêmata” où il voit une première forme de l’écriture de soi, sont des «carnets individuels servant d’aide-mémoire. Leur usage comme livre de vie, guide de conduite semble être devenu chose courante dans tout le public cultivé. On y consignait des citations, des fragments d’ouvrages, des exemples et des actions dont on avait été témoin ou dont on avait lu le récit, des réflexions ou des raisonnements qu’on avait entendus ou qui étaient venus à l’esprit»24; on songe au premier livre des Essais de Montaigne encore assez proche de ce genre antique ou bien à certains “journaux”, par exemple le “journal littéraire” de Stendhal. Certes les Confessions sont beaucoup plus que des “hypomnêmata” – ce serait plutôt les cartes à jouer qui pourraient s’en rapprocher. Il n’est pas inutile cependant de revenir à ces origines de l’autobiographie. Michel Foucault rappelle encore certains éléments fondamentaux de cette pratique d’écriture, en particulier chez les Stoïciens. D’abord le rapport entre lecture et connaissance de soi, mais aussi la nécessité de ne pas se disperser par la surabondance des lectures – nous verrons que Rousseau dans les Rêveries se réjouit de n’avoir pas sorti ses livres des caisses de déménagement. D’autre part, cette écriture est un “exercice personnel” qui tient compte du disparate des jours, mais où le disparate «n’exclut pas l’unification», ajoute Michel Foucault. «Le scripteur constitue sa propre identité à travers cette recollection des textes»25.

  • 26 Mémoires, éd. J. Goulemot, Paris, Le Sycomore, 1981.
  • 27 Cf. Histoire de la vie privée, dir. Ph. Ariès-G. Duby, Paris, Seuil, 1986, t. III.

39D’autres grands modèles jalonnent l’histoire de l’autobiographie et en ont profondément modifié le cours, et d’abord les Confessions de Saint Augustin dont Rousseau reprend le titre même et dont la marque est sensible dans les Rêveries. Mais aussi d’autres autobiographies spirituelles, ainsi celle de Mme Guyon peut-être connue de Rousseau par l’intermédiaire de Mme de Warens et donc dès sa prime jeunesse, et les hagiographies, les “vies de saint”, modèle narratif de tout l’Occident, dès l’époque médiévale, enfin les mémoires historiques dont Retz et Saint-Simon sont les modèles toujours cités mais certes non pas uniques. On n’oubliera pas non plus le rôle déterminant des Vies de Plutarque. Si Rousseau crée un genre nouveau, c’est en opérant une synthèse entre tant de modèles divers, en affirmant que la vie de tous les jours est digne aussi d’être écrite autant que les intrigues de la Fronde ou de la cour de Louis XIV – ce que pensent aussi des hommes obscurs que notre vingtième siècle a découverts: ainsi Valentin Jamery-Duval26 qui tient le journal d’une vie modeste, journal passionnant pour les historiens27. Il est bien certain que les Confessions sont l’aboutissement de toute une évolution au cours du xviiie siècle où, comme l’a montré Philippe Ariès, les frontières entre le public et le privé ont évolué profondément. Resituer les Confessions dans ce contexte historique, si cela permet de mieux comprendre certains aspects du texte, n’épuise pas, loin de là, l’originalité profonde de cette œuvre qui, par la place nouvelle donnée à la vie intérieure dès l’enfance, a transformé définitivement l’autobiographie en Europe.

40Nous n’évoquons ici les Confessions de façon bien sommaire que pour mettre en lumière la vaste palette des expressions du moi chez J.-J. Rousseau et pour marquer l’acheminement vers les Dialogues et les Rêveries. Nous verrons ultérieurement la question de la reprise dans les Rêveries de passages des Confessions. Nous nous contentons donc d’évoquer maintenant quelques questions génériques que nous aurons à poser à nouveau à propos des Dialogues et des Rêveries, en particulier celle du rapport du “je” au destinataire, et celle du fil narratif.

41La présence du destinataire s’inscrit de façon privilégiée dans les textes liminaires des autobiographies. Le préambule des Confessions, dit de Neuchâtel (p. 1148 et s.) diffère très profondément du texte définitif et il est nécessaire de s’y reporter. Moins solennel, moins angoissé aussi, il débute par des réflexions sur «cette connaissance imparfaite qu’on a de soi», «seul moyen qu’on employe à connoitre les autres» (p. 1148). Le destinataire est simplement ce collectif désigné par «mes lecteurs»: «j’ai résolu de faire faire à mes lecteurs un pas de plus dans la connaissance des hommes, en les tirant s’il est possible de cette règle unique et fautive de juger toujours du coeur d’autrui par le sien; tandis qu’au contraire il faudroit souvent pour connaître le sien même, commencer par lire dans celui d’autrui» (p. 1149). Le caractère unique de l’entreprise est bien souligné par rapport aux autres genres littéraires: «Oui, moi, moi seul, car je ne connois jusqu’ici nul autre homme qui ait osé faire ce que je me propose. Des histoires, des vies, des portraits, des caractères! Qu’est-ce que tout cela? Des romans ingénieux bâtis sur quelques actes extérieurs, sur quelques discours qui s’y rapportent, sur de subtiles conjectures où l’Auteur cherche bien plus à briller lui-même qu’à trouver la vérité» (p. 1149). La présence du lecteur se marque aussi par les objections qu’il pourrait présenter, et en particulier par celle-ci, particulièrement importante: «qu’on n’objecte pas que n’étant qu’homme du peuple je n’ai rien à dire qui mérite l’attention des lecteurs […] Dans quelque obscurité que j’aye pu vivre, si j’ai pensé plus et mieux que les Rois, l’histoire de mon ame est plus intéressante que celle des leurs» (p. 1150).

42Le lecteur est supposé, sans qu’il soit apostrophé directement, grâce à la nécessité où se trouve Rousseau de répondre par un aveu véritable aux portraits mensongers qui ont été donnés de lui. De cette volonté de vérité absolue découle la nécessité de créer un style nouveau «inégal et naturel» (p. 1154). Enfin se pose la question de la publication qui devra être retardée, et du dépôt du texte «en des mains assez sûres pour qu’il n’en soit jamais fait aucun usage indiscret» (p. 1154). Si le destinataire est bien présent dans ce préambule de Neuchâtel, les apostrophes qui marqueraient sa présence sont très limitées, et sans grandiloquence. C’est seulement à la fin du texte qu’avec une certaine solennité, Rousseau le prend à parti et même lui suppose une voix: «Mais que chaque lecteur m’imite, qu’il rentre en lui-même comme j’ai fait, et qu’au fond de sa conscience il se dise, s’il l’ose: je suis meilleur que ne fut cet homme-là» (p. 1155).

  • 28 Cf. éd. Pléiade, note p. 1184.
  • 29 M. Raymond, Pléiade, p. 1231.

43Rousseau a daté postérieurement ce texte de 176428. Il diffère très profondément du texte définitif, de ce «préambule d’un tour apocalyptique», selon les termes de M. Raymond, qui fut connu dès 1778, donc quatre ans avant la publication des Confessions. La datation du texte définitif est difficile, et tous les spécialistes ne sont pas d’accord. Marcel Raymond suppose qu’il daterait «de l’époque où Rousseau, ayant quitté Trye et s’étant arrêté à Bourgoin, en août 1768, connaît des mois d’abandon effroyable»29. L’ego s’y proclame glorieusement, «Moi seul» (p. 5). Par delà le lecteur, c’est avec un tout autre destinataire qu’il s’affronte dans la célèbre phrase: «Que la trompette du jugement dernier sonne quand elle voudra; je viendrai ce livre à la main me présenter devant le souverain juge». Comme dans un tableau représentant le Jugement dernier (et l’influence de représentations picturales est sensible), les lecteurs sont rassemblés par Dieu même pour participer à ce jugement: «Etre éternel, rassemble autour de moi l’innombrable foule de mes semblables: qu’ils écoutent mes confessions, qu’ils gémissent de mes indignités, qu’ils rougissent de mes misères. Que chacun d’eux découvre à son tour son coeur aux pieds de ton trône avec la même sincérité; et puis qu’un seul te dise, s’il l’ose: je fus meilleur que cet homme-là» (p. 5). Dans cette scène imaginaire de confession publique comme on la pratiquait dans la primitive Église, la reprise même de la phrase du premier préambule prend une résonnance tout à fait différente: le lecteur n’est plus le lecteur “réel” qui pourrait sur cette terre lire l’ouvrage imprimé. Il devient un témoin dans l’au-delà, amené lui aussi à se confesser. La présence de nombreuses références à la Bible (ainsi à la scène du Christ et de la femme adultère), et à ses usages stylistiques (le “tu” pour s’adresser à Dieu) confère à ce lecteur-témoin une sorte d’atemporalité. Ce n’est plus lui le destinataire premier, c’est l’“Être éternel”. On verra comment dans les Rêveries l’absence de préambule, l’affirmation d’une solitude absolue changeront le statut du lecteur, tandis que dans les Dialogues les textes d’encadrement s’adressaient encore à lui.

44Relation d’un déroulement temporel que Rousseau ne cherche pas systématiquement à faire éclater, les Confessions n’excluent pas cependant ces arrêts à des moments privilégiés, ni des scansions. La division en “livre” est ressentie cependant de façon différente de la division en “rêverie” ou en “dialogue” dans la mesure où le lecteur s’attend à une continuité, continuité qui est rappelée même lorsque la coupure est profonde, soulignée, ainsi au début du livre septième: «Après deux ans de silence et de patience, malgré mes résolutions, je reprends la plume. Lecteur, suspendez votre jugement sur les raisons qui m’y forcent. Vous n’en pouvez juger qu’après m’avoir lu» (p. 277). On voit comment l’interruption suscite un appel au jugement du lecteur. Ce début du livre VII, donc de la deuxième partie des Confessions, cherche aussi à rétablir une continuité en rappelant le thème de la première partie, pour annoncer ceux de la deuxième en un fort contraste: «On a vu s’écouler ma paisible jeunesse dans une vie égale assez douce […] Quel tableau différent j’aurai bientot à développer» (p. 277).

45Les fins de livre peuvent être marquées aussi par une suspension du récit au profit de réflexions générales qui se rapprocheraient davantage du registre de la méditation, et s’écartent de la narration pure. Ainsi à la fin du livre quatrième: «Ces longs détails de ma première jeunesse auront paru bien puérils et j’en suis fâché». Des réflexions sur la nécessité de détailler les événements pour dire la vérité sur un caractère marquent une scansion qui souligne l’importance du changement de vie qu’instaure l’arrivée à Chambéry racontée au début du livre V. L’importance de cette nouvelle période de la jeunesse justifie la nécessité d’“un arrêt sur image”, et de l’autoportrait qui ouvre ce livre V: «J’avais vingt ans passés, près de vingt-un. J’étais assez formé pour mon âge du coté de l’esprit, mais le jugement ne l’étoit guères…» (p. 176), ce qui annonce déjà le rôle salvateur de Mme de Warens.

46Pour en rester à ces livres si importants et dont nous retrouverons l’écho dans les Rêveries, la scansion entre le cinquième et le sixième livre est nettement marquée aussi, puisque le sixième livre isole ce moment privilégié, mythique, du bonheur aux Charmettes. Le livre V s’était terminé par le cri de joie du jeune Rousseau: «ce séjour est celui du bonheur et de l’innocence» (p. 224). Le livre VI est largement consacré à la description d’un temps répétitif: l’horaire suivi aux Charmettes, les lectures, les occupations quotidiennes. Le récit linéaire reprendra seulement avec l’évocation du voyage à Montpellier pour soigner sa santé (p. 247 et s.) qui est aussi la sortie du paradis. L’arrêt du temps aux Charmettes est marqué au début du livre VI par la citation d’Horace puis par l’hymne au bonheur et à l’indicibilité même du bonheur, hymne rythmé par le refrain: «j’étais heureux» (p. 225). Douze livres, eux-mêmes regroupés en deux parties: sans jamais y parvenir aussi bien que si elle quittait la contrainte de la réalité, l’invention recompose à son gré la mémoire.

Le dialogue

47Rousseau juge de Jean Jaques présente une situation encore différente de ces deux phénomènes que nous analysons ici: présence du destinataire et division du texte. Solitaire et persécuté, J.-J. Rousseau imagine une nouvelle façon de dire son moi, en supposant la présence d’un autre, de plusieurs autres, en se divisant lui-même en plusieurs personnages. Situation étrange, paradoxale, mais qui, si elle atteint un tel degré d’étrangeté ici, n’est pas cependant incongrue dans l’écriture de soi: dire “je” suppose un “tu”; beaucoup d’autobiographies comportent des passages où l’écrivain répond à des objections éventuelles; enfin une longue tradition occidentale montre l’homme divisé entre “animus” et “anima”, ou – ce qui n’est pas la même chose, mais aboutit aussi à un dialogue dans des moments décisifs – entre ce que Stendhal appellera l’avocat “Pour” et l’avocat “Contre”.

  • 30 Cf. éd. Pléiade, p. 1615.

48La brève injonction placée au début des Dialogues, sous le titre d’«Avertissement» est assez déroutante et s’explique par le trouble psychologique de Rousseau. Le lecteur y est présenté comme un individu entre les mains duquel le livre est tombé par hasard («ceux entre les mains de qui tombera cet écrit») et qui ne suivra pas la recommandation que lui fait l’écrivain de lire intégralement le texte («très sûr d’avance que cette grace ne me sera pas accordée»). Rousseau termine ces quelques lignes en s’en remettant à la providence («je remets tout à la providence» p. 659). Cependant cette adresse au lecteur involontaire et malévole connaît des variantes entre le manuscrit de Genève et de celui de Londres. Le préambule est identique dans le manuscrit de Genève et dans celui de Paris; mais dans celui de Londres, le préambule est conforme au texte donné dans l’“Histoire du précédent écrit”: «Qui que vous soyez que le Ciel a fait l’arbitre de cet écrit […]». C’est le texte même qui se trouve «au verso du titre et avant la première page» dans le manuscrit porté à Notre-Dame et confié ensuite à Condillac30. Rousseau est plus soucieux de trouver un dépositaire qu’un lecteur et l’évolution de ses sentiments à ce sujet est retracée par l’“Histoire du précédent écrit”: sa situation dramatique l’incite d’abord à chercher un dépositaire dont dépendra la possibilité de transmission du texte à ces lecteurs futurs d’une postérité peut-être lointaine et qui connaîtront ainsi la vérité de son être et combien ses adversaires l’ont défiguré.

49Les Dialogues sont fortement encadrés. Après l’étrange injonction liminaire, une introduction “Sujet et forme de cet écrit” et à la fin: “Histoire du précédent écrit”, avec une répartition très nettement marquée entre ces deux textes. L’“Histoire du précédent écrit” est consacrée à la “désignation” et à la “destinée” des Dialogues. Impossible de trouver quelqu’un de confiance à qui remettre le manuscrit: Duclos l’a trahi. «Ne pouvant plus me confier à aucun homme qui ne me trahit, je résolus de me confier uniquement à la providence et de remettre à elle seule l’entière disposition du dépot que je désirois laisser en de sures mains» (p. 978). On voit comment le lecteur et le dépositaire sont deux entités distinctes. Rousseau avait voulu déposer le manuscrit sur le grand autel de Notre Dame dans l’espoir qu’il parviendrait jusqu’au Roi. Il donne alors le texte de l’adresse à la Providence qu’il avait rédigé. «Protecteur des opprimés, Dieu de justice et de vérité…» (p. 978). Texte désespéré: la notion de dépositaire et de lecteur sont nettement distinctes. Dieu, par définition, omniscient, n’est pas un lecteur, mais un dépositaire chargé de transmettre le texte à des générations futures de lecteurs. Cependant interviendra en premier cet “arbitre” accidentel, celui entre les mains duquel le texte sera tombé et que Rousseau supplie, dans une invocation encore beaucoup plus pathétique que la formule adoptée en tête des Dialogues, de «n’en disposer qu’après l’avoir lu tout entier» (p. 979).

  • 31 L’abbé de Condillac avait répondu au marquis de Girardin que «cet écrit ne lui avoit été remis par (...)

50La découverte de la grille fermée entraîne un bouleversement, un “saisissement”, puis une réflexion plus sereine. «Ce jeune Prince» (p. 980), Louis XVI qui vient de monter sur le trône en 1776, ne pouvait être ce lecteur équitable; il n’aurait pas lu le manuscrit. Il est donc providentiel que la grille ait été fermée. Condillac sera un dépositaire beaucoup plus sûr du manuscrit. Déception cependant: Condillac, quinze jours plus tard, «me parla de cet écrit comme il m’auroit parlé d’un ouvrage de littérature que je l’aurois prié d’examiner pour me dire son sentiment» (p. 982). Ce n’est donc pas le bon dépositaire, croit, bien à tort, J.J. Rousseau: en fait, mais Rousseau ne pouvait le prévoir, Condillac fut parfait, conserva le manuscrit et veilla à ce que le texte ne soit pas publié; après sa mort, sa nièce ne laissa ouvrir le précieux paquet que le 31 décembre 1800, suivant les instructions de son oncle31. Nouvelle copie, mais seulement du premier dialogue, faute de temps, remise à un «jeune Anglais», Brooke Boothby, son voisin de Wooton. Nouvelle déception; soupçons, là encore injustes, envers ce nouveau dépositaire partiel. Changement total donc: au lieu de s’adresser à un individu privilégié, Rousseau s’adressera «A tout Français aimant encor la justice et la vérité» (p. 990 et s.). Déception renouvelée: personne n’accepte de diffuser ce libelle. «Tous après avoir lu l’adresse me déclarèrent […] qu’il ne s’adressait pas à eux» (p. 984). Donc refus des destinataires à se considérer comme tels.

51L’histoire de cette succession d’échecs est aussi l’histoire de l’acquisition d’une sagesse et de la vertu d’indifférence. «Destiné à être dans cette vie la proye de l’erreur et du mensonge, j’attens l’heure de ma délivrance et le triomphe de la vérité sans les plus chercher parmi les mortels» (p. 986). Inutile de multiplier les copies, une seule «dont il offrira la lecture» (p. 987) à quelques-uns, suffira – c’est la copie dite de Paris, tandis qu’il conserve pour lui la copie de Genève, qu’il ne donnera à Moultou que deux mois avant sa mort. «Nul ne m’écoutera, l’expérience m’en avertit, mais il n’est pas impossible qu’il s’en trouve un qui m’écoute» (p. 987): ce sera lui enfin le dépositaire. Rousseau le trouvera-t-il avant sa mort? «Quoique fassent les hommes, le Ciel à son tour fera son œuvre» (p. 989). Il suffit donc de s’en remettre à la Providence.

52Les méandres de ce texte qui retracent fidèlement une histoire, montrent les fluctuations complexes de la notion de destinataire, la distinction à établir entre le dépositaire et le lecteur, la déception de voir que le dépositaire n’est pas un bon lecteur, et finalement au début de cet historique comme à la fin, la conviction que la Providence est le vrai dépositaire: cette croyance se manifeste au début par le projet naïf de dépôt à Notre-Dame, tandis qu’après tant d’échecs, Rousseau parvient à une conception plus générale du rôle de la Providence.

53La forme dialoguée découle du sentiment de persécution, et, paradoxalement, de l’absence de communication. C’est un dialogue fictif avec ses adversaires qu’imagine Rousseau ne pouvant dialoguer véritablement avec eux. Les réflexions sur le «sujet et (la) forme de cet écrit» font réapparaître la notion de lecteurs futurs – mais plus du tout celle de dépositaire. «Après tout j’ai dit à peu près ce que j’avais à dire: il est noyé dans un cahos de désordre et de redites, mais il y est: les bons esprits sauront l’y trouver. Quant à ceux qui ne veulent qu’une lecture agréable et rapide […] ils feront bien de s’épargner l’ennui de cette lecture; ce n’est pas à eux que j’ai voulu parler» (p. 666).

54Le dialogue a un long passé rhétorique: dialogues philosophiques de l’Antiquité, argumentation pro et contra de la scholastique médiévale, nous y reviendrons. Ce qui est plus original dans les Dialogues et pourrait sembler relever de la pathologie, c’est la division instaurée entre “Jean Jaques” et “Rousseau”, division qui elle aussi est une conséquence de la persécution, puisque ce sont ses adversaires qui prenant l’habitude de le nommer familièrement “Jean-Jacques”, l’ont, en quelque sorte, privé de son nom. Le Français et “Rousseau” dialoguent longuement, le Français étant chargé d’énoncer tous les lieux communs des adversaires; cependant Rousseau tente d’ébranler le Français et tous deux vont donc décider de lire l’œuvre et même de rendre visite à “Jean Jaques”, ce qui semble le meilleur moyen de rétablir la vérité. Il y a donc une progression vers la lumière, une réconciliation du “François”, accompagnée d’une certaine identification de “J.J.” et de “Rousseau” à la fin du texte, réconciliation qui assure sa progression et rétablit un relatif équilibre psychique, après un point de départ où l’on peut voir à la fois une habileté rhétorique et un cas extrême de schizophrénie.

  • 32 Ed. Pléiade, p. lxx.

55Les aspects inquiétants de cette œuvre n’empêchent pas Robert Osmont d’affirmer: «Les Dialogues ne sont […] pas infidèles à la vocation des grandes œuvres qui est d’apporter à leur créateur une forme supérieure de liberté et de bonheur […] les redites usent l’angoisse, le style et la dialectique affirment leur maîtrise jusque dans l’expression de cette angoisse; par l’œuvre, la conscience se dégage du chaos de la vie, elle accède de nouveau à la contemplation»32. L’œuvre est en effet, et malgré les déclarations liminaires, fortement construite: nous tâcherons de le montrer. Les blancs entre chaque dialogue contribuent à leur structuration. Après le premier dialogue qui expose très violemment les diverses attaques dont les adversaires de Jean-Jacques l’ont chargé, un temps de silence, et comme une respiration profonde sont nécessaires. Entre le deuxième et le troisième, le blanc reproduit symboliquement le temps que “le Français” retiré à la campagne a pris pour lire l’œuvre antérieure de J.-J. Rousseau: «Je les ai lus enfin ces livres si justement détestés» (p. 916). Ce temps a été long: «Vous avez fait un long séjour à la campagne» et encore le Français ne prétend-il pas avoir épuisé la richesse de cette œuvre redoutable. Mais la rapidité avec laquelle nous passons d’une page à une autre et donc du second au troisième dialogue pourrait évoquer cet autre aspect de la lecture: «Le temps ne m’y durait pas»; le Français ne s’est pas ennuyé, loin de là. Nous verrons aussi plus en détail comment à l’intérieur de chaque dialogue une construction solide se fait jour, outil indispensable à l’argumentation. Le délire, si délire il y a dans ces Dialogues qui ont dérouté maints lecteurs, est parfaitement construit, maîtrisé, chaque dialogue ayant bien un thème central autour duquel il s’organise; les ruptures d’un dialogue à un autre permettent cette unité, en marquant les grandes étapes, dans une vaste organisation ternaire. Les micro-ruptures que suppose tout dialogue entre deux interlocuteurs, autorisent la progression de l’argumentation: elles permettent en effet de voir comment l’équilibre des forces entre les deux interlocuteurs adverses est instable et comment le Pour (“Rousseau”), après avoir risqué d’être entraîné par le Contre (“Le François”) finalement l’emporte sur lui dans la réhabilitation de “J.J.”.

56Les Dialogues constituent une forme possible, après les deux autres que nous venons d’analyser (correspondance et récit de vie) de l’écriture de soi. Rousseau se dit avoir été gêné d’être «forcé de parler de moi sans cesse, d’en parler avec justice et vérité, sans louange et sans dépression» (p. 664). Mais comment parler de soi dans ce contexte de haine? «Celui qui se sent digne d’honneur et d’estime et que le public défigure et diffame à plaisir, de quel ton se rendra-t-il la justice qui lui est due? Doit-il parler de lui-même avec des éloges mérités, mais généralement démentis? Doit-il se vanter des qualités qu’il sent en lui, mais que tout le monde refuse d’y voir?» (p. 665). Deux images du moi s’opposent: celle que lui renvoie le public, celle que l’écrivain sent en lui comme véritable. La forme dialoguée permet cette confrontation des deux images, mais avec subtilité et ainsi une progression plus convaincante. “Rousseau” au commencement est prêt à accepter l’image de Jean-Jacques que proposent ses adversaires. Inversement, à la fin des Dialogues, le Français pourra se rallier à la “vraie” image de “Jean Jaques”, et accepte même, ce qui crée un lien fictif entre les paratextes et le texte, de devenir avec “Rousseau” co-dépositaire du manuscrit des Dialogues (p. 975). Il n’y a donc pas une répartition simpliste des deux images entre les deux interlocuteurs, mais la découverte progressive de la vraie image de Jean-Jacques, ce qui constitue bien la recherche fondamentale de l’écriture de soi, et son dynamisme.

La rêverie

57Une fois accomplie cette dure tâche que représente l’écriture des Dialogues, qui est aussi libératrice, J.-J. Rousseau en vient à expérimenter encore une autre forme de l’écriture du moi: la rêverie. Il y avait déjà dans les Confessions des annonces non seulement des thèmes mais du rythme des Rêveries, dans la mesure où les Confessions sont loin d’être uniquement un récit de vie linéaire et ininterrompu. Nous verrons, inversement, que les Rêveries intègrent aussi les fragments de récit. La division en “livres” a des aspects qui peuvent être comparés à la division en “rêveries” beaucoup plus courtes, mais seulement jusqu’à un certain point. S’il y a des scansions et des arrêts, la succession chronologique du récit est maintenue cependant, tandis qu’elle ne l’est pas dans les Rêveries. Malgré son apparente fantaisie, la rêverie possède une unité que le livre n’a pas forcément, soumis qu’il est aux vicissitudes, aux incohérences de la vie et de la succession temporelle. Incohérence que l’écriture autobiographique tente de pallier, en essayant de regrouper les hasards des jours dans une architecture compréhensible, et dans les Confessions en opposant très fortement la première et la deuxième partie. Cependant la structuration est plus libre à l’endroit du temps dans la rêverie; et cette absence de chronologie est libératrice. Les scansions sont plus marquées aussi, puisqu’il n’y a pas d’obligation de relier une rêverie à la précédente. Il semble aussi que Rousseau éprouve un grand bonheur à quitter le registre du dialogue agressif, tendu, pour passer au solipsisme, pour ne dialoguer plus qu’avec lui-même, animus cum anima. Est-ce pour autant que la présence du lecteur disparaît? Les Dialogues opposaient nettement trois ou même quatre modèles: celui de l’adversaire qui ne lit pas, qui défigure les écrits jusqu’au moment où il acceptera enfin de lire; “le Français” qui rapporte des paroles extérieures, image d’abord du mauvais lecteur, mais aussi “lector in fabula”, il opère une conversion; le dépositaire; enfin la postérité qui lira dans un avenir lointain. Dans les Rêveries ces fortes antithèses disparaissent; l’écho des paroles hostiles est amorti, il n’y a plus de personnage qui soit chargé de les transmettre; la question du dépositaire n’a plus ce caractère angoissant. Le lecteur supposé plus bénévole se perd un peu dans l’indéfini. Et J.-J. Rousseau rendu à son unité, sans pour autant perdre de sa complexité, est le seul personnage qui ait droit à la parole; tandis que dans les Dialogues, il était comme empêché de parler par l’hostilité générale, il peut ici s’épancher librement.

 

58On voit donc que sur les points essentiels de l’écriture autobiographique, les quatre catégories que nous venons d’évoquer diffèrent. Si toutes aboutissent à un approfondissement de la connaissance du moi, et en même temps à une prise de conscience des limites de cette connaissance, sur des aspects fondamentaux comme ceux du destinataire et des voix, ou de la répartition de la matière, des scansions, de la mise en forme, on admirera la variété des formules adoptées par Rousseau. Si les Rêveries constituent la dernière expérience, est-ce parce que la vie s’interrompt ensuite, ou parce que cette forme lui a parfaitement convenu et qu’il a eu le sentiment d’avoir pleinement rempli son dessein initial? Il est bien difficile de répondre à cette question, mais il semblerait que même après avoir écrit la dernière “Promenade”, il ait continué chez le marquis de Girardin, à prendre des notes sur des cartes à jouer, ce qui constituerait encore une autre forme de l’écriture du moi, les cartes à jouer pouvant être considérées comme assez proches du “journal intime”, nous y reviendrons.

Notes

1 Rousseau, Œuvres: Les Confessions. Autres textes autobiographiques, Paris, Gallimard, «Pléiade», p. 1165. Pour ne pas multiplier les notes, nous mettons, à la suite des citations de Rousseau, la référence à cette édition de la Pléiade qui, quoique déjà ancienne, demeure fondamentale. Mais nous nous sommes aussi servis d’éditions plus récentes, auxquelles nous tenons à rendre hommage, en particulier l’édition Ph. Stewart de Rousseau juge de Jean-Jacques, Champion, 2011, et l’édition F.S. Eigeldinger, Les Rêveries du Promeneur solitaire, Paris, Champion, 2010. L’édition GF des Dialogues, et l’édition Garnier des Rêveries demeurent utiles, ainsi que diverses éditions qui ont été données de ces textes célèbres. Voir la bibliographie, infra.

2 Nous employons ce terme de Dialogues, parce qu’il est pratique, tout en nous rappelant la mise au point de Ph. Stewart qui écrit: «Il est bon de se souvenir que l’œuvre s’intitule justement Rousseau juge de Jean Jaques et que c’est ce titre qui en donne le sens. Le sous-titre «dialogues» ne regarde que la forme, ainsi que l’explique l’auteur réel dans le prologue intitulé “Au lecteur”» (Rousseau juge de Jean-Jacques cit., p. 14). Mais le lien entre forme et fond nous semble consubstantiel.

3 Une réédition a paru chez Slatkine, collection «Fleuron».

4 Voir à ce sujet, introduction des Confessions, éd. Pléiade, p. xxi.

5 Voir la Note mémorative sur la mort de Monsieur Deschamps, éd. Pléiade, p. 1179 et s.

6 Cf. éd. Pléiade, p. xxx.

7 Sur la délicate question de la date exacte, voir éd. Pléiade, p. 1889 et s. Voir aussi édition des Confessions, J.J. Rousseau, o. c., Champion.

8 «Quand Moultou n’a pu dissuader Boothby d’imprimer son manuscrit, il a vu la nécessité de faire publier le sien et le prêta à Du Peyrou, qui publia néanmoins le premier dialogue d’après l’édition de Boothby et même avec ses notes à lui […] Du Peyrou a jugé bon de pratiquer aussi quelques coupures dans le texte que nous signalons dans les notes», Ph. Stewart, Rousseau juge de Jean-Jacques cit., p. 409.

9 Voir la notice bibliographique de l’éd. Ph. Stewart de Rousseau juge de Jean-Jacques, p. 409 et celle de F.S. Eigeldinger, Les Rêveries du promeneur solitaire cit., p. 167-168.

10 Voir les études si éclairantes de l’historien américain sur la Bohême littéraire à la veille de la Révolution.

11 Cette rue s’appelle aujourd’hui rue Jean-Jacques Rousseau, elle est située entre la rue Saint-Honoré et la rue Montmartre, coupant la rue Coquillière, dans le Ier arrondissement.

12 Dans l’édition qu’il a donnée des Dialogues à la Pléiade.

13 Cf. J.-J. Rousseau, Œuvres autobiographiques, Pléiade, p. xlviii.

14 «Rousseau juge de Jean-Jacques fut composé entre 1772 et le début de 1776, à raison, dit l’auteur, d’un quart d’heure à peine par jour, tant le travail de remémoration et de contemplation de ses malheurs lui était pénible» (Ph. Stewart (éd.), Rousseau juge de Jean-Jacques, p. 7).

15 O.A., Pléiade, p. xlix.

16 O.A., Pléiade, p. lv.

17 M. Raymond, Pléiade, p. lxxxiii.

18 F.S. Eigeldinger (éd.), Les Rêveries du promeneur solitaire cit., p. 9-10.

19 Sur ces problèmes de datation, voir Pléiade, p. lxxxv, et R. Ricatte, Réflexions sur les Rêveries, Paris, Corti, 1961. Voir surtout une mise au point plus récente dans l’édition Eigeldinger des Rêveries, o. c., Champion, 2011, p. 11-12.

20 C’est l’hypothèse qu’avançait A. Monglond, Le Préromantisme français, Paris, Corti, 1966.

21 Les Rêveries cit., p. 7.

22 London, The Scholartis Press, 1928.

23 M. O’Dea, Correspondance et autobiographie: le cas des “Rêveries du promeneur solitaire”, “R.h.l.f.”, juillet-août 1997, p. 556-558.

24 M. Foucault, Corps écrit, n° 5, Paris, Puf, 1983, p. 6-7.

25 Ibidem, p. 10-11.

26 Mémoires, éd. J. Goulemot, Paris, Le Sycomore, 1981.

27 Cf. Histoire de la vie privée, dir. Ph. Ariès-G. Duby, Paris, Seuil, 1986, t. III.

28 Cf. éd. Pléiade, note p. 1184.

29 M. Raymond, Pléiade, p. 1231.

30 Cf. éd. Pléiade, p. 1615.

31 L’abbé de Condillac avait répondu au marquis de Girardin que «cet écrit ne lui avoit été remis par M. Rousseau que pour être imprimé après le siècle révolu», éd. Pléiade, p. 1902. Voir éd. Ph. Stewart cit., p. 41-42: après être resté dans les archives de l’hospice de Beaugency, ce manuscrit «s’est retrouvé dans la collection Rochambeau en 1925. En 1948 il fut vendu aux enchères, on ne sait à qui».

32 Ed. Pléiade, p. lxx.

© Rosenberg & Sellier, 2020

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search