1 A.M. Ortese, Il mare non bagna Napoli, Milano, Adelphi, 2008. La prima edizione è del 1953. D’ora innanzi le citazioni sono indicate nel corpo del testo con un numero di pagina fra parentesi. Città senza grazia è l’insolita definizione che Luigi Compagnone dà di Napoli, in un suo verso, citato dalla Ortese.
2 Cfr. per esempio Il cardillo addolorato, Milano, Adelphi, 1997 o Mistero doloroso, Milano, Adelphi, 2010.
3 Cfr. C. Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità nella Resistenza, Torino, Bollati Boringhieri, 2006.
4 È la tesi sostenuta da G. De Caro nel suo libro Rifondare gli Italiani. Il cinema del neorealismo, Milano, Jaca Book, 2014.
5 R. La Capria, Opere, Milano, Mondadori, 2014, p. 1052.
6 «Ho detto i Siciliani avrei dovuto aggiungere la Sicilia, l’ambiente, il clima, il paesaggio siciliano. Queste sono le forze che insieme e forse più che le dominazioni estranee e gli incongrui stupri hanno formato l’animo: questo paesaggio che ignora le vie di mezzo fra la mollezza lasciva e l’arsura dannata, che non è mai meschino, terra terra, distensivo, come dovrebbe essere un paese fatto per la dimora di esseri razionali; questo paese che a poche miglia di distanza ha l’inferno attorno a Randazzo e la bellezza della baia di Taormina; questo clima che c’infligge sei mesi di febbre a quaranta gradi … Questa violenza del paesaggio, questa crudeltà del clima, questa tensione continua di ogni aspetto, questi monumenti, anche, del passato, magnifici ma incomprensibili perché non edificati da noi e che ci stanno intorno come bellissimi fantasmi muti … tutte queste cose hanno formato il carattere nostro, che così rimane condizionato da fatalità esteriori oltre che da una terrificante insularità d’animo» (Milano, Feltrinelli, 1963, pp. 123-124).
7 R. La Capria, Opere cit., p. 395.
8 Cfr. su questo lo splendido Mistero Napoletano di E. Rea, Torino, Einaudi, 2007. Cfr. infra, al capitolo L’altra Napoli di Ermanno Rea.
9 Ancora nel Gattopardo cit., p. 122: «Tutte le manifestazioni siciliane sono manifestazioni oniriche, anche le più violente: la nostra sensualità è desiderio di oblio, le schioppettate e le coltellate nostre, desiderio di morte; desiderio di immobilità voluttuosa, cioè ancora di morte, la nostra pigrizia, i nostri sorbetti di scorsonera o di cannella; il nostro aspetto meditativo è quello del nulla che volesse scrutare gli enigmi del nirvana». L’andamento stilistico, il ritmo della frase, la ripetitività cadenzata, il lento scivolamento malinconico degli accenti sono molto simili nei due scrittori.
10 R. La Capria, Opere cit., p. 400. Ivi, p. 398: la plebe è «la Cosa Nascosta, che si agita perennemente nel fondo di questo libro … Ancora e sempre la paura della plebe che si riproduce, e qui riappare, come “condizione di insicurezza ontologica”, cioè come rischio di perdere il proprio io» (riferimento alla terminologia di Laing).
11 Risposta anche al Gattopardo di Visconti, uscito nello stesso anno del film di Rosi?
12 «Napoli sono due città, una è esterna alla luce del sole, l’altra sotterranea. Insomma, il suolo su cui si costruisce è come la forma di una gruviera piena di buchi. Voi non avete idea, voi non sapete, che cosa nel sottosuolo esiste: camminamenti, caverne, voragini». Anche le mappe sono inutili, «perché i terremoti, le alluvioni, le infiltrazioni continue, non fanno che modificare, talvolta sconvolgere il sottosuolo. Quando poi un crollo avviene per queste disgraziate cause naturali, perché volerlo attribuire alle umane responsabilità?».
13 La giovinezza reale e l’irreale maturità, Torino, Einaudi, 1981.
14 Chiedersi se un futuro è possibile, significa anche domandarsi se è possibile immaginarsi diversi, non più sottomessi alla sovranità grottesca della dittatura.
15 Questa stessa percezione viene descritta da Rea in Mistero napoletano.
16 «Il colono fa la storia. La sua vita è un’epopea, un’odissea. Lui è l’inizio assoluto…» (Fanon). L’identità del colono è propriamente umana e l’umano si confonde col suo essere e agire; il colonizzato appartiene invece al mondo del dato e della natura immediata, e come tale deve essere negato, superato, o – nel migliore dei casi – educato, perché acceda a una forma di vita paragonabile a quella dell’uomo.
17 Cfr. P. Clastres, La società contro lo Stato, Verona, Ombre Corte, 2013.
18 Cfr. supra, note 6 e 9 a piè di pagina in questo capitolo.
19 J. Rancière, Il disaccordo, Roma, Meltemi, 2007, p. 43.
20 M. Breaugh, L’Expérience plébéienne, Paris, Payot, 2007, p. 11.
21 J. Rancière, Il disaccordo cit., p. 130.
22 M. Breaugh, L’Expérience plébéienne cit., p. 342.
23 M. Foucault, Dits et écrits, 1954-1988, vol. III, Paris, Gallimard, 1994, p. 421.
24 Ibidem.
25 T. Hobbes, De cive, Roma, Editori Riuniti, 2005, p. 134.
26 P. Allum, Potere e società a Napoli nel dopoguerra, Torino, Einaudi, 1979.
27 Ivi, p. 73.
28 E. De Martino, Morte e pianto rituale: dal lamento funebre antico al pianto di Maria, Torino, Bollati Boringhieri, 2009, pp. 21-22.
29 Ivi, p. 31.
30 Cit. in E. De Martino, Sud e magia, Milano, Feltrinelli, 2013, p. 173, da B. Croce, Storia del regno di Napoli, Bari, Laterza, 1966, p. 238.
31 J. Lacan, Il seminario. Libro VII, L’etica della psicanalisi, Torino, Einaudi, 2008.
32 Ivi, pp. 64, 84, 66.
33 Cfr. infra, al capitolo La plebe e l’armonia perduta.
34 Cfr. infra, al capitolo La poesia di Francesco Nappo e il popolo illetterato di Napoli.
35 S. Freud, Il disagio della civiltà, Roma, Newton Compton, a cura di R. Finelli e P. Vinci, 2010, pp. 93 e 92.
36 M. Niola, Il purgatorio a Napoli, Roma, Meltemi, 2003, p. 19.
37 Ivi, p. 20.
38 Ivi, p. 82.