Version classiqueVersion mobile

Bibliothèques d’écrivains

 | 
Olivier Belin
, 
Catherine Mayaux
, 
Anne Verdure-Mary

1re partie: Constitution et transmission

La bibliothèque de Jean Starobinski, ce jardin ensauvagé

Stéphanie Cudré-Mauroux

Texte intégral

  • 1 J. Starobinski, entretien avec Claude Reichler, «Repères», n. 12, 1985, pp. 99‑100.

C’est une bibliothèque d’«honnête homme» montée en graine, un jardin ensauvagé. Ce désordre est en fait un ordre sédimentaire: en surface, faisant crouler tout le reste, les livres reçus, les revues, entre lecture et classement. […] Ces instruments de travail, voici que par leur multiplication, et par les sédiments récents, ils se dérobent. C’est une mesure du temps, comme en géologie. Le mieux que je puisse souhaiter, c’est qu’en surface une terre fertile porte arbres, fleurs, fruits1
Jean Starobinski

La bibliothèque comme outil de travail

1Comment et en quels lieux s’est constituée la vaste bibliothèque de Jean Starobinski? Que retenir de cette métaphore du «jardin ensauvagé», ou de celle de la sédimentation géologique? Sa bibliothèque a-t-elle bien été pour le critique genevois cette «terre fertile» qu’il appelait de ses vœux voilà 30 ans? Avant d’en faire la connaissance, prenons le temps d’un détour par l’Angleterre, au début du xxe siècle, chez les Yates, dans le Hampshire, où une bibliothèque est aussi le centre du foyer. Frances A. Yates, la future grande historienne de L’Art de la mémoire, est la petite dernière d’une fratrie de quatre. Paradoxalement, dans cette famille «passionnante», «jeune, en plein essor», la mère pense qu’il ne faut pas apprendre à lire aux enfants trop tôt «afin de ne pas fatiguer prématurément leur petit cerveau trop actif»! Dans des notes autobiographiques, un memory book qu’elle rédigera tout à la fin de sa vie, Yates évoque les lieux de son enfance atypique et les livres qu’elle y dévorait: le premier, Alice au pays des merveilles, elle le recevra alors qu’elle ne sait pas encore lire; suivront des textes bibliques, des romans, Westward Ho!

2Dans la plus luxueuse des demeures occupées par la famille Yates, la Résidence du chantier naval de Chatham, il y avait au salon − qui «a représenté, selon Frances, l’apogée de [l’]histoire familiale» −, une bibliothèque dans laquelle on «rang[eait] les livres de prix remportés» par les aînés. On se rassemblait dans ce salon, on y jouait des pièces, on y lisait; Frances, largement livrée à elle-même pour son éducation intellectuelle, y découvrit la vaste matière de ses premières émotions de lectrice.

3On retrouve Frances A. Yates dans les années 1940 membre de l’Institut Aby Warburg de Londres, puis professeur dès 1956. Elle sera, selon les témoignages de ses condisciples et de ses élèves, une des plus surprenantes connaisseuses de la bibliothèque Warburg, se dirigeant avec aisance au milieu des quelque 90 000 ouvrages qu’elle renfermait. Un de ses disciples, Sydney Anglo, évoque sa personnalité:

  • 2 Cette citation, et toutes celles qui précèdent, sont tirées d’un ouvrage indispensable aux lecteur (...)

C’était dans l’ancien Institut, à l’atmosphère si pesante. Je commençais juste à travailler avec Frances. Un jour, après une conversation passionnée où beaucoup de problèmes étaient restés sans solution, elle décréta: «Allons voir dans la bibliothèque». Et nous pénétrâmes dans cet étrange dédale de salles gothiques, si hautes que le plafond semblait presque se perdre dans les nuages, et si obscures que les coins de chacune de ces salles immenses disparaissaient vraiment dans les ténèbres et les toiles d’araignées. Elle marchait devant: je la suivais. Elle grimpa tout en haut de la spirale d’un immense escalier en fer forgé: je la suivais. Là, elle s’empara d’une grande échelle dangereusement flexible, et m’ordonna de la tenir bien fermement. Je m’exécutai. Elle se hissa au sommet de l’échelle, en se balançant comme un marin dans la tempête. De là, elle tendit tout son corps vers la droite pour attraper un gros volume. Puis vers la gauche, pour en attraper un autre. Elle attrapait des livres aussi loin qu’il lui était possible de s’étendre: et moi, en bas, j’essayais de tenir bon… Je me cramponnais désespérément à cette échelle capricieuse, qui se courbait sous le poids: et je me disais que si mon mentor calculait mal une seule de ses extensions, j’étais mort. Frances Yates et une pleine brassée de pesants [in-folios]! Personne, je le sentais bien, ne pouvait survivre à l’impact brutal d’un telle masse d’érudition. Elle ne fit aucun faux mouvement, évidemment, et redescendit vers la sécurité toute relative de la galerie, chargée de livres qu’elle m’enjoignit de compulser sur le champ2.

4Frances A. Yates est l’auteur de L’Art de la mémoire, paru en français en 1975, dans la très belle traduction de Daniel Arasse. Il n’est pas indifférent que ce soit cette femme, à l’éducation aussi étrange que créative, ayant grandi au milieu des livres, puis travaillé dans une des plus faramineuses bibliothèques du monde qui publiera un livre sur les procédés mnémoniques (Ars memoriae) de l’Antiquité à la Renaissance qui, quarante ans après sa parution, fait toujours référence. Quels liens avec Jean Starobinski?

  • 3 La Bibliothèque comme un ars memoriae, dialogue Jean Starobinski - Stéphanie Cudré-Mauroux, «Bulle (...)

5C’est Éric Weil et sa femme qui parlèrent régulièrement de Frances A. Yates à Jean Starobinski; Jean Starobinski l’a lue par la suite et la citait régulièrement dans ses cours. Et «c’est tout le groupe du premier Institut Warburg qui a d’abord compté pour [lui]», précise-t-il, «Fritz Saxl et Erwin Panofsky, avec leur grand livre sur Saturne et la mélancolie. Et Frances Yates les a suivis. Elle a admirablement prolongé leurs recherches sur les visions du monde d’une première modernité où l’illuminisme et l’occultisme avaient encore beaucoup d’adeptes. Il faut connaître ses livres pour comprendre beaucoup de choses dans Shakespeare… On a pu rêver, à la Renaissance, de disposer les bibliothèques organisées comme se structuraient le savoir, la morale, et les pratiques humaines, qui eux-mêmes se structuraient sur le modèle du monde physique et du monde spirituel…»3. Entre Yates et Starobinski, il y a des points de convergence: esprit de recherche profondément indépendant, intuitions révolutionnant certains domaines des sciences humaines, curiosité insatiable, endurance au travail et bonheur de vivre au cœur d’une vaste bibliothèque. Si Frances A. Yates avait fait sienne la Bibliothèque Aby Warburg, Jean Starobinski a quant à lui constitué lui-même sa bibliothèque au fur et à mesure de ses recherches, de ses visites aux puces et chez les libraires.

6On estime la bibliothèque de Jean Starobinski, en cours de catalogage, à quelque 40 000 ouvrages, peut-être plus. Laissons au critique le privilège de la présenter:

  • 4 Ibidem.

Ma bibliothèque est tout au plus à l’image des divisions disciplinaires des institutions modernes du savoir, avec quelques îlots constitués par les thèmes présentement à l’étude, les travaux en cours. Je n’ai pas bâti ma demeure autour d’elle, ce qui eût été un privilège de prince. J’ai dû m’accommoder, comme tout le monde, des surplus d’espace d’un logis privé. Le hasard y a joué son rôle: livres hérités, livres reçus de mes amis, trouvailles occasionnelles. Mais il est vrai que l’espace qui s’est constitué autour de moi, par la disposition de mon travail, se répartit en régions distinctes. Je n’ai jamais pensé à la forme que devrait prendre l’ensemble. Et pourtant il fallait un ordre4.

  • 5 Reichler, Claude, La bibliothèque de Jean Starobinski, «Bulletin du Cercle d’études Jean Starobins (...)

7Cette bibliothèque s’étendit et occupa progressivement les quelque treize pièces des deux appartements que louait la famille à la rue de Candolle à Genève pendant plus de cinquante ans; la bibliothèque a petit à petit envahi l’ensemble des pièces, occupant même la cuisine de l’appartement du rez-de-chaussée (également cabinet médical de Jaqueline Starobinski, son épouse ophtalmologue). Soit, ce n’était sans doute pas une demeure «de prince», mais l’on n’y était pas à l’étroit; Claude Reichler a relevé à juste titre que «pour que puisse se constituer une telle bibliothèque, il a fallu un ensemble de conditions qui ne peuvent être réunies que très exceptionnellement. À la fois une tradition familiale et d’importants moyens financiers, mais aussi une offre importante d’ouvrages anciens chez les libraires et les bouquinistes de la Genève de la guerre et de l’après-guerre, cosmopolite et cultivée […]»5. Et beaucoup d’espace bien sûr!

  • 6 À ce jour, nous n’avons pas trouvé trace dans les archives de Jean Starobinski d’une quelconque te (...)
  • 7 La Bibliothèque comme un ars memoriae cit., p. 18.
  • 8 Ibidem, p. 19.
  • 9 Ibidem.

8Ce qui a pu émerveiller les amis et les visiteurs de Jean Starobinski, c’est l’extraordinaire facilité avec laquelle il retrouvait chacun de ses livres, sans catalogue ni plan6, simplement par une mémoire construite, comme dans l’Antiquité – on revient à la matière de Yates –, grâce aux combinaisons visuelles et à la situation des livres dans des pièces qui représentaient, chacune, un des lieux du vaste champ des intérêts du critique. Il y avait la chambre de l’histoire des sciences, l’armoire de la philosophie européenne, celle des usuels et dictionnaires… L’Histoire de l’art, les partitions de musique, la poésie… Tout cela, ordonné généralement sur deux rangs. «À la rue de Candolle, se souvient Jean Starobinski, la distribution de nos appartements sur deux étages m’avait permis de consacrer les quatre pièces sur cour du rez-de-chaussée (où avaient logé nos enfants) à des fonctions différentes»7. «Bibliothèques, rayonnages, armoires m’ont permis [d’y] constituer […] des sous-ensembles que j’ai encore parfaitement en mémoire. Je revois très nettement le dispositif des littératures étrangères: allemand, italien, espagnol, anglais. Et aussi les grandes armoires où j’avais logé les textes psychiatriques»8. Et si on lui pose la question de la permanence mentale de cette organisation, près de dix ans après avoir quitté ces lieux, Jean Starobinski répond: «Mentalement, oui, je localise mes livres selon la répartition qu’ils ont eue pendant des dizaines d’années (de 1961 à 2005). Cela m’aide»9.

 

  • 10 Pour une description développée du contenu de cette bibliothèque, on pourrait lire: C. Reichler, L (...)
  • 11 J. Starobinski, entretien avec Serge Zenkine, La Matière des idées, «Bulletin du Cercle d’études i (...)

9À différentes reprises, Jean Starobinski a répété que sa bibliothèque n’était pas une collection de bibliophile10, mais bien un outil idéalement façonné à ses besoins de chercheur et de professeur. Ce qu’il ne trouvait pas rassemblé dans les bibliothèques des instituts universitaires genevois, il fallait le constituer. «L’histoire des idées, surtout quand elle se spécialise, requiert obligatoirement une vaste bibliothèque. Elle convoque non seulement les théologiens, les philosophes, les poètes, mais aussi les théoriciens du droit et les juges qui appliquent ce droit, les artistes, les voyageurs, les mémorialistes»11. L’enseignement de l’histoire de la médecine exigeait, avec autant d’urgence, qu’un ensemble d’ouvrages historiques soient rassemblés, – cette discipline n’ayant pas, dans les années 1950, de bibliothèque spécialisée à Genève.

  • 12 La Bibliothèque comme un ars memoriae cit., p. 19.

Il s’agit d’une bibliothèque de travail, toujours liée aux exigences de ma recherche, renchérit-il. Mais avec un vaste horizon de possibilités. Quand j’achetais des livres, chez les libraires ou au marché aux puces de Plainpalais, ce n’était jamais dans l’esprit du collectionneur, jamais parce qu’un livre était seulement précieux. Les livres sur lesquels j’ai travaillé de près portent quelquefois des notes dans leurs marges. Quelques livres modernes comportent des soulignages plus ou moins discrets et des notes sur les pages blanches finales12.

  • 13 C. Jacob, Rassembler la mémoire. Réflexions sur l’histoire des bibliothèques, «Diogène», 4, n. 196 (...)

10De fait, Jean Starobinski a construit sa bibliothèque comme un outil de travail, mais cette bibliothèque, en retour, lui a assurément permis d’organiser sa mémoire; elle a conditionné ses gestes mnémoniques et lui a imposé une discipline de la mémoire. Une partie des livres est certes classée par ordre alphabétique, mais Jean Starobinski a également pratiqué, comme Aby Warburg, le principe du «bon voisinage». Ainsi, certains ouvrages se trouvent en certains lieux, simplement parce que Jean Starobinski souhaitait les associer à d’autres livres «par sympathie magique». Le sens singulier des objets qui la compose s’enrichit donc bientôt d’un sens synoptique. En compartimentant cette masse, pièce à pièce, armoire après armoire, dans son vaste appartement, Jean Starobinski, comme tous les propriétaires de grandes bibliothèques, a développé un cheminement, une orientation logique, une organisation – mentale autant que matérielle – connue de lui seul. Il est évident que les chambres de Candolle ont fonctionné, et fonctionnent encore – même après le déménagement à Champel – comme des loci, des lieux caractérisés, visualisés dans le but d’y associer une idée, et qui permettent de mémoriser le trajet d’un raisonnement, ou les moments de la vie intellectuelle de Jean Starobinski. Une bibliothèque n’est-elle pas en effet à la fois, comme le dit l’historien de l’Antiquité Christian Jacob, «un dispositif mnémotechnique externalisé et internalisé, matériel et mental, l’isomorphisme des deux dispositions permettant de se repérer à la fois dans la collection de livres matériels et dans celle des livres lus et mémorisés»13?

11On comprend dès lors que cette bibliothèque devait être conservée comme un tout pour les chercheurs qui fréquentent les mêmes domaines du savoir que Jean Starobinski. En 2003, les Archives littéraires suisses (Als) acquéraient le fonds Jean Starobinski; il est vite apparu qu’il faudrait parvenir à associer à cette masse de documents manuscrits, les ouvrages qui avaient accompagné les journées du critique pendant toute sa vie. Dès 2005, les Als, Jean Starobinski et ses proches, ont cherché la solution qui permettrait de réunir en Suisse pour la recherche future, en un lieu sûr, cette bibliothèque exceptionnelle. La Fondation Hans Wilsdorf, approchée en 2010, décida, dans un geste de généreux mécénat, et dans le but de promouvoir la culture genevoise, d’offrir cet ensemble aux Als. La Fondation permet ainsi non seulement de maintenir en Suisse dans son unité ce patrimoine de la culture européenne, mais aussi de l’ouvrir rapidement à la recherche. Le Cercle d’études Jean Starobinski, comme les Als et la Bibliothèque nationale suisse, se trouvent ainsi dotés d’un des plus remarquables outils patrimoniaux qui soit.

Artes memoriae vs mémoire photographique?

12Bibliothèques, compactus, travées, rayonnages, étagères; cartons, chariots; mètres linéaires, poids déménagé… Ces mots et les réalités (de taille!) qu’ils décrivent, nous les avons connus en 2011, qui restera pour nous l’année de la Documentation photographique de la Bibliothèque de Jean Starobinski et du déménagement à Berne de la première partie de celle-ci.

 

13Une documentation photographique? Comment? Et dans quel but?

  • 14 À cette époque, Peter Sterchi et Simon Schmid.

14À la suite de l’expertise de la Bibliothèque de Jean Starobinski par le professeur Claude Reichler et aux constats faits sur place à Genève, il nous a paru essentiel de préserver, pour les chercheurs à venir, un témoignage de cette bibliothèque dans son jus, comme disent les antiquaires. L’ordonnancement si particulier, la géologie des écrits de Jean Starobinski que la Bibliothèque a mémorisée en s’étoffant, il fallait pouvoir en garder une trace précise. Or, pour qu’une telle documentation fût infaillible, utilisable sur le long terme, il ne suffisait pas de photographier les étagères des bibliothèques de l’appartement de Champel et des compactus du dépôt de Jules-Crosnier (la bibliothèque était en effet conservée sur deux sites à Genève jusqu’en juillet 2010), avec un matériel et des exigences d’amateur. Très vite, on s’est convaincu de l’inutilité et de la vanité d’une telle entreprise si elle n’était pas prise en charge par des professionnels. J’ai donc élaboré un plan de travail qui prévoyait le clichage de l’ensemble de cette bibliothèque déjà fameuse, puis je l’ai fait évaluer par les photographes de la Bibliothèque nationale suisse14. Il fallait que les exigences que j’avais posées, que je posais pour la validité et la durabilité de cette documentation, trouvent leur idoine réalisation technique. Équipés d’un matériel à la pointe de la technologie (appareil photo (Phase One 645 AF avec P 65+), ordinateur (Mac Book Pro), flashmètres et posemètres, trépieds d’éclairage, torches d’éclairage continu, flashs divers, réflecteurs et ombrelles ad hoc, nuancier…), ils acceptèrent de photographier cette immense bibliothèque segment après segment. Chacun des extraits de cette bibliothèque, agrandi au zoom, devait ensuite permettre aux utilisateurs, non seulement de repérer la forme des livres et leur voisinage, mais avant tout de lire, de déchiffrer le dos de chacun des ouvrages, ou presque. Pendant cinq journées de travail qui s’achevèrent très tard dans la nuit, près de trois cents clichés furent enregistrés dans une résolution de soixante millions de pixel.

15Et c’est ainsi qu’à cinq personnes, nous avons déplacé et manipulé une première fois quelque quarante mille livres, – la totalité de cette bibliothèque – sous les regards empathiques et stupéfaits de Jacqueline et Jean Starobinski. Il fallait, après avoir photographié frontalement le premier rang d’une tranche de cette bibliothèque, l’enlever – tout en en respectant scrupuleusement l’ordre –, préparer le second rang à la prise de vue suivante, en tirant les livres sur le devant des étagères; puis remettre ce second rang à sa place, au fond, et enfin replacer, toujours dans le même ordre, le premier rang!

16Nous avons ensuite attribué à chacune de ces photographies une sorte de cote (par exemple: paroi 3_rang2_001) à partir de laquelle les catalogueurs – qui se sont, depuis, mis au travail à Berne – ont pu générer une cote définitive dans le logiciel ScopeArchiv, du type de celle-ci:

A L S – J S – D J C – c 3 – 2 – 0 0 1. 0 4 9

Qui se lit ainsi:

Archives littéraires suisses-Jean Starobinski-Dépôt Jules-Crosnier-…
Le «c3» décrit le compactus n.3 (le compactus désigne dans notre jargon un rayonnage mobile pour archives);
le «2» qui le suit signale le rang n. 2 (la plupart des livres sont rangés sur les tablards sur deux, voire trois rangs);
le «001» annonce la première colonne verticale de la travée;
enfin le «049» précise simplement, en numerus currens, qu’il s’agit du 49ème livre compris dans ce segment.

  • 15 C. Reichler, La bibliothèque de Jean Starobinski cit., p. 17.

17«Cote photographique» et cote définitive se répondent ainsi; et le chercheur, qu’il soit devant la bibliothèque, devant les clichés de celle-ci, ou devant son ordinateur à compulser les notices dans Helveticarchives, sait toujours où il se trouve et peut se repérer visuellement et virtuellement. Nous espérons que les chantiers à venir en vue de reconstituer les «topographies intellectuelles et scientifiques» qu’appelait de ses vœux Claude Reichler15 trouveront avec cette documentation et le catalogage de cette collection un outil idéal.

18Un livre de grand format imprimé à une vingtaine d’exemplaires, augmentés chacun d’une clé Usb comprenant l’ensemble des fichiers en haute définition, a été publié et mis à la disposition des chercheurs en salle de lecture des Archives littéraires suisses.

 

19Et pour conclure la description de ces modernes travaux d’Hercule, il faut dire deux mots encore du premier déménagement, qui lui non plus, on s’en doute, ne fut pas un déménagement ordinaire. Grâce au soutien renouvelé de notre mécène, la Fondation Hans Wilsdorf, nous avons mandaté une entreprise spécialisée qui comprit nos exigences de sécurité et de soin, et réalisa ce que ce déménagement allait représenter en fait de précision logistique. Impossible, par exemple, de placer les livres sur plusieurs couches dans les cartons. Comment aurait-il en effet été possible de reconstituer plus tard, lors du déballage à Berne, l’ordre exact d’origine? On prit le parti de n’utiliser les cartons que sur un rang, de gauche à droite, de les numéroter, puis d’ajouter par sécurité sur de petits autocollants pré-imprimés la cote photographique que nous venons de présenter. L’opération décrite plus haut pour la documentation photographique fut renouvelée pour le transport des 15 000 à 20 000 ouvrages emballés à Genève et replacés à Berne sur les rayonnages des magasins souterrains de la Bibliothèque nationale suisse: un peu plus de 500 mètres linéaires furent déménagés en une semaine.

20Enfin, trois bibliothécaires ont été engagés pour une activité totale de 200% et se sont attelés à l’immense tâche de cataloguer et décrire ces livres. À ce jour, ils ont passé le cap des 15 000 ouvrages catalogués; les chercheurs peuvent suivre leurs progrès sur le site de la BN, à l’adresse: https://www.helveticarchives.ch/​archivplansuche.aspx.

Conservation et mise en valeur

  • 16 Sous la direction d’André Page.

21Les ouvrages de la bibliothèque de Jean Starobinski sont truffés et annotés; des articles de journaux, des billets, des lettres, des ordonnances médicales, des signets (autocollants parfois!), des rubans, des papillons naturalisés, des fleurs… ont pu être glissés entre les pages de ses livres. Les bibliothécaires en charge du classement répertorient systématiquement les pages où se trouvaient les documents insérés, décrivent ces inserts et les conservent, séparément, à plat dans des boîtes d’archives en papier permanent, ordonnés en miroir de la cote de l’ouvrage. Mais parfois, pour des questions de fragilité, de marques dans le livre, de dégâts déjà très sérieux, le protocole de conservation établi exige que les objets insérés soient maintenus à leur place. C’est le cas pour les fleurs séchées (Jean Starobinski herborisait à l’occasion) qui ont été conditionnées dans des pochettes en polyester Mylar, arrimées au moyen d’un papier japon. Un plan ad hoc de conservation a été élaboré avec un restaurateur sur papier, et les services spécialisés de la BN16. Pour ceux-ci, il n’est pas question ici de restauration, tout au plus de consolidation, de préservation des défauts et des marques d’usage, ou d’emboîtage des objets les plus fragilisés. Leurs interventions sont minimales, pensées pour être réversibles en tout temps. C’est la philosophie de travail actuelle des spécialistes-restaurateurs; de même que l’ordonnancement de la bibliothèque a été documenté et conservé avec le plus grand soin, les marques d’usage de Jean Starobinski sont en quelque sorte «fossilisées»… Ce sont d’ailleurs souvent elles qui intéressent la recherche en premier lieu.

  • 17 J. Wenger, De la signature des livres, «Bulletin du Cercle d’études Jean Starobinski», n. 3, 2010, (...)

22Car en effet, qu’est-ce qui a retenu jusqu’à ce jour l’attention de la recherche académique? et sur quoi pourrait-elle se focaliser dans un avenir proche? Parions que l’exploration des sources rassemblées dans les différents domaines d’études de Jean Starobinski sera au cœur des investigations, que les ensembles sur l’histoire des sciences et de la médecine, particulièrement précieux, seront également prisés. Il est probable aussi que l’intérêt simple pour un livre rare dont la présence aura été attestée dans cette collection, ou pour des ensembles de dédicaces extraordinaires convoqueront les chercheurs. L’existence de crypto-fonds (Kryptonachlass, comme disent les Allemands, – des collections dans la collection) au cœur de cette bibliothèque a déjà été relevée: ont surgi, au fil du catalogage, des livres annotés provenant de la bibliothèque personnelle de la médiéviste et auteur de romans policiers, l’anglaise Dorothy L. Sayers, livres énigmatiques, débusqués aux puces de Genève sans que l’on ait pu découvrir à ce jour comment ces ouvrages ont pu se retrouver en Suisse17. Un ensemble Claparède – un plein carton, se souvient Jean Starobinski –abandonné par on ne sait qui, a été également repéré, acheté aux puces, puis dispersé dans la bibliothèque de Candolle. Un certain nombre de livres ont été recueillis, à la mort de Jeanne Hersch: des ouvrages annotés par elle, comme ces Notizen zu Martin Heidegger de Karl Jaspers, largement recouverts de l’écriture de la philosophe genevoise… L’édition de 1608 des Essais de Montaigne (Anvers), sur parchemin, fut offerte à Jean Starobinski par le galeriste Edwin Engelberts qui précisait: «[…] – Je joins à ce mot un Montaigne de 1608 dont la place est dans votre Bibliothèque et non la mienne! Acceptez l’exemplaire en amitié – Merci. – Je charge la Poste de vous le faire parvenir. […]». D’autres livres (Ein Landarzt, Munich et Leipzig, Kurt Wolf, 1919) comportent de beaux ex-libris au nom de Felice Bauer (Marasse), la fiancée de Kafka, qui s’est certainement défait d’une partie de sa bibliothèque, au moment de quitter Genève. L’œil averti de Jean Starobinski les avait repérés, aux puces de Plainpalais toujours…

  • 18 Préface des “Conteurs ouvriers” par Gilland, in G. Sand, Questions d’art et de littérature, Paris, (...)

23On a relevé aussi la présence de fleurs séchées dans les Œuvres complètes de Georges Sand18, des pétales dans les Fables d’Esope, des pensées dans Du médecin des villes et du médecin de campagne, une trace de passiflore – la fleur est absente – dans La Case de l’Oncle Tom… Hasard? signet-marque page? coïncidence heureuse? y a-t-il matière à étude?

24Tout cela est pour l’heure certes hétéroclite, désordonné, anecdotique, mais on perçoit déjà des champs d’étude se dessiner et les chercheurs se succèdent aux Als, autant pour explorer les archives de Jean Starobinski que sa vaste bibliothèque associée.

  • 19 J. Starobinski, «Nouvelle revue de psychanalyse», n. 14, 1976, pp. 335-348.
  • 20 Id., in Starobinski en mouvement, «L’or d’Atalante», 2001, pp. 435-452.
  • 21 Id., in Le temps, Genève, 28 juin 2012.
  • 22 J. Roudaut, Les Dents de Bérénice. Essai sur la représentation et l’évocation des bibliothèques, M (...)

25Il me plaît de suspendre cette première présentation de la Bibliothèque Jean Starobinski justement avec des fleurs, même si elles sont séchées; on se souvient de la métaphore botanique qui ouvrait ces lignes, et qui fondait l’espoir d’une floraison ou d’une récolte riche, sur les terres fertiles de cette bibliothèque. Jean Starobinski a toujours en projet, à 95 ans, un livre sur les fleurs littéraires. Nous reviennent en mémoire ses articles: «Un herbier de fleurs secrètes»19, «Sur quelques apparitions de fleurs dans la poésie de Mallarmé»20, les envois fétichistes de fleurs chez Pierre Jean Jouve, ou le plus récent «bouquet pour Rousseau»21. La métaphore de la fertilité postule chez Jean Starobinski une bibliothèque aux antipodes des livres dépourvus de tout pouvoir que les peintures des vanités (Pierre Claesz par exemple) ou des illusions représentaient et qui retinrent un instant l’attention de Jean Roudaut dans Les Dents de Bérénice. Là, «les livres ne dialoguent pas; […] ils sont le lieu d’un ressassement, qui ne peut que provoquer la mélancolie»22.

  • 23 La Bibliothèque comme un ars memoriae cit., p. 21.

26Dans la bibliothèque de Jean Starobinski, c’est tout le contraire; les livres semblent s’appeler, ils échangent entre eux, et avec le monde; ils sont même, à l’occasion, dotés d’une vie propre, puisqu’ils se multiplient ou «se dérobent». Ils répondent de fait au colossal besoin de comprendre de leur collectionneur: «[…] à tout moment, dit Jean Starobinski, je sens vivement où il faudrait encore aller voir, alors que le livre n’est pas sous ma main. Et je sais quels livres ont été autrefois déterminants, et ne doivent pas être omis si l’on veut comprendre équitablement leur époque. Il me les faut. […] sitôt présent, à portée de main, le livre non encore lu me rassure, parce je l’ai soupesé, exploré, accueilli»23.

27De toute évidence, cette bibliothèque que Claude Reichler décrivait comme «une des plus belles réalisation savante au xxe siècle» a été le terreau et le support d’une œuvre critique remarquable; désormais à la disposition de chacun grâce à la générosité de Jean Starobinski et de sa famille, elle reste vivante, consultée, prête pour de nouvelles floraisons.

Notes

1 J. Starobinski, entretien avec Claude Reichler, «Repères», n. 12, 1985, pp. 99‑100.

2 Cette citation, et toutes celles qui précèdent, sont tirées d’un ouvrage indispensable aux lecteurs de Yates, paru en 2009 chez Allia: Fragments autobiographiques.

3 La Bibliothèque comme un ars memoriae, dialogue Jean Starobinski - Stéphanie Cudré-Mauroux, «Bulletin du Cercle d’études Jean Starobinski», n.. 3, Berne, 2010, Archives littéraires suisses, p. 18.

4 Ibidem.

5 Reichler, Claude, La bibliothèque de Jean Starobinski, «Bulletin du Cercle d’études Jean Starobinski», 2010, p. 16.

6 À ce jour, nous n’avons pas trouvé trace dans les archives de Jean Starobinski d’une quelconque tentative de catalogue. Par contre, de nombreux coupons de bibliothèque, ou des listes d’ouvrages consultés sont conservés dans les dossiers documentaires des œuvres.

7 La Bibliothèque comme un ars memoriae cit., p. 18.

8 Ibidem, p. 19.

9 Ibidem.

10 Pour une description développée du contenu de cette bibliothèque, on pourrait lire: C. Reichler, La bibliothèque de Jean Starobinski, et La Bibliothèque comme un ars memoriae, dialogue Jean Starobinski - Stéphanie Cudré-Mauroux cit., pp. 12-17 et 18-21.

11 J. Starobinski, entretien avec Serge Zenkine, La Matière des idées, «Bulletin du Cercle d’études internationales Jean Starobinski», n. 4, 2011, Berne, Archives littéraires suisses, p. 5.

12 La Bibliothèque comme un ars memoriae cit., p. 19.

13 C. Jacob, Rassembler la mémoire. Réflexions sur l’histoire des bibliothèques, «Diogène», 4, n. 196, p. 67.

14 À cette époque, Peter Sterchi et Simon Schmid.

15 C. Reichler, La bibliothèque de Jean Starobinski cit., p. 17.

16 Sous la direction d’André Page.

17 J. Wenger, De la signature des livres, «Bulletin du Cercle d’études Jean Starobinski», n. 3, 2010, Berne, Archives littéraires suisses, p. 23.

18 Préface des “Conteurs ouvriers” par Gilland, in G. Sand, Questions d’art et de littérature, Paris, Calmann Lévy, 1878, p. 243.

19 J. Starobinski, «Nouvelle revue de psychanalyse», n. 14, 1976, pp. 335-348.

20 Id., in Starobinski en mouvement, «L’or d’Atalante», 2001, pp. 435-452.

21 Id., in Le temps, Genève, 28 juin 2012.

22 J. Roudaut, Les Dents de Bérénice. Essai sur la représentation et l’évocation des bibliothèques, Montolieu, Deyrolle, 1996, p. 63.

23 La Bibliothèque comme un ars memoriae cit., p. 21.

Auteur

Bibliothèque nationale suisse, Université de Fribourg

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search