Capitolo V. Il debito di vita
p. 118-139
Texte intégral
Il vuoto necessario che attraversiamo ogni giorno
1“Munirsi dello scontrino prima della consumazione”. Sbiadito, penzolante accanto al bordo del bancone, l’avviso sta lì a denunciare uno stato di margine, il limine sul quale si esprime, su una minima scala di relazioni, la dialettica del debito.
2Pensiamoci un momento. Io mi avvicino, ignoro il cartello, ordino il mio caffè, lo sorbisco piano dando un’occhiata al giornale (quello è gratis), poi mi dirigo verso la cassa, aspetto il mio turno e saldo il conto, novanta centesimi, o un euro (forse due euro se ho chiesto e ottenuto anche una brioche). Sono passati forse sette minuti, otto, non so, da quando ho presentato la mia ordinazione a quando ho pagato, un intervallo incerto, una terra di nessuno, a rischio per la merce, per il venditore, per lo scambio. Potrebbe succedere qualunque cosa: me ne vado senza pagare, oppure trovo che il caffè ha un saporaccio e mi rifiuto di berlo, o ancora, nel frattempo c’è stato qualcuno che me l’ha offerto, ha pagato senza che io me ne accorgessi. Sta di fatto che in quell’interstizio, proprio quando sto “consumando” il bene che motiva la mia presenza lì, e che fa del gestore quello che è, proprio allora io mi trovo nello stato di margine: non ho pagato, mi sono appropriato di una risorsa per la quale, ammonisce il cartello, dovevo aver corrisposto il prezzo prima di ordinarla, (ma nessuno lo fa), ho contato automaticamente su una specie di presupposto tacito di credito, una garanzia gratuita di fiducia, o di tolleranza.
3Non occorre sezionare oltre questo micro-evento, questo caso, comunissimo, microscopico, ed esemplare, per scrutare dentro il sistema collaudato di esercizio del debito e del credito, per riconoscere la naturalezza, l’ordinarietà di questo processo di passaggio. In ogni atto delle nostre relazioni materiali di acquisto, consumo, impegno, nel fare la spesa, nel prendere un treno, nel sederci alla bottega del barbiere, non possiamo fare a meno di vivere questo minuscolo e non più percettibile dramma del passare attraverso la soglia liminale che separa il passato dal futuro, il bene richiesto (e desiderato) dal bene fatto proprio e consumato e con questo, l’impegno assunto con la nostra presenza. Tacitamente il nostro stesso corpo si pone in pegno: guarda vedi bene che sono qui, ho versato la benzina nel serbatoio della mia macchina, e di certo ti corrisponderò per intero il prezzo del carburante. In qualche modo, la mia stessa persona lo garantisce. (Impegno che vale quando la transazione passa per una relazione umana, con il distributore automatico questo piccolo anticipo di credito non vale: devi pagare prima e poi avrai il carburante, e le posizioni si rovesciano; sono io che faccio credito alla pompa automatica)
4Abbiamo talmente interiorizzato l’aderenza fra anticipo e posticipo (che in realtà percorre i classici tre stadi: pre-liminale, ossia la domanda, liminale, ossia l’attesa e il passaggio del bene richiesto, e post-liminale, ossia il pagamento che porta a compimento l’atto di scambio) che non ci rendiamo minimamente conto che in ognuno dei milioni di fatti che sono le transazioni, il passaggio dal prima al poi, attraversiamo ogni volta il non essere, il disequilibrio dello scambio. Come nel camminare: mettiamo automaticamente un piede avanti all’altro, spostiamo il peso del corpo dal piede di dietro a quello davanti; nella frazione di secondo in cui la simmetria si sbilancia e la stazione verticale si disloca dalla prima metà alla seconda metà del passo, il peso si libra nel vuoto, o almeno, disfa e rifà la sua architettura di stazione.
5Senza il vuoto, senza il nulla che disgiunge il primo dal secondo movimento, l’atto stesso del passaggio non si avrebbe, il dare e ridare nella simultaneità, oltre che inconcepibile appare inutile, improduttivo o privo di senso. Si apre cioè, fra il chiedere e l’ottenere, fra il dare e il ridare (nell’acquisto come nel dono) uno scarto di tempo (e di qualità dell’oggetto che passa da una mano all’altra) entro il quale si produce relazione, vincolo, incontro, presenza, tra persona e persona, fra gruppo e gruppo. I due momenti (quelle che nel modello di mercato classico figurano come funzioni impersonali, la domanda e l’offerta) non solo scandiscono le fasi d’una sequenza d’atti e di posizioni, si personificano, cioè producono, pongono in essere figure distinte di attori: il richiedente, l’offerente. Il Debitore, il Creditore.
6Più che una metafisica, questi pochi spunti d’avvio servono a immaginare una sorta di microfisica dello scambio. Con qualche rischio d’una certa universalità, di una a-storicità o meta-storicità delle relazioni di base. Una sorta di antropologia economica poco variabile, o comunque, aderente ai postulati primordiali dell’agire sociale1. Dunque, un economico che non si chiude nel regime delle sue categorie di calcolo razionale (interesse, utilità, costo ecc.), ma accetta di guardare agli oggetti, alle funzioni più elementari. Oggetti e funzioni che hanno a che vedere tanto con il mondo del denaro, del consumo, della spesa, quanto con ciò che non si compra, non si vende, non si calcola. La categoria primaria dell’economico, il concetto più comune, quello di “bene”, ha la proprietà particolarmente interessante di partecipare sia al mondo del mercato sia al mondo che non è penetrabile dal mercato, se volete, quello della vita. I beni, sia nel senso più ristretto di oggetti utili, nel significato strettamente commerciale, ma anche, e altrettanto (forse prima) nel senso sociale e morale: un bene come la salute, come l’amicizia, come tutto ciò che appunto “fa bene”. Ci sono beni di valore incalcolabile, refrattari alla valutazione economica stretta: sentimenti, stili, gusti; che so, la libertà, la bellezza il piacere di una serata in compagnia di amici e così un’infinità di occasioni2.
7Ragionare in questo modo può apparire un po’ ingenuo, e sicuramente poco raffinato, ma ha i suoi vantaggi. Per esempio, consente di porre problemi che all’analisi formale, professionale del tecnico dell’economia risultano talmente in-pertinenti da apparire quasi indegni di interesse. Tanto privi di significato da poter essere rimossi, semplicemente ignorati. Il fatto è che nella realtà, nel pensare e nell’agire comune, non solo non si ignorano, ma talvolta sovrastano il piano più positivo delle cose calcolabili e apprezzabili.
8Ammettiamo, tanto per sperimentare, che uno dei beni che prima ho presentato come non di mercato (o incompatibile con il mercato) trovasse comunque un luogo o uno spazio-codice dove è possibile calcolare anche il valore di questo tipo di beni, che in ogni caso non è possibile comprare o vendere. (I calcoli attuariali che le società di assicurazioni nelle polizze sulla vita in realtà fanno proprio questo.)3
9In una borsa come questa si dovrebbero dunque valutare le cose più sfuggenti e astratte, ma molto importanti nella vita. Quanto vale l’amore materno, quanto valgono i sacrifici che i genitori affrontano per il bene dei loro figli? quale stima di valore si potrà fare per la cura d’affetti a un malato? L’unico modo in cui il mercato può cercare di rispondere è quello di rilevare i prezzi di questi beni, ma dato che, appunto, non si possono vendere o comprare, le soluzioni non possono essere che due. O decretare che queste cose non hanno prezzo (e dunque hanno un valore che eccede qualunque misura possibile, insomma, tautologicamente, che sono incompatibili con il regime delle merci), oppure passare in rassegna le copie, le imitazioni. L’amore materno non si può trattare come merce, sì, ma buona parte dei servizi e dei beni (di nuovo) che le madri, donano ai loro figli possono essere ottenuti da figure supplenti: degli attori che vendono le funzioni materne senza essere madri: nutrimento, accompagnamento, educazione, oggi perfino gestazione e parto. In questo modo, un risultato comunque viene fuori: scomponendo l’intero complesso di quel che vorremmo trattare come bene, ma che non può in se stesso rientrare nel calcolo, otteniamo una lista esauriente delle sue componenti di valore. Basterà integrare tutte le voci per ottenere la risposta che cerchiamo? Niente affatto, evidentemente. Il più, anzi l’essenziale è sfuggito allo scrutinio: l’amore, il “dono di sé”, il “sacrificio” si dissolvono quando il computo passa alla lista dei costi. Nessun prezzo può restituire gli anni perduti, nessun risarcimento può ripagare l’offesa, anche se, per risolvere una controversia o per pacificare un conflitto, il prezzo (il prezzo del sangue, come sappiamo) può tamponare il debito.
10Con questo, arriviamo alla seconda parte dell’esperimento, quella che riguarda il corrispettivo simmetrico, ma invertito, della nozione di bene: il male. Parlare di mali come si parla di beni non è del tutto facile, in termini teorici. O meglio, se si torna di nuovo al tavolo del contabile, e se si accetta di classificare in termini algebrici i beni e il loro contrario, di certo si potrà disporre di un metodo, pragmatico, e rozzo, ma a suo modo efficiente, per conteggiare il male, come negativo del bene, o bene negativo. Anche qui il repertorio di oggetti-male non manca, anzi offre una quantità più che abbondante di esemplari: malattia, sofferenza, disonore, dispiacere, disoccupazione (si noterà come il linguaggio sia costretto a ricorrere ai beni per definire i mali: ogni bene ha il suo “dis-”, il suo prefisso negativo che lo tallona).
11Se dunque i beni si misurano, che cosa sono e come e se, si misurano il mali? Che cosa è il male in economia?
12Per quanto ne so, per rispondere a questa domanda la teoria, e non solo, anche la pratica ordinaria dell’accountant, del ragioniere e del banchiere, non trova altra risposta che quella, tutto sommato appunto contabile, algebrica, del più e del meno, dello zero, del positivo e del negativo. Il male è uno zero-bene, o almeno, questa è la soglia oltre la quale si sprofonda nel negativo, nel conto in rosso. Il male è zero bene e meno zero: il deficit. Il male è il debito (e il bene il credito). Troppo semplice, troppo lineare questo schema binario; sì e no, bianco e nero (anzi, blu e rosso: andare in rosso, entrare nella zona di allarme, sprofondare nel negativo). Troppo, certo, ma ho già detto, il nostro mestiere, il mestiere dell’etnologo, non sta nello spiegare in astratto, o almeno, non prima di aver compreso il suo oggetto, e l’oggetto del comprendere non sta altrove che nell’esperienza del vivere, del vivere e del procurarsi il vivere, nel produrre e sopportare i costi di questo produrre se stessi.
Il valore della persona
13Ora, abbiamo un unico significato da associare al concetto di debito? Comunque lo si esprima, non riusciremo a trovare altro che negativo, mancanza, deficit di valore, perdita di sé, obbligo, dipendenza?
14Le domande che ho appena posto tracciano una prospettiva di attesa, di risposta che non si esaurisce, anzi, non prevede affatto o non pretende che si stabilisca come stanno le cose in sé e per sé, in un reale senza scelta, a senso unico. Cercano risposte che possono venire dalla cultura, piuttosto, dalle culture. Allargando lo sguardo a questi mondi differenti scopriamo un orizzonte popolato di teologie, mitologie, costumi e forme di diritto che non solo non esorcizzano la dipendenza, il ricevere in anticipo e di conseguenza l’obbligo di restituire, più o meno sostantivizzato, ma ne fanno alimento della loro stessa identità sociale, fanno cioè del debito una componente strutturale della forma stessa di umanità, una radice della persona.
15L’esempio più classico, la teologia del debito nel mondo Hindu, nell’India antica e, con le grandi riformulazioni e modernizzazioni d’oggi, anche nell’India moderna, ruota intorno al concetto pivot di r.n.a, lemma antichissimo, che nel sanscrito, e oggi in molte delle lingue indiane moderne si mantiene con il significato pienamente congruo di debito4. Debito, appunto di vita, debito dell’essere stesso del debitore: ogni uomo o donna che viene al mondo, che cresce, che si fa adulto, che si arricchisce di doti, educazione, sapere, morale, carattere e tutto, insomma, ogni vita, proviene da un passaggio, da un dono di vita che include i genitori, gli dei, i maestri, i benefattori. Insomma, tutto ciò che si è, l’essere stesso di sé, tutto è “dato”, anticipato e creato in una catena vitale che proviene dal passato e fluisce ininterrottamente di generazione in generazione. L’uomo, dunque nasce nel debito, è una vita–debito, è il dono stesso.
16Dono abbiamo appena detto. Non vi annoierò con il discorso su Mauss e il suo Saggio sul dono (1923-24): testo consacrato, ormai da un secolo di studi, ermeneutiche, revisioni, caposaldo d’ogni proposta teorica, in antropologia, di analisi economica e sociale dello scambio. Mi preme invece attirare l’attenzione su un aspetto, un dettaglio che tuttavia mette in luce aspetti nient’affatto marginali della teoria, aspetto che mi pare a Mauss e alla folla dei glossatori, sembra sfuggire.
17Ecco di che si tratta. Come sappiamo, e come sperimentiamo nella nostra vita d’ogni giorno, un atto donativo, un dono (se volete, semplicemente il dare, dare qualcosa a qualcuno, o magari dare un ricevimento, per non dire dare tempo, o dare il via) un dono implica necessariamente due partner, colui che dà e colui che riceve, un donatore e un donatario. Nella etnografia del dare, questo potere di cedere, di far passare si estende non solo agli oggetti, agli animali, ai canti, al sapere, ma anche agli esseri umani: si “dona” una figlia, come moglie, si dà un figlio in adozione, o magari in pegno, per esempio a garanzia d’un prestito, per restare in argomento.
18Il che si può fare, intuitivamente, a condizione che vi siano due parti, come in qualunque altra relazione di scambio o transazione: un personaggio A che occupa il posto di sorgente del flusso donativo, un secondo personaggio B, che occupa l’altro polo, quello di termine complementare di questo flusso, colui che riceve, appunto. La lezione magistrale di Mauss sta proprio nell’aver scoperto che il secondo termine, il recettore, assume immediatamente lo stesso ruolo del primo: dovrà contraccambiare, e trasformarsi così in donatore5.
19Ora, fino a che punto regge questo schema quando ci spostiamo sul “dono di vita”, su quel donare, cioè, che passa per il procreare (congiuntamente, da due genitori) e avrà come destinatario un terzo partner? Sì, quale partner? Questo secondo termine non c’è, o non c’è ancora. Al contrario di quel che accade nella forma ordinaria del dono, i due poli dell’arco di relazione non sono presenti entrambi in partenza. Anzi, il flusso donativo nasce da due donatori (maschio e femmina, padre e madre) cui non corrisponde prima dell’atto donativo alcun recettore, ma che, appunto, viene posto in essere con il loro dono. Questa è la particolarità del dono indebitatore che si istituisce nella messa al mondo di un destinatario il quale senza questo passaggio di vita, evidentemente, non esisterebbe. In parole più brevi, e più semplici, diremo che nel dono di vita il donatore crea con il dono il suo stesso partner recettore. Il quale nasce come dono incarnato e nell’atto stesso di venire al mondo, e poi crescere, diventare persona, si carica di un’eredità di valore che proviene dai suoi donatori di vita. Eredità che non potrà mai esser ricambiata: non basterebbero ricchezze e opere di mille nuove vite per compensare questo debito.
20Un breve ritorno alla scena indiana, una volta di più, potrà darci utili occasioni d’esame. Il termine r.n.a, in sanscrito, non vuol dire solo debito, debito nel senso stretto di qualcosa che deve essere restituito o dovuto in termini economici, ma ha anche un significato matematico, più formale: “meno”, il segno negativo meno. Dunque, la grandezza negativa. Una spia questa che ci riporta indietro di qualche passaggio, al problema del male. Forse, cogliendo questa concomitanza di significati (il valore positivo, nel concetto di “bene”, risorsa, beneficio, da una parte, i valori negativi: non beni, perdite, l’anti-bene dall’altra) potremmo cercare di aprire un varco tra i due mondi, il mondo astratto del calcolo e del bilancio di grandezze impersonali, principalmente monetarie, e il mondo terreno, carnale del vivere e del sentire. Commentando alcuni passaggi di un antico testo vedico, dove appunto si parla dei tre debiti (verso gli dei, verso i genitori, pitra, verso i maestri), il Taittiriya Brahmana (vii secolo a.C.) e sottolineando proprio questa polisemia debito<–>meno matematico, Patrick Olivelle dice qualcosa di interessante, qualcosa che appunto ci fa sconfinare dalla teologia all’algebra, dalla economia all’umanità, dalla finanza al corpo e alla mente. Olivelle commenta in particolare una preghiera che si rivolge a Dio per la remissione dei debiti, e scrive:
La remissione d’un debito da parte degli dei chiaramente non si riferisce al pagamento reale della somma dovuta al creditore, ma piuttosto, alla liberazione da quello stato interiore di bondage e di obbligazione che l’indebitamento crea. È a questo stato interno che si riferisce il secondo significato del termine, ossia quello di colpa. Quando le persone sono in debito, mancano di qualcosa, [they wanting in fullness]. Significativamente, il termine ṛṇa è usato in matematica per indicare “meno”.6
21Scorgo un denso nodo di convergenze in questo passo; vi si leggono almeno quattro dimensioni: il concetto di debito economico, il concetto di colpa, quello di vincolo o legame (bondage), quello di negativo (il meno, come valore delle quantità negative). Tutte determinazioni che accomunano il debito al male: al danno, alla dipendenza, alla inferiorità, alla soggezione. Il tormento, l’assillo, il sentirsi prendere la vita, risucchiare, non più padroni di se stessi. Il corpo, la persona stessa diventano ostaggio dell’impegno non corrisposto e questo obbligo diventa incancellabile, la corda che ti stringe e che ti lega in ogni momento, da padre a figlio. Pochi altri motivi, attraverso le culture, presentano la stessa impressionante ricorrenza di motivi: fune, catena, cerchio che ti stringe al collo, vita che ti viene sottratta.
22Così per esempio, nelle testimonianze che descrivono il complesso della dote, o meglio, del bride-price (oggi bridewealth) in area Bantu, nell’Africa australe. Il pagamento del compenso matrimoniale, dell’impegno che una famiglia contrae nel ricevere in moglie da un’altra famiglia una ragazza, una delle sue figlie, sancisce insieme il passaggio di un “bene” da una parte a un’altra, e la trasformazione di una una figlia in una moglie, e in una madre per altri. Compenso che un tempo si pagava in bestiame, poi in denaro. Ebbene, qui il debito diventa istituzione, regime permanente si può dire.
23Testimone, etnografo, missionario, Henri Junod ha lasciato informazioni assai interessanti su questo punto per i primi anni del Novecento: il conto delle doti versate, di quelle interamente pagate, dei residui e dei debiti contratti per procurarsi il bestiame (o le zappe di ferro) necessari a concludere il matrimonio, si snodano lungo le generazioni, di padre in figlio, da sorella a fratello. Il capitale investito nello scambio (in bestiame, e in altri beni di lusso, o comunque riservati a questo circuito esclusivo), circola da una mano all’altra convertendo fra loro due tipi speciali di ricchezza: la ricchezza della famiglia depositata nelle sue mandrie, o da procurarsi attraverso l’aiuto di altri parenti, e le le ragazze da marito che diventano donne, immesse in un ruolo riproduttivo che può maturare pienamente soltanto quando si trasformano in mogli.
24In questo giro complicato di impegni, crediti e promesse il denaro non compare, non esiste, e non è necessario. Certo, uno potrebbe dire che in realtà una sorta di denaro fantasma, una moneta implicita (con tanto di multipli, versamenti, anticipi, rate ecc.) sta circolando: i buoi si contano, passano di mano, ricoprono la funzione di mezzo di scambio. Molte volte si è notato che con questo ragionamento non si fa che tradurre (e dunque convertire) la dinamica della transazione da un codice a un altro assegnandole una modalità di espressione che di per sé non possiede, ma che ha la virtù di renderla comprensibile (convertibile, appunto) in uno schema di mercato. Non è detto che questa modo di vedere le cose sia improponibile, o scorretto, naturalmente, a condizione, però, che lo si dichiari e che si dichiari di compiere il passaggio di codice per dir così in vitro, appunto come una sorta di test di laboratorio. Ciò che comunque sfugge al linguaggio di mercato è il fatto che la piramide di valori investita nei processi di promessa, impegno, versamento, transazione, quando si tratta di parentela, è il fatto che oggetto di valore, anzi soggetto di valore, sono esseri umani, donne, e che alla base dello scambio giace, più o meno inconsciamente, un presupposto di principio: una donna si ricompensa con un’altra donna.
25Il costume antico, ricordato da Junod appunto, in base al quale il debito matrimoniale contiene al suo fondamento un “debito di donne”, esibisce molto bene questo presupposto: una moglie, ormai madre e sposa d’un uomo da parecchi anni, fra i Tsonga, può reclamare la figlia di suo fratello, bambina o adolescente, come seconda o terza moglie, non per sé naturalmente, ma per suo marito (la poligamia era all’epoca dominante in quella società). In pratica dovrà servire come equivalente o sostituzione del valore transatto all’epoca del suo stesso matrimonio: i buoi versati alla sua famiglia dalla famiglia di suo marito erano stati usati per procurare una moglie al fratello, ed è ora la figlia di questi, come dire, il frutto di quel primo investimento matrimoniale che deve tornare come recupero, o risarcimento alla donna che fu ceduta in cambio di quel capitale.
26Qualcosa del genere possiamo trovarla in un’altra parte del mondo, in Nuova Guinea, fra gli Tsembaga, una etnia che vive sugli altipiani dell’isola, di orticoltura, d’allevamento (maiali stavolta) e guerra. Ci dice l’autore della monografia cui mi riferisco:
La maggior parte dei matrimoni sono combinati dai gruppi natali degli sposi: le due donne vengono scambiate lo stesso giorno. Più comunemente si hanno scambi differiti nei quali un uomo, quando riceve una donna, promette di ricambiare inviando in un dato momento nel futuro al gruppo natale della moglie una certa sorella che è ancora troppo giovane per maritarsi. […] C’è una regola che dice che una delle nipoti della donna deve essere rimandata al gruppo natale di questa.7
27Equivalenze, tempo, mezzo di pagamento (anche fra i Tsembaga il compenso matrimoniale si paga normalmente in oggetti di pregio, beni che non hanno impiego corrente nella vita ordinaria). La nostra immagine del mondo precapitalistico, di queste economie senza valore, come m’è capitato di dire anni fa, oscilla irresoluta fra la logica del mercato senza denaro e quella, divergente, della società di scambio senza mercato. I sostenitori irriducibili della logica di mercato possono accampare buoni argomenti per difenderne la supremazia, e l’universalità. Sta di fatto che, per riprendere il nostro punto, se le donne, gli uomini, gli esseri umani si pagano con altri esseri umani, ovvero, che una donna “vale” una donna, allora esiste comunque un regime di scambio, con tanto di compensi, conteggi, prezzi, sia pure cripto-prezzi. Non è facile ignorare questo tipo di obiezione, ma nello stesso tempo, questo stessa obiezione va sottoposta a una critica appropriata. Che cosa si sta pagando in definitiva? E di che natura è il “debito”, il debito di donne?
28Dire che si sta vendendo e comprando una persona mi appare insieme eccessivamente spiccio, grossolano, e tuttavia anche provocante, una sfida da prendere sul serio. Se infatti non è la proprietà d’una persona che si sta cedendo in cambio di ricchezze o beni speciali, che cosa si cede e che cosa si acquista? La tratta di esseri umani ha una storia secolare, millenaria. Non sempre si esprime come vero e proprio diritto di possesso, jus utendi et abutendi. Nella schiavitù, sì, si incontra questa modalità estrema di dominio e di riduzione d’un essere umano a cosa, uomini o donne fatti oggetto di proprietà d’altri uomini.
29Tuttavia, perfino in questo regime di dominio, i poteri possono essere più o meno forti: in certi contesti puoi vendere e comprare uno schiavo, ma non in tutti, e non sempre il padrone può esercitare senza limiti il suo diritto di possesso. Per non parlare poi del diritto di uccidere o violentare uno schiavo, o una schiava.
30In ogni caso, basta questo confronto per renderci consapevoli della differenza che allontana questa forma di determinazione del valore della persona (dello schiavo) da quella che si produce nella compensazione matrimoniale e nella cessione di una figlia in moglie. In tutti e due i casi l’evento e la relazione negoziata attraversano un passaggio, un passaggio di appartenenza e insieme un passaggio di identità, ma in senso inverso l’uno rispetto all’altro. Nel primo caso, la ragazza ceduta si trasforma da figlia in madre, poi da nuora giungerà prima o poi a diventare a sua volta suocera, e poi nonna; da oggetto d’amore di madri, fratelli e padri, a soggetto d’amore sessuale e procreativo, insomma da pre-donna a donna. Nel secondo caso invece, dallo stato di uomo, o donna, titolare di ruolo e identità sociale si cade verso la condizione di cosa posseduta, privata di identità propria, incorporata nelle pertinenze extacorporee del proprietario.
31Ciò detto, certo non abbiamo portato alla luce un’assoluta incompatibilità fra il regno delle merci e quello dei valori non vendibili. Abbiamo solamente affermato la distanza che separa un polo dall’altro, in un campo nel quale, comunque, i domini possono confondersi e, per qualche parte, fondersi. Ciò che è interessante, fra l’altro, è il fatto che lo schiavo, come la figlia/moglie, possano costituire sia fine sia mezzo, sia tramite di corrispondenza del valore (mezzo di pagamento), sia valore in quanto tale. Posso usare uno schiavo per compensare un servizio o anche per pagare un acquisto, posso retribuire i dipendenti dando loro delle mogli da sposare (così fa per esempio il re degli Azande, in Evans-Pritchard 1971). Insomma, sembra proprio che in certi contesti, l’essere umano possa cadere nell’orbita del concetto di merce, o piuttosto assumere proprietà che corrispondono a quelle che i concetti di “valore”, “pagamento”, “credito”, ecc., esprimono in regime di mercato. Ma vi sono dei problemi, problemi che stanno lì a segnalare che la mutazione dal regno dei valori umani a quello dei prezzi e delle misure di mercato non si può fare senza incorrere in veri e propri ingorghi di significato.
- In primo luogo, queste proprietà non sono compatte, non si presentano in caratteri fissi nel corpo o nel cervello della persona usata come valore, come pagamento o come pegno, sono mutevoli, e possono essere manipolate.
- 2.In secondo luogo, non sempre e non solo un uomo o una donna sono oggetti, ma spesso anche soggetti di (auto)-cessione, di cessione di sé. (Ognuno può mettersi volontariamente alla mercé d’un altro, o d’un gruppo o d’una istituzione; servitù volontaria molto spesso per debiti, o mise en gage d’un familiare o di sé. E meriterebbero d’essere chiamati a scrutinio altri ambiti: il “dono di sé” nelle relazioni d’amore, con le sue metafore; o il volontario “mettersi a disposizione”, d’un amico, d’un maestro, d’un sant’uomo.)
- 3.Infine, ed è questo uno dei punti nodali: se il valore si confronta, si pesa, si esige e si negozia, questo può avvenire solamente tramite misura, cioè quantità. Può il valore d’una moglie essere misurato? Gli uomini lo fanno, ma possono farlo nella forma imperfetta del regresso all’infinito proprio perché in realtà, per ogni tratto che viene considerato o valutato (grazia, bellezza, bontà d’animo, o, più in là, condizione sociale, nome e onore familiare, o ancora, patrimonio) il corrispettivo risulterà sempre inadeguato, non potrà basarsi su una scala di valori assoluta, ma deriverà necessariamente dal confronto fra caso e caso.
32Alla fine dei conti non esiste alcuna vera corrispondenza tra qualità e quantità. Io non posso misurare il valore della vita umana (quante volte lo si ripete nelle cause civili per un risarcimento di morte o danno grave). Il fatto è che, per poter transare, noi dobbiamo misurare, ma misurare cose che non sono misurabili. Ciò che dunque finirà per essere quantificato sarà sempre un’approssimazione numerica di qualcosa in se stesso sfuggente, inafferrabile (e dovrà sempre riferirsi a una categoria di beni estranei, una classe di oggetti da usare come indici, in una scala convenzionale di comparazioni uno-a-uno). Posso pagare un servizio, un massaggio, una lezione di matematica, una prestazione sessuale, la cura e la massima concentrazione d’un analista, ma non posso comprare né la sua competenza, né il suo interno sentire. Qualcosa, forse il più, resta sempre al di là del misurabile. Insomma, viviamo con il cuore nell’empireo delle qualità incalcolabili, e con il corpo sul terreno pesante delle misure, delle quantità e degli obblighi di compensazione8.
Far debiti, farsi persona
33La persona in quanto creatura che si trasforma (o piuttosto viene trasformata) dal poco al molto, dall’immaturo alla dignità piena (e che si illude di superare ogni soglia per virtù propria o per legge di natura) insomma l’uomo che viene fatto uomo, si genera e si rigenera, ri-costituendosi mercé l’energia sociale e la ricchezza donata, affluente da quanti concorrono a mettere in opera, e in valore la sua esistenza9.
34Un altro caso etnografico, quello dei Kwakiutl, molto noto, ci aiuta a questo proposito. Presso questa popolazione nativa americana, tra le più citate negli studi, una sorta di deposito consacrato di motivi etnografici classici – il dono, il potlach, l’esibizione ostentatoria e competitiva di ricchezza, ecc., motivi che alimentano da più di un secolo un fermento di studi – presso questa popolazione, dicevo, il corso di vita di un uomo, la sua infanzia, l’adolescenza, la conquista della maturità sociale e politica dell’età adulta, procedono per gradi attraverso una scala sempre più impegnativa di accumulo, pagamenti, prestiti e rimborsi di ricchezza. La ricchezza qui si esprime in due tipi di oggetti (quanto meno, la ricchezza che circola nelle forme rituali di confronto sociale e di ascesa di status), due tipi di oggetti: coperte (una volta erano pellicce), piastre di rame. Fin dalla nascita, o meglio, dal primo conferimento del nome, ogni fase di passaggio dall’infanzia all’età adulta viene accompagnata da impegni costosi e obbliganti dei familiari e dei parenti. Il primo nome è provvisorio, dura solo un anno e non viene granché utilizzato. Il secondo nome i genitori lo devono assegnare accompagnandolo con doni un po’ a tutti i membri del loro parentado: ritualmente a ciascuno una pagaia o una stuoia. In questo senso iniziale, a metà fra dono e tributo, è un po’ come se, per ottenere il riconoscimento sociale della nuova identità il bambino (la sua famiglia) dovesse versare un primo contingente di ricchezza, come se si trovasse in dovere (dovuto, debito?) di pagare il passaggio di status o comunque offrire un corrispettivo per questo. Poi, a dodici anni arriva il terzo nome, e stavolta il circuito dei doni si estende, e soprattutto, è il ragazzo che si trova addosso l’impegno a donare: qualche coperta, altri tessuti ecc. Con le coperte, con questo articolo specializzato per lo scambio competitivo, si entra nel regime del prestito, dell’anticipo, del debito e dell’interesse. E del credito. Il prestito di una certa quantità di coperte implica il conteggio parallelo del tempo di restituzione, e in proporzione dell’interesse; per un mese sei coperte su cinque prestate, per sei mesi sette, per venti mesi dieci.
35Basterebbe questo dettaglio per sostenere, come è stato fatto, che anche in un’economia “primitiva” che non conosce il denaro si ritrovano le regole universali del mercato, incluso il triangolo capitale/credito/ interesse (e con questo, profitto, costi e ricavi, massimizzazione dell’utile marginale ecc.)?
36Lascio aperta la questione, ma vi aggiungo il dettaglio che segue e che, mi pare, ha la forza da solo di obbligare i sostenitori della universalità dello scambio e del mercato a ospitare nella loro teoria anche vaste regioni e oggetti che non si prestano ad essere ridotti al vocabolario tecnico del mercato finanziario. Il bene primario che qui viene prodotto, acquisito e impegnato non ha nulla di materiale, nulla di monetario, nulla di “utile” nel senso dottrinale del termine: è il nome. Il nome come valore sociale di riconoscimento, come proiezione codificata dell’identità compresa nel corpo comune della società, del noi.
37Con l’ultimo nome, il ragazzo attraversa la soglia dell’età adulta, diventa uomo, socialmente uomo, in grado di presentarsi a pieno diritto nella comunità degli adulti e di far valere il suo credito. Il costo che deve sostenere per entrare in pieno possesso di questo nome definitivo raggiunge cifre molto maggiori di quelle che fino ad allora sono state impegnate. Cento coperte, raccolte in prestito “dalla tribù” serviranno a sancire il suo titolo e il suo credito. Un uomo capace di contrarre un debito e di mettere a frutto il suo credito, credito sociale, dovrà ripagare entro un anno, a interessi d’usura (usura sociale? usura del tempo?) tutti i versamenti che ha ricevuto dai suoi sostenitori. Così ciclo dopo ciclo egli mette a frutto questo nuovo potere, il potere del debitore che ottiene in prestito beni di pregio per ridarli ad altri (e farsi così creditore) fino a conseguire il diritto, appunto di fare un potlach, una grande festa in cui distribuisce la ricchezza accumulata, legittima il nome e il suo posto di rango nel clan. Il posto di suo padre.
38Questo, in sintesi estrema, lo schema del processo di formazione della persona attraverso il debito, il credito e la dissipazione, almeno secondo Franz Boas che ne fece il resoconto oltre un secolo fa (1897) in una monografia che, nonostante le tante riletture critiche e tanti ritorni sul terreno nei decenni seguenti, ancora oggi rimane il documento princeps della letteratura sul potlach10.
39Gli aspetti paradossali di questa economia del debito e dello spreco ostentatorio sono più che suggestivi, e soprattutto, danno modo di riflettere sui limiti dell’economia, sul lato oscuro e “irrazionale” della economia competitiva, del fighting with property11. Il vortice speculativo, dissipatore, contraddice i principi più elementari della economia classica: non è il conseguimento del massimo profitto a giocare qui come principio di condotta razionale, ma la guerra dello spendere, distruggere il competitore distruggendo (donando) più di quanto il rivale possa donare e distruggere.
40Ma quel che mi interessa sta un po’ a monte, nel rapporto fra ricchezza e persona, dunque tra debito e vita: la formazione dell’identità come impresa concorde di gruppi e di comunità che prestano le risorse necessarie alla conquista del titolo e della maturità sociale per essere poi rimborsati e avviare a loro volta una carriera competitiva. Devi pagare per conquistarti il posto sociale che ti fa essere quello che sei; devi risarcire il tuo intorno, la tua comunità di persone, di capi e di titoli (e nomi) per il lavoro di costruzione di te stesso che è stato sostenuto da tutti coloro che ti hanno prestato beni e ai quali tu stesso hai prestato. Ogni incremento che si produce lungo il ciclo debito/credito/nuovo debito si traduce in gradi di maturazione, genera nuove prerogative che ti consentono di dare ancora, di elargire a profusione e succedere a tuo padre. Questo è il tuo debito, una anticipazione sul futuro, sul tempo debito nella quale si trovano riposte le quote di vita (in durata e in qualità di status), il tuo nome. Questa facoltà, questo credito in aumento, che si solidifica tanto più quanto più scorrono le maglie della rete del dare e ridare ha tutta l’apparenza di una speculazione in negativo: mandare in rovina il competitore esponendo se stessi al rischio della rovina sembra più importante del lucro calcolato attraverso il commercio: più che di affari si tratta di sfide in perdita.
41Nessuna economia che si affidi a una logica del genere, evidentemente, avrebbe la minima possibilità di stare in piedi. Il quadro di Boas si riferisce a un lato molto peculiare della vita sociale dei Kwakiutl: un lato molto ritualizzato, riservato a momenti e categorie di persone (i capi-clan che si sfidano in questi duelli distruttivi, nei momenti di passaggio da una generazione all’altra, quando appunto si tratta di stabilire la successione entro una certa scala e genealogia di titoli).
42Beninteso, qesta gara di prestigio occupa solo una parte dell’attività sociale e dell’economia. I Kwakiutl pescano, viaggiano, cacciano, commerciano, fabbricano case, imbarcazioni, insomma producono, si procurano attrezzi, beni di consumo, come tutte le società umane. Eppure, nonostante la sua apparente implausibilità, questa economia dell’assurdo, o questa parte dell’assurdo in economia, ci attira più di quelle parti che scorrono nell’equilibrio della normalità. Ci attirano perché ci mostrano l’influenza del negativo nella dinamica dello scambio, perché mettono in gioco il “male” e il “bene” economici a cuocere nella stessa pentola e, infine, perché mostrano che il valore delle persone, il credito e l’onore sono continuamente gettati sul mercato azionario più precario che esista, quello, appunto, della perdita del nome, della perdita di sé12. Anche qui a questo livello, quando il nome (o la faccia) può perdersi, e il credito decadere, compromesso fino a non poter offrire un serio capitale di riconoscimento sociale, la logica del debito e del riscatto fa intrusione fino ai confini più stretti della identità della persona. Spiega Boas:
Quando una persona ha uno scarso credito, può impegnare il nome per un anno. Durante questo periodo il nome non deve essere usato e per 30 coperte, che egli ha preso in prestito, deve pagarne 100 per riscattare il suo nome. Questo è detto q’ā’ q’oaxō (vendere uno schiavo)13.
43Messo sotto sequestro il nome, tabuizzato, come metafora di una riduzione in schiavitù, il debitore è come svuotato di sé, non possiede né credito né identità, de-socializzato, è simile allo schiavo.
44Togliere alla persona la sua sostanza, la sua identità, ridurlo a involucro espropriato (magari temporaneamente) di sé. Qui, credo, va cercata la natura ultima, l’esito d’ogni dinamica di controllo sul debitore: la riduzione al negativo, allo zero, al meno di zero. Voglio sottolinearlo, quel che si produce in questa dinamica di potere non consiste tanto in una aggressione malefica, non c’è una forza cattiva che irrompe nel regno del bene e lo divora. Quel che vedo piuttosto è una sorta di deformazione, un eccesso di intensità, oltre il limite stesso delle relazioni ordinarie di scambio. Il negativo permea normalmente ogni atto di passaggio dal non avere all’avere, dal dare al ricevere, dal ricevere al contraccambiare. Normalmente, questo transitare attraverso il tempo vuoto non produce danno, o quanto meno, non imbocca l’uscita per la tangente della perdita di sé. Anzi, l’effetto benefico di questo socializzare il non avere, questo chiedere offrendo in cambio il proprio futuro (una risorsa inesistente: tempo che non c’è, tempo da costruire) questo produce legame, vincolo, interesse condiviso, “mutuo”.
45Il tempo a venire entra nel mercato delle merci vitali: cadenze scandite dai mesi, dai semestri, rateizzato. Così, la vita futura può essere spesa nel presente, e i titoli del debito contratto possono a loro volta essere ceduti ad altri, come una sorta di moneta che rinvia al primo creditore della infinita catena di promesse.
46Il rischio del non-esserci (come direbbe de Martino) tuttavia incombe non solo al margine, oltre i confini della sana economia, ma anche e altrettanto, nel cuore stesso della relazione attiva, nei suoi ritmi esasperati, nelle sue perdite d’equilibrio, nel meccanismo del debito impazzito. Quando l’inadempienza, o semplicemente il bisogno estremo, o il nodo sempre più serrato della richiesta inascoltata stringono la parte della domanda verso il basso, sempre più in basso, il negativo sembra risucchiare la vita stessa del debitore: la sua stessa persona entra nel vortice del possesso altrui. Tu non hai più diritti, non hai più libertà, non hai più tempo, non hai più te stesso: diventi proprietà del creditore (e il tuo credito è ridotto a zero, a sottozero)
47Le metafore della vita indebitata parlano invariabilmente di questo sentirsi non essere, di questa malattia abulica, del corpo legato: una malattia che viene da fuori, che entra nel corpo e ti toglie le forze:
“Dovevamo comprare a credito, vedi, per questo mi sono ammalata” […] “Non potevo più alzarmi dal letto”, continuò, “ i debiti mi tenevano legata al letto. Mi svegliavo la mattina e la prima cosa cui pensavo erano i debiti. Il mio corpo era legato al letto”. (Han 2012, p. 207)
La vita in prestito
48Il debito trasforma non solo gli uomini che ne sono vittime, ma anche coloro che partecipano allo scambio dall’altro lato della relazione: il debitore cede la sua stessa vita, e se può decidere una qualche salvezza questa consiste nell’accettare la sua condizione di soggezione e consegnarsi (o lasciarsi impadronire) al suo creditore che, con ciò acquista il carattere e la natura di signore della vita del debitore. La permeabilità della persona, il fatto che possa essere spogliata di se stessa e ridotta ad appendice corporea del volere e del piacere del creditore, insegna a quanti di noi credono ancora nell’illusione dei diritti inviolabili, della garanzia giuridica che protegge la sovranità del singolo sul suo animo e sulle sua identità fisica, che in realtà tutto l’apparato di protezione è fragile. Che la società può toglierti quelle stesse prerogative che ti ha dato, e che in modi nuovi, aggirando le tutele di libertà scolpite per “legge di natura” nei diritti dell’uomo, gli esseri umani sono tuttavia esposti al rischio di vedersi risucchiare l’identità, di diventare vittime sacrificali la cui vita sottratta serve a ingrandire la vita di altri.
49Il sacrificio non interviene qui per caso, né per puro gusto di retorica. Il tema dell’offerta distruttiva, del sacer e dell’oblazione, così antico, sepolto forse sotto una coltre solida di arcaicità si rimaterializza continuamente tuttavia, al dilà dei contesti d’origine. Dobbiamo chiederci come mai un’istituzione così universale, e rude, e anche così misteriosa (le “interpretazioni” del sacrificio si succedono a ritmo sostenuto decennio dopo decennio senza cessare mai di intrigare e lasciare strascichi di insoddisfazione) come mai questo motivo arcaico, quasi un fossile simbolico, continui a fornire nome, schema etico e tono di emozioni alla nostra mentalità libera e riscattata dalla violenza.
50Io mi chiedo qui che rapporto esiste fra debito e sacrificio, perché questo legame di significati e parole si reincarna nel discorso pubblico, politico e anche economico (occorre fare sacrifici per risanare il debito, oppure, facciamo molti sacrifici – e forse fra questi, in una spirale infernale, anche molti debiti – per ottenere in seguito il premio di nuove soddisfazioni). Sacrifici necessari, sopportare il peso del sacrificio per il bene comune, nuovi sacrifici che lo stato chiede ai cittadini, ai servizi, alle famiglie.
51Abbiamo già parlato del dono di vita, della asimmetria irreversibile tra chi dà e chi riceve la vita, della eredità fondamentale di beni vitali che non tornano indietro, non potranno mai tornare indietro. Su questa catena di passaggi – a loro volta intessuti di negativo, il perdere di chi dà, l’obbligazione di chi riceve – si sviluppano scenari simbolici, miti, etiche, religioni. Le sostanze corporee diventano motivi di sacralità che trascendono se stesse. Il sangue, il latte, il sudore (della fatica), il seme vitale e la carne stessa (una caro) assumono il valore, multiplo, polivalente, di materia vitale, trasmessa nel concepimento e nell’allevamento, condivisa e, appunto, non ritornante. Il sangue per eccellenza “discende” dal passato al futuro e così, senza mai estinguersi (a meno che non cessi la catena delle filiazioni) unisce in una comunanza corporale che ignora la separazione tra persona e persona. Simbolo di vita donata nell’amore e ugualmente, di vita sottratta, o offerta, di sacrificio consensuale: la vittima deve essere d’accordo, si dona smembrandosi. È precisamente in questo significato che tuttora, di fronte al sacrificio eroico di chi si immola per il bene altrui, diciamo con la massima naturalezza che “ha dato la vita”, per qualcosa, per qualcuno, per la Patria, grande madre amorevole e sacrificale.
52La polivalenza dei linguaggi simbolici, lo sappiamo, non rispetta gli obblighi di distinzione fra ambiti di valori o di fatti. Il sangue governa ed esprime la vita, la nuova vita, ma esprime e conclama anche la perdita della vita. E il sangue entra irresistibilmente nel repertorio simbolico dei rapporti di credito/debito, di usura e di dipendenza (personale e corporale). Il debito toglie il sangue, risucchia la vita (come la strega).
53Non si riflette mai abbastanza sulla circolarità di senso che si ritrova nel sacrificio divino. Per noi, il sacrificio sulla croce, per altri, ad esempio per il mondo polinesiano di cui Sahlins ha magistralmente descritto la vicenda in Isole di Storia, un Dio che ritorna, che fa il giro annuale del mondo insulare. Il Capitano Cook trova la morte sovrapponendosi alla figura del dio Lono, del quale appunto ciclicamente gli indigeni tahitiani celebravano la morte simbolica, per ricominciare a vivere e far vivere. Il sacrificio offerto come dono di sé (autosacrificio, vero o per vittima interposta), e dunque volontaria autodistruzione, coincide, o è adiacente, con il rinnovo di vita, per se stessi o per altri (nella iconografia cristiana, è la grazia che cola dal corpo stesso della vittima divina).
54L’adiacenza, se non il l’immanenza, di questa parte cruenta e mortale, con il dono di sé nel senso opposto, appunto nella riproduzione, come amore creatore di vita, tra il sangue versato e il sangue trasmesso, sangue donato e produttore di altre porzioni di tempo vitale, se pure inquietante e contraddittoria in apparenza, resta come un condensato potentissimo, una meta-fisica (o mito-fisica?) che mantiene salde radici nel sentire comune.
55Tra il linguaggio del mito e del sacro da una parte, e quello secolare, materiale e sociale della vita corporea, terrena ed economica (e dell’economia vitale, vedremo tra poco) esiste un vallum, uno scarto di contesto e di pertinenza che sarebbe alquanto avventuroso ignorare. Tuttavia, nessuno può negare i paralleli che si possono cogliere guardando insieme dalle due parti, anche sul terreno del sacrificio, del dono di sé e dell’espansione e riproduzione d’identità.
56Ciò che nel nostro linguaggio mito-antropologico, e nel linguaggio interno al simbolismo della ritualità si dice “dono di vita” o dono di sé, sul terreno della economia, economia della famiglia alla Gary Becker, e su quello della biologia sociale (non voglio usare il termine assai compromesso, di socio-biologia) si chiama investimento, “investimento parentale” (parental investment)14. I modelli di condotta generosamente altruisti, fino al sacrificio di sé, rispondono a una impietosa strategia razionale. Il calcolo del rapporto costi/benefici non si fa qui in termini soggettivi, individuali, ma in termini di fitness della discendenza, di successo genetico del ceppo portatore, che tende a replicarsi al massimo di incremento possibile. Tutto questo fa parte di uno schema di allocazione delle risorse vitali tale che, con il minimo di perdita (massimo dal punto di vista del singolo organismo) produca il massimo di guadagno (in termini di successori che perpetuano l’identità genetica ancestrale).
Figura 12

Una genealogia “indisciplinata” africana, nel quaderno di Soeur Como é raccolto da Armando Cutolo in Costa d’Avorio
57Non si può mancar di notare che questi modelli, sostanzialmente etologici, tributari d’una sorta di razionale economia della natura, echeggiano tacitamente l’antico motivo del capro espiatorio: sacrificare uno per realizzare un guadagno di salvezza di tutti gli altri. Ma anche senza questa alternativa drastica e fatale, la normale catena di sacrifici che impegna i genitori verso i figli fa sì che l’apporto dei primi, e il costo che unilateralmente sopportano a beneficio dei secondi ponga, nelle sue stesse basi biologiche, le regole ineludibili d’un bilancio che non si conclude mai in pareggio. La gratuità del dono porta con sé, incorporato nella sua stessa incondizionata generosità un “resto” del quale nessuno si può sbarazzare senza diventare, per ciò stesso, negatore di vita. Questo resto, il costo di cui i tuoi progenitori si sono fatti carico senza pretendere garanzie dal destinatario (non potevano conoscerti prima che tu nascessi, e non potevano prevedere quello che saresti diventato quando hanno speso le loro energie per farti crescere) si trattiene al tuo fianco, si incorpora nella tua stessa identità, come valore-ombra. Ti sei realizzato: forte e sano, intelligente, di successo…, sei tu stesso una personificazione del successo dell’investimento parentale. Ma la parte negativa ti accompagna, come un doppio, un esattore in attesa nel procedere del tempo: chi ripagherà i genitori delle loro perdite? Chi ripagherà tutti coloro che sono intervenuti nell’opera collettiva di riproduzione (biologica e sociale) del capitale umano? Nessuno può farlo realmente: “un padre campa cento figli/cento figli non campano un padre”. In nessun modo potrò ridare indietro la vita a chi me l’ha data. Il rituale del pindadan, in India, la confezione e l’offerta della polpetta rituale (fatta di riso, latte, miele, sesamo, burro chiarificato), nutrimento simbolico sacro e prezioso per gli antenati defunti, risponde a questo squilibrio incancellabile e nello stesso tempo ne enuncia la drammatica inappellabilità. Nutrire simbolicamente il defunto, o addirittura, come alcuni sostengono, mimarne una sorta di ritorno embrionale (l’offerta, una palla di ingredienti umida e tenera, evocherebbe appunto l’idea della ripresa, dell’embrione che ricomincia il suo giro nel mondo vivente) rappresenta in forma di mito e metafora rituale ciò che nel mondo fisico resta invariabilmente precluso. La sorte del debito e del debitore di vita non può che procedere in avanti; il debito deve spostarsi verso nuovi portatori, deve succedere a se stesso e guadagnare, con il futuro e con nuovi costi, il suo stesso spazio di riproduzione. Il debito produce altro debito, e con questo, la figura stessa di colui che ne fu destinatario si trasforma. Ora è lui che dona, è lui che diventa ascendente, e proprio in quanto tale, in quanto polo superiore dell’arco di flusso che ha potuto creare un nuovo termine, un nuovo successore-debitore, il suo ruolo di creditore simbolico lo innalza dalla condizione subalterna del dipendente a quella trasfigurata dell’antenato, antenato seme, antenato sorgente, antenato albero… Presso molte culture la sorte di chi chiude la propria esistenza senza figli, senza discendenza, appare fra le più sfortunate e infelici. Sono i figli e i nipoti quelli che possono coltivare, con la memoria ed il culto, e soprattutto con il proprio concorso vitale nel riconoscersi appunto portatori d’un obbligo di lavoro spirituale verso i progenitori rimasti sospesi nel vuoto della morte, l’unica eredità forte in cui il sacrificio ricevuto possa rigenerarsi in positivo. La vita estinta, il capitale vitale consumato può tornare in circolo, con altre personificazioni, se non addirittura in altre personificazioni.
58Questa è la pia fraus che la teologia del debito somministra ai suoi cultori, pia, pietosa, ma non fino in fondo, poiché è chiaro a tutti che l’illusione della rinascita può ottenere il consenso della coscienza solo accettando di sublimarsi in un mondo altro, il mondo immateriale ed eterno dello spirito. Rinascita surrogata e accolta in condominio, si potrebbe dire: poiché infatti, quanti antenati dovrebbero trovar posto in ciascuno di noi? Da quanti “creditori” dovremmo trasmettere il debito e guadagnarci così il diritto a diventare a nostra volta creditori?
Notes de bas de page
1Il richiamo a K. Polanyi, La grande trasformazione (1974), è qui tanto obbligato quanto pertinente, ma altri pensieri, più prossimi al nostro tempo tornano a porci di fronte al tema della persistenza delle forme elementari di scambio: per esempio Pierre Bourdieu con le sue lezioni di antropologia economica al Collège de France del 1992-93, ora pubblicate in volume (Bourdieu 2017).
2Tra i molti studi dedicati alla donazione (o alle transazioni) di parti del corpo, del sangue degli organi nella letteratura sconfinata che continua a sgorgare da ogni parte, segnalo Strathern 2012: beni appunto, che non possono rientrare in alcuna classificazione di scambio, valore o prezzo.
3Su questo punto rinvio alle osservazioni di Francesco Zanotelli (Zanotelli 2015); dello stesso autore si veda Zanotelli 2006.
4“Questo corpo è stato cresciuto da te. È da te che viene. Non potrò ripagare questo debito neppure in milioni di nascite (tomāra pālita deha, janma tomā haite koṭi janme tomāra ṛṇa nā pāri śodhite)”: The Life and Teachings of Lord Sri Caitanya Mahaprabhu, the Golden Avatar. Originally in Bengali and Sanskrit now translated into English by A.C. Bhaktivedanta Swami Prabhupada, Sri Caitanya-caritamrta, 1975.
Al motivo del debito di vita nella cultura indiana, e nella tradizione vedica sono dedicati gli studi fondamentali di Charles Malamoud, cui rinviamo per una informazione più puntuale.
5A proposito di forza morale dell’oggetto prestato, forza che incombe sul debitore, vedi Descola 2006, dove in più punti, a proposito degli indiani Jivaro, si parla del carattere “inestinguibile del debito” (cfr. ivi, pp. 153 e 257).
6P. Olivelle, The Samnyasa Upanisads: Hindu Scriptures on Asceticism and Renunciation, Oxford, Oxford University Press, 1992, p. 48.
7Rappaport 1980, p. 123.
8Il rapporto fra qualità e quantità pone problemi impegnativi: come si può tradurre in misura un certo grado di bellezza, di abilità, di valore della persona? L’unica maniera per farlo è mettere a confronto a due a due, a tre a uno, in serie, le cose da misurare, ponderare a gruppi e tradurre il giudizio in un valore numerico (Tizio è più “interessante” di Caio, dunque Caio meno e Tizio più, poi un altro, Tale, lo sarà meno di Tizio e più di Caio). Insomma le grandezze sono gradi di più o meno nel raffronto tra elementi. Secondo problema, più grave: se pure una scala di gradi di qualità può essere espressa in numeri, l’inverso non si può fare se non si è prima isolata la qualità in esame; in altre parole, non è possibile dedurre il qualitativo dal quantitativo. Insomma per trasformare un carattere di natura fisica, intellettuale, estetica, in una misura (astratta) bisogna ridurre quel carattere a una scala di grandezza che escluda il contenuto, o riduca il contenuto a una misura.
9Mi pare utile il richiamo di David Graeber a proposito della socializzazione come processo di educazione continuo: “La socializzazione, un proceso che non si arresta con l’adolescenza, o con un qualche altro punto arbitrariamente definito per imposizione. Lungo l’intero corso della vita la persona è impegnata in un costante processo di cambiamento della sua posizione sociale, del suo ruolo, del suo status, e con questo continuamente apprende i suoi modi di comportamento, in un processo educativo permanente” (Graeber 2001, p. 68).
10Boas 2001.
11L’espressione, ovviamente, viene dal titolo del celebre volume a cura di Helen Codere (1950).
12Il rischio, il gran gioco di vita e di morte: è l’ipotesi di Heesterman (1993) per il sacrificio vedico. Sfidarsi nel sacrificio (ripetizione del primo, originario, di Prajapati, che appunto crea smembrandosi) come a mettere in gioco se stessi, in un atto sacrale sublime e mortale.
13Boas 2001, p. 37.
14La teoria dell’investimento parentale si rifà a William Hamilton, celebre biologo inglese, che a metà degli anni ’60 ne formulò i termini su base genetica. Qui il sacrificio di uno per la continuità genetica dei molti e per la replica dell’eredità genetica, attraverso la salvezza dei discendenti trova una spiegazione razionale in formule di calcolo del rapporto costi/benefici. Investimento parentale e altruismo diventano in tal modo principi regolatori della condotta e della evoluzione specifica.
Le texte seul est utilisable sous licence Creative Commons - Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International - CC BY-NC-ND 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
