1 Sigmund Freud, L’Inconscient [1915], Paris, Payot & Rivages, 2013, traduction Olivier Mannoni. Il faut ici également mentionner les travaux fondateurs du psychologue William James, qui entreprend dès la fin du xixe siècle de vider le concept de toute composante essentielle pour s’intéresser davantage aux conditions de perception qui le présupposent. William James, Principles of Psychology, New York, Henry Holt & Co, 1890.
2 Le réel correspond selon Lacan à cette part d’ombre qui se refuse à notre perception, à la fois « limite de notre savoir » et « limite de notre expérience » (Jacques Lacan, Le Séminaire, IV, La relation d’objet, Paris, Seuil, 1994, p. 31). Sur les jeux d’interactions qui structurent les trois ordres de la réalité, on relira la conférence « Le symbolique, l’imaginaire, le réel », prononcée le 8 juillet 1953.
3 C’est le cas notamment des expériences et réflexions d’Olivier Costa de Beauregard et d’Erwin Schrödinger, sans doute les plus connues, mais aussi du principe d’incertitude introduit par Werner Heisenberg, qui a contribué à révolutionner le monde de la physique dite « classique » héritée de la mécanique newtonienne.
4 Les Journées sur l’extrême contemporain qui se sont tenues à Bari du 21 au 23 octobre 2015 autour de la question de « L’incohérence créatrice dans la prose française contemporaine » interrogeaient précisément le motif de l’incohérence comme pierre angulaire de la production contemporaine – d’Éric Vuillard à Pierre Senges, Arnaud Bertina, Julia Deck, Emmanuel Carrère, Christian Viguié, Gaëlle Josse ou Michel Schneider. Sur les incidences de l’irrationnel et du surnaturel dans la littérature contemporaine, je me permets en outre de renvoyer à mon étude Réenchantements critiques. Le roman contemporain dans les rets du surnaturel, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, « Perspectives », à paraître.
5 Margaret-Anne Hutton (dir.), Redefining the Real. The Fantastic in Contemporary French and Francophone Women’s Writing, Oxford, Peter Lang, 2009. Margaret-Anne Hutton diagnostique en effet un changement de paradigme dans la manière dont la littérature réinvente le réel depuis quelques décennies, notamment au moyen de nouveaux outils fantastiques.
6 Christian Garcin, La Piste mongole [Lagrasse, Verdier, 2009], Paris, Points, 2014, p. 18. Abrégé PM.
7 Id., Sortilège, Seyssel, Champ Vallon, 2002, p. 40-41.
8 Roger Caillois décrivait le fantastique comme « une rupture de l’ordre reconnu, irruption de l’inadmissible au sein de l’inaltérable légalité quotidienne », Louis Vax comme « l’irruption inexplicable du surnaturel dans la nature », Robert Baudry comme « la simultanéité discordante de deux séries de faits, toutes deux à la fois irrécusables et incompatibles ». Roger Caillois, Cohérences aventureuses, « Au cœur du fantastique », Paris, Gallimard, 1976 [1962], p. 174 ; Louis Vax, L’Art et la littérature fantastiques, Paris, PUF, 1963 [1960], p. 5-6 ; Robert Baudry, Du merveilleux au fantastique, Cahiers du Cermeil, n° 9, Narbonne, Cermeil, 1992, p. 12.
9 Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970.
10 Selon la définition qu’en propose Charles Scheel, Réalisme magique et réalisme merveilleux. Des théories aux poétiques, Paris, L’Harmattan, 2005.
11 Amaryll Chanady, Magical Realism and the Fantastic. Resolved versus Unresolved Antinomy, New York/Londres, Garland Publishing, 1985. La distinction entre le fantastique (comme « antinomie irrésolue ») et le réalisme magique (comme « antinomie résolue ») est reprise par Charles Scheel dans Réalisme magique et réalisme merveilleux, op. cit.
12 Si Christian Garcin récuse l’étiquette d’« écrivain-voyageur », les motifs du voyage, des confins géographiques et du décentrement n’en sont pas moins centraux dans son œuvre. Je renvoie à ce sujet à l’entretien mené par Élodie Karaki, « Le renard et le hérisson. Entretien avec Christian Garcin sur le thème du visible (02 avril 2014, Université Aix-Marseille, Aix-en-Provence) », Remue.net, en ligne [http://remue.net/Le-renard-et-le-herisson], consulté le 16 novembre 2020.
13 Victor Segalen, Essai sur l’exotisme. Une esthétique du divers, Paris, Le Livre de poche, 1986, p. 44.
14 Michel Perrin, Le Chamanisme, Paris, PUF, 2014 [1995] p. 7. Cf. aussi Michel Perrin, Les Praticiens du rêve, Paris, PUF, 2001 [1992]. Le « monde-autre » est généralement considéré comme le monde des esprits, au contraire du « monde-ci » qui serait celui des humains.
15 Cf., à ce sujet également, Isabelle Dangy, « Littérature et chamanisme. La Piste mongole de Christian Garcin », dans Cécile de Bary (dir.), La Fiction aujourd’hui, Paris, L’Harmattan, 2013, p. 93-105.
16 « Aujourd’hui, en cette fin de xxe siècle, un tournant est peut-être en train de s’opérer dans les esprits […]. Il y a comme un bruit qui court. Il vient de tous les horizons, et du fond des âges. Il parle d’un autre contact avec la nature, et d’une autre manière d’habiter la terre. » (Kenneth White, Une Apocalypse tranquille. Crise et création dans la culture occidentale, Paris, Grasset, 1985, p. 182-183.)
17 Cf. aussi Kenneth White, Le Plateau de l’albatros. Introduction à la géopoétique, Paris, Grasset, 1994, p. 11 : « La géopoétique est le nom que je donne depuis quelque temps à un “champ” qui s’est dessiné au bout de longues années de nomadisme intellectuel. Pour décrire ce champ, on pourrait dire qu’il s’agit d’une nouvelle cartographie mentale, d’une conception de la vie dégagée enfin des idéologies, des mythes, des religions, etc., et de la recherche d’un langage capable d’exprimer cette autre manière d’être au monde […]. Je parle de la recherche (de lieu en lieu, de chemin en chemin) d’une poétique située, ou plutôt se déplaçant, en dehors des systèmes établis de représentation. »
18 Christian Garcin, Le Vol du pigeon voyageur, Paris, Gallimard, 2000, p. 105.
19 Id., Les Nuits de Vladivostok, Paris, Stock, 2013, p. 284.
20 Guillaume Asselin est l’auteur d’une thèse de doctorat intitulée Entropologiques. Métamorphoses du sacré dans la littérature contemporaine, dans laquelle il étudie les mutations du sacré dans les œuvres de Malraux, Céline, Moreau, Garcia, Quignard, Volodine, Novarina, Chevillard et Beck, explorant notamment le passage d’un sacré institutionnel et religieux, envisagé comme mise en forme systémique du monde, à ce qu’il nomme un « sacré de dissolution ». (Thèse soutenue à l’Université du Québec à Montréal, 2008, en ligne [http://www.archipel.uqam.ca/1522/].)
21 Lionel Ruffel, Volodine post-exotique, Nantes, Cécile Defaut, 2007, notamment p. 91-216. Rappelons que le post-exotisme constitue un genre inventé par Antoine Volodine, et que la critique a rapidement repris pour définir les structures narratives et l’univers fictionnel si singulier qui caractérisent l’œuvre de l’auteur.
22 Christian Garcin confie d’ailleurs à Elisa Bricco : « Ce qui m’intéresse, en somme, c’est le mystère qui guide nos vies, ce mystère en quoi réside peut-être la source de toute activité artistique […]. Dans le domaine de la fiction, cela se traduit par un réseau de passerelles entre personnages et situations à l’intérieur d’un même roman, mais aussi d’un roman à l’autre, et pourquoi pas entre mes romans et ceux de quelques autres écrivains : construire une structure, penser le ou les livres comme un système d’échos, de symétries, de liaisons souterraines […] qui irrigue la mécanique de la fiction ». (Entretien du 06 février 2014, Gênes, ARGEC, en ligne [https://argec.hypotheses.org/838].)
23 Eugenio Tramonti apparaît notamment dans Le Vol du pigeon voyageur, La Jubilation des hasards, Les Nuits de Vladivostok et La Piste mongole. Quant au détective Zuo Luo, il est présent dans Des femmes disparaissent. Un roman de Chen Wanglin, Les Nuits de Vladivostok ou encore La Piste mongole.
24 On comparera notamment les pages 242 de La Piste mongole et 241 des Nuits de Vladivostok qui troublent par leur ressemblance. Mais de nombreuses autres occurrences sont disséminées au fil des romans et des nouvelles.
25 Cette pratique s’étend aussi aux titres – en témoigne le clin d’œil discret fait dans La Piste mongole (op. cit., p. 253) au recueil de nouvelles La neige gelée ne permettait que de tout petits pas : « Chen-le-maigre marchait précautionneusement, à tout petits pas, comme sur de la neige gelée. »
26 Il s’agit du premier récit, intitulé « Tombé du ciel », où l’on découvre un Christian Garcin suicidaire et dont le geste fatal sera ajourné par une série de péripéties fantastiques.
27 On en trouve plusieurs exemples lorsque les narrations successives de Shoshana Stevens, Mariana, Choisy-Legrand et Eugenio Tramonti sont rassemblées dans un improbable discours à plusieurs voix simultanées, bravant toute incohérence temporelle et géographique.
28 Dans les remerciements qu’il indique à la fin de La Piste mongole, on trouve la mention suivante : « Merci à Bernardo Carvalho, Éric Faye, Thierry Hesse et Antoine Volodine, pour m’avoir “prêté”, respectivement, Purevbaatar (p. 239), Solange Brillat, Samuel Richard et Khrili Gompo (p. 212) – personnages que l’on peut aller retrouver avec profit dans les romans Mongolia (éd. Métailié), Les Lumières fossiles (éd. José Corti), Jura (éd. Champ Vallon) et Des anges mineurs (éd. du Seuil). »
29 « Le lac était parfaitement lisse, d’un mauve presque inquiétant. Elle pensa au chant V de l’Odyssée, lorsqu’Ulysse s’apprête à quitter Calypso : “Si quelque dieu veut m’engloutir dans cette mer vineuse, je m’y résignerai ; j’ai dans ma poitrine un cœur endurant.” » (Les Nuits de Vladivostok, op. cit. p. 52.)
30 L’auteur note à ce sujet : « Les “Carnets de Louis Folcher” sont des extraits à peine remaniés de feuillets trouvés dans la doublure de la veste d’un soldat mort sur le champ de bataille de Waterloo, dans lesquels il retraçait les principales étapes de sa captivité en Russie entre 1812 et 1814 […]. » Et, plus loin : « La partie intitulée “Journal d’Augustin Hyades” doit beaucoup au livre autobiographique d’Esteban Lucas Bridges, Aux confins de la Terre. Une vie en Terre de Feu (1874-1910), publié aux éditions Nevicata. Esteban Lucas Bridges était l’un des fils du révérend Thomas Bridges, que l’on rencontre dans le roman. »
31 Thierry Romagné, « Une grammaire subtile du monde », entretien avec Christian Garcin, Europe, n° 1022-1023, juin-juillet 2014, p. 291.
32 Max Weber, Le Savant et le Politique, Paris, UGE, « 10/18 », 1998 ; Marcel Gauchet, Le Désenchantement du monde. Une histoire politique de la religion, Paris, Gallimard, 1985.
33 Ce que le sociologue allemand Thomas Bauer diagnostiquait récemment par l’expression Vereindeutigung der Welt (la « simplification du monde »). Thomas Bauer, Die Vereindeutigung der Welt. Über den Verlust an Mehrdeutigkeit und Vielfalt, Ditzingen, Reclam, 2018.
