Version classiqueVersion mobile

Ce beau français un peu individuel

 | 
Sylvie Pierron

Première partie. Proust dans la mêlée

Chapitre II

Texte intégral

De la « défense » à l’« attaque », une évolution critique

1Dans l’intervalle entre « Contre l’obscurité » (1896) et la lettre à Madame Straus (1908), un processus de réflexion sur la relation entre langue et littérature permet à Proust de passer d’une défense de la clarté à une « attaque » de la langue. Des écrits privés ou publics : Essais et articles, Correspondance, voire des fragments du Contre Sainte-Beuve, jalonnent cette évolution. Une étape « capitale » est indubitablement la période traductrice : quatre ans à partir de 1900 pour La Bible d’Amiens, puis Sésame et les Lys qui paraît en 1906. Pendant la traduction de Sésame (ou « Trésor des Rois »), une conférence de Ruskin en 1864 sur la lecture, il s’intéresse à deux esthètes entre lesquels il établit un parallèle constant : lorsqu’il écrit sur Ruskin, il évoque Montesquiou, lorsqu’il parle de Montesquiou, il cite Ruskin. Les deux « esthètes » sont ainsi qualifiés couramment, non seulement parce qu’ils se sont occupés de critique d’art mais parce que leur amour du beau dans le domaine plastique confine à la préciosité dans le domaine verbal.

  • 1 « Une citation de Lucien qui fait en quelque sorte jeu de mot en faisant vivement apparaître sous (...)

2La première note de traducteur du « Trésor des Rois », commentant l’épigraphe par laquelle Ruskin suggère de rapprocher les différents sens de “sésame”, introduit sans le nommer Montesquiou et son « idolâtrie » verbale, (non sans avoir auparavant admiré les implications de sens et de composition qu’apporte la citation1) :

  • 2 Ibid., p. 101-104.

Je crois simplement que Ruskin, un peu par cette idolâtrie dont j’ai souvent parlé, se complaisait ainsi à aller adorer un mot dans tous les beaux passages des grands auteurs où il figure. L’idolâtre notre contemporain, auquel j’ai souvent comparé Ruskin, met ainsi quelquefois jusqu’à cinq épigraphes en tête d’une même pièce. Ruskin en a bien mis successivement jusqu’à cinq en tête de Sésame [...]2.

3Ruskin et Montesquiou sont confondus en un même péché d’idolâtrie, désignant la manie de collectionner les citations littéraires : la lecture que fait Proust de Sésame... semble orientée par ce préjugé.

Sésame... et les mots

4Pour ce qui concerne les textes de Ruskin, il faut bien sûr avoir en tête, dans cette recherche d’une évolution de la pensée linguistique de Proust, la pratique de la traduction elle-même sur laquelle les échanges épistolaires avec Marie Nordlinger, qui fournit la traduction littérale, sont assez éclairants :

  • 3 Correspondance, 1904, lettre XVIII, p. 45-47. Citée dans la notice des « Journées de lecture », CS (...)

Quand vous traduisez l’anglais, toute la nature primitive reparaît : les mots retournent à leur genre, à leurs affinités, à leur sens, à leurs règles natales. [...] il faudra refroidir toute cette vie, franciser, éloigner encore de l’original, et éteindre l’originalité3.

  • 4 Jean-Yves Tadié, Marcel Proust : biographie, op. cit., p. 445-446.
  • 5 « Dans ses traductions de Ruskin, Proust détourne l’écrivain étranger vers la langue, la culture e (...)
  • 6 Anne Herschberg Pierrot, « Proust et la traduction », La Traduction littéraire et son contexte cul (...)

5Pour comprendre à quelle réflexion personnelle sur l’écriture correspond cette discipline de traduction à partir d’une langue qu’il ne parlait pas4 et qui semble d’abord une pratique de “détournement”5, il est tout à fait instructif d’examiner les notes de bas de page, presque cent trente et une pour la seule conférence sur la lecture. « Traduire Ruskin pour Proust, c’est surtout pouvoir le commenter. La conversion réside essentiellement dans le commentaire, la traduction n’est qu’un prétexte6. » Les notes sont en effet bien plus que des notes de traducteur. Beaucoup, de quelques lignes, sont des notes d’érudition, de forme citationnelle, qui renvoient le plus souvent à la Bible ou à d’autres ouvrages de Ruskin, mais certaines expriment, ce qui est plus rare de la part d’un traducteur, l’opinion de leur auteur sur tel ou tel propos de Ruskin. Ces dernières ne sont pas les plus nombreuses mais elles prennent une forme spectaculaire, envahissant l’espace pendant trois ou quatre pages, en haut desquelles ne persistent que quelques lignes de Ruskin.

6Les notes les plus fournies, exprimant l’opinion de Proust (« Ruskin aurait dû voir que », « ici Ruskin a bien raison »), portent toujours et de fort près sur la relation de l’écrivain avec le langage : sur la polysémie d’un mot (note 1), sur la différence de nature entre lecture et conversation (note 10), sur l’usage ou le mésusage de la métaphore (18), sur le choix des mots et le travail unifiant de la phrase (24), sur la lecture comme rencontre à l’intérieur de soi-même (25), sur l’érudition dans le choix des mots et notamment la démarche étymologiste (30), sur l’idolâtrie du « mot » (note 35) et sa valeur en langue et en discours (41). Le texte de Ruskin s’infléchissant ensuite de la lecture comme richesse intellectuelle, propos initial, à la lecture comme richesse d’une nation, en stigmatisant l’absence de politique sociale de l’Angleterre, les notes ne sont plus qu’éclaircissement des allusions littéraires, exceptées la note 109 sur le plaisir du travail – dont Antoine Compagnon dans sa préface affirme qu’au fond c’est la seule chose sur laquelle Proust et Ruskin s’accordent –, et la note 113 sur « la vraie vie » d’écriture et « l’avancement dans la vie », snobisme des écrivains, que Proust contrairement à Ruskin ne trouve pas souvent irréconciliables, dans les faits, et pas toujours néfastes dans leurs conséquences littéraires.

  • 7 Ibid.

7Le début de Sésame... peut être lu depuis ces notes infrapaginales, à partir desquelles on vérifie ce que commentait Proust du texte de Ruskin. L’écueil de ce genre de lecture, qui revient à tronquer en citations-témoins approximatives le texte de Ruskin, est évité du fait que les commentaires sont toujours un peu décalés par rapport au texte ; souvent ils anticipent les arguments (ainsi le reproche d’idolâtrie à partir de la seule épigraphe), parfois ils n’apparaissent que quelques paragraphes plus loin, ce qui ôte en partie l’effet de commentaire littéral, pour conférer aux deux textes, à l’image de leur disposition dans la page, un effet de parallélisme et de « tension »7 plutôt que de dialogue contradictoire. Ruskin meurt en 1900, au moment où Proust entame son entreprise de traduction, et l’on ne sent à aucun moment dans les notes qu’il pourrait y avoir “réponse” : il peut y avoir dialogue avec le texte, encore que, comme le remarque Antoine Compagnon, les conférences de morale religieuse de Ruskin ne semblent vraiment qu’un prétexte à l’exercice de traduction ; il n’y a pas trace non plus de dialogue avec le lecteur dans ces commentaires personnels. Il s’agit davantage d’un éclaircissement pour soi-même d’une réflexion importante.

8Ruskin, dans sa première conférence exprime une opinion métalinguistique dont le terme-clé est « mot » :

  • 8 John Ruskin, Sésame et les lys, op. cit., p. 87-89.

Vous devez prendre l’habitude de regarder aux mots avec intensité et en vous assurant de leur signification syllabe par syllabe, plus, lettre par lettre... Un gentleman instruit peut ne pas connaître un grand nombre de langues, peut ne pas être capable d’en parler une autre que la sienne, peut avoir lu très peu de livres. Mais quelque langue qu’il sache, il la sait d’une manière précise ; quel que soit le mot qu’il prononce, il le prononce correctement ; par dessus tout il est versé dans l’armorial des mots, distingue d’un coup d’œil les mots de bonne lignée et de vieux sang des mots canailles modernes ; il a dans la tête les noms de leur ancêtres, quels mariages ils ont contracté [sic] entre eux, leurs parentés éloignées, dans quelle mesure ils sont reçus et les fonctions qu’ils ont remplies parmi la noblesse nationale des mots en tout temps et en tout pays8.

9Ce passage n’est pas directement commenté : une remarque sur l’arbitraire des conseils de Ruskin et une autre sur les « étymologies fantaisistes » sur lesquelles il s’appuie dans La Bible d’Amiens sont à peine teintées de scepticisme tant elles sont formulées avec prudence.

  • 9 Ibid., p. 137.

10Dans le paragraphe précédent, Ruskin, poursuivant une métaphore de lecteur-« mineur », chercheur d’or, traite le matériau verbal comme un « rocher » que le lecteur aurait « à écraser et à fondre » avant d’« atteindre » la « pensée de l’auteur »9. Il recommande à tout lecteur sérieux de s’entourer de tous les dictionnaires de langues dont l’anglais est issu : grec, latin, français... :

Maintenant de façon à vous comporter correctement vis-à-vis des mots, voici l’habitude que vous devez prendre. [...] si vous avez l’intention de lire sérieusement [...] apprenez votre alphabet grec, ayez ensuite de bons dictionnaires de toutes ces langues [grec, latin, français, allemand, anglais] et si jamais vous avez des doutes sur un mot, allez à sa recherche avec une patience de chasseur (§ 19).

  • 10 [Marcel Proust], SL, note 35, p. 146.

11L’érudition qu’il prône et l’attention à chaque mot, chaque syllabe, chaque lettre, dont il donne l’exemple par le commentaire d’un poème de Milton, ne paraît que la base de la critique littéraire. Or Proust, quelques pages plus loin ne répond pas sur l’érudition du lecteur mais sur celle de l’écrivain : « Ruskin aurait dû voir que si l’écrivain obéit dans le choix de ses mots à un souci d’érudition [...] ce sera ce souci d’érudition – si intéressant qu’il puisse être, mais d’ailleurs jamais plus intéressant – qui sera reflété, qui s’inscrira dans son livre10. »

  • 11 Ruskin commente, dans un poème religieux, « Aveugles bouches », en définissant ainsi : « Un “Évêqu (...)
  • 12 § 25, p. 169.
  • 13 § 15, p. 139 : « [V]ous pourriez lire tous les livres du British Museum [...] et rester une person (...)
  • 14 § 15, p. 141 : « Un marin [...] sera capable de gagner la plupart des ports ; toutefois il n’aurai (...)
  • 15 Ibid., p. 142.

12Cette torsion du propos, de la lecture à l’écriture, n’a pas été imprimée par le commentateur. Elle est contenue en germe dans la théorie de Ruskin puisque la lecture savante se propose de retrouver « l’intention » de l’auteur et ce qu’il a sciemment dissimulé dans « les mots » : les vers de Milton livrent effectivement des double sens, des échos sémantiques entre des termes liés seulement par leur étymologie11 : « Nous nous sommes suffisamment livrés (pour en donner un exemple) à la sorte d’examen mot à mot d’un auteur qui se nomme à juste titre lecture, attentifs à chaque nuance et expression, et nous mettant toujours à la place de l’auteur ; annihilant notre propre personnalité et cherchant à entrer dans la sienne, de façon à pouvoir dire avec certitude : “ainsi pensait Milton”, non : “ainsi pensais-je en lisant mal Milton” »12. Dans les deux paragraphes qui suivent son exhortation à « regarder aux mots avec intensité » en lisant, Ruskin détourne le propos de la « lecture juste » vers le parler, la bonne prononciation, l’accent. En un même paragraphe, il passe du terme « illettré » désignant un gros mais mauvais lecteur13, au terme « illettré » signifiant l’infériorité sociale de celui qui prononce mal14. Au paragraphe suivant, le passage de la « lecture juste » au « choix des mots » est accompli : « Veillez à l’accent des mots et de près : veillez de plus près encore à leur signification, et un plus petit nombre fera le travail. Quelques mots bien choisis et avec discernement feront le travail qu’un millier ne peut faire quand chacun dans un emploi équivoque fait fonction d’un autre15. »

  • 16 [Marcel Proust], SL, note 30, p. 142.
  • 17 Ibid.

13Il s’agit bien sûr ici de l’idéal de précision classique : la première phrase du paragraphe comporte les termes « juste » et « exactitude ». La citation de Fromentin que Proust présente en regard exprime bien le même idéal : « à l’exemple de certains peintres dont la palette est très sommaire et l’œuvre cependant riche en expression16 ». La « richesse » n’est pas dans la profusion de termes mais dans la profusion de sens. Mais dans cette vigilance lexicale exigée de tout bon Anglais, Ruskin ne recommande aucune érudition. La citation de Fromentin porte d’ailleurs sur la simplicité des mots : « Je me flattais d’avoir tiré quelque relief ou quelque couleur d’un mot très simple en lui-même, souvent le plus usuel ou le plus usé. Notre langue [...] même en son fonds moyen et dans ses limites ordinaires m’apparaissait comme inépuisable en ressources.17 » La métaphore suivante de Fromentin, la langue comme lopin « borné » qu’on « creuse » profondément, fait écho à celle du « mineur australien » de Ruskin et contribue encore à confondre lecture et écriture, dans la même idée d’une parfaite maîtrise de la langue.

  • 18 Ibid., note 24, p. 135.

14Les termes du poème de Milton que glose Ruskin ne sont pas des mots rares (évêque, pasteur, « aveugles bouches ») sur lesquels buterait le lecteur, au point d’en faire un « écrivain difficile ». La dimension étymologique que Ruskin apporte à son interprétation éclaire indubitablement le sens du poème même si elle ne justifie pas forcément la conception selon laquelle on ne peut appeler lecture que ce mode de lecture : « Aveugles bouches ! » est en soi une figure suffisamment saisissante et évocatrice qu’un amateur de poésie peut véritablement lire. Proust, répondant à Ruskin sur la « manière cachée et par parabole » dont veut être entendu un bon auteur, renoue avec « Contre l’obscurité » en renvoyant dos à dos « écrivain facile » qui cède à la « forme brillante, plus accessible et séduisante pour le public », et « écrivain difficile » qui « enveloppe [...] sa pensée pour ne la laisser saisir que par ceux qui prendraient la peine de lever le voile »18.

« L’idolâtrie du mot »

15Ruskin lui-même, si l’on en juge par la traduction, n’use pas dans cette conférence de “mots rares”. Et pourtant, dans ses deux notes sur « l’érudition » et l’« idolâtrie du mot » (35 et 41), le scoliaste introduit ce facteur. À la suite d’une suggestion de Ruskin de toujours entendre l’étymologie grecque de Bible, Livre, et le doublet latin damner-condamner traduisant un seul terme grec, en les intervertissant au besoin pour en mesurer « l’effet » dans des ph rases connues dont il donne des exemples (et non comme recommandation d’écriture), Proust dévie le propos de Ruskin vers le mot rare :

  • 19 Ibid., p. 94.

Ruskin aurait dû voir que si l’écrivain obéit dans le choix de ses mots à un souci d’érudition [...] ce sera ce souci d’érudition [...] qui sera reflété, qui s’inscrira dans son livre. Un écrivain curieux cesse par cela même d’être un grand écrivain. Chez un Sainte-Beuve le perpétuel déraillement de l’expression, qui sort à tout moment de l’acception courante [...] donne tout de suite la mesure [...] d’un talent de second ordre19.

  • 20 Marcel Proust, « Journées de lecture », préface à Sésame et les lys, reprise dans CSB, 1971, p. 18 (...)
  • 21 [Marcel Proust], SL, note, p. 94.

16Le second mouvement du commentaire (« Et que dire du simple rajeunissement du mot, en le ramenant à sa forme ancienne ») se termine par la réhabilitation du mot rare par l’exemple exceptionnel d’Hugo qui sait « à fond son dictionnaire » mais « ne pense pas à la rareté du terme pendant qu’il écrit ». La note ne répond pas à Ruskin mais à tous ceux qui placent “le mot” au centre de leur pensée de la langue et de leur projet d’écriture. Malgré le contre-exemple d’Hugo, repris plus longuement dans la préface, « qui montre qu’un homme de génie peut être érudit », Proust met en garde contre ce qu’il appelle « idolâtrie » : « le respect fétichiste pour les livres », « l’esprit livresque », véritable « maladie littéraire » du « lettré » pour qui « le livre n’est pas l’ange qui s’envole aussitôt qu’il a ouvert les portes du jardin céleste, mais une idole immobile »20. Il vise la pratique de la collection, de l’accumulation citationnelle, dont il exclut les dictionnaires (ou la lexicomanie), en affirmant : « Cela n’empêche pas naturellement qu’un grand écrivain, et ici Ruskin a bien raison, doit savoir à fond son dictionnaire, et pouvoir suivre un mot à travers les âges chez tous les grands écrivains qui l’ont employé »21 et confirmant :

  • 22 Ibid., p. 95.

Un grand écrivain doit savoir à fond son dictionnaire et ses auteurs avant d’écrire ; il pourra ainsi, tout en se gardant de tomber dans la tentation de l’idolâtrie, choisir les mots qui expriment le mieux ce qu’il veut dire, avec le plus de force, de couleur et d’harmonie [parce que ses études auront] solidement établi la propriété de chaque terme22.

  • 23 Henri Meschonnic, Des mots et des mondes, Hatier (« Brèves Littérature »), Paris, 1991.
  • 24 Charles Baudelaire, L’Art romantique, Œuvres complètes, t. III, Michel Lévy frères, Paris, 1869.
  • 25 « Journées de lecture », CSB, p. 183. Nous soulignons « forme intacte », en tant que « corps étran (...)
  • 26 [Marcel Proust], SL, note, p. 95.

17Il isole de l’effet-Bibliothèque le « livre de mots23 » qu’est le dictionnaire. Le « savoir à fond », l’avoir ingéré comme le suggérait Baudelaire à propos du même Hugo (« J’ignore dans quel monde Victor Hugo a mangé préalablement le dictionnaire de la langue qu’il était appelé à parler24 »), ne semble pas présenter pour lui les mêmes risques de durcissements, comme si les dictionnaires de langue, malgré leurs nombreux exemples littéraires, laissaient toute liberté aux mots, dont le déjà-écrit de la Bibliothèque au contraire les priverait : « Son esprit [celui du lettré] ne sait pas isoler dans les livres la substance [...] ; il s’encombre de leur forme intacte qui, au lieu d’être pour lui un principe de vie, n’est qu’un corps étranger, un principe de mort25. » En déplaçant son interprétation vers le poids de la Bibliothèque sur l’écriture, Proust s’exprime peu sur la question centrale chez Ruskin du mot juste, de la propriété ou de l’impropriété dans le choix des mots, sinon par cette brève mention de l’exception Hugo, dont « La simple lecture de l’œuvre [...] donne bien cette impression d’un écrivain connaissant admirablement sa langue. À tout moment les termes techniques de chaque art sont pris dans leur sens exact26 ». Cette croyance en l’existence d’un mot propre pour chaque usage, d’un « sens exact », suppose que les mots aient un sens unique et fixe – dont témoignent les dictionnaires – et qu’en quelque manière une place prédéterminée les attende dans la combinatoire de la phrase, comme s’il s’agissait de reconstituer un puzzle.

18Proust éclaircit pour lui même ce rapport au mot, par l’introduction dans ses notes du mot rare, absent chez Ruskin, fréquent chez Montesquiou. En l’absence de véritable mot rare chez Ruskin ou Milton, son commentaire porte sur l’intention érudite, ce qui suppose, comme l’exige Ruskin, que le lecteur refasse en sens inverse le chemin d’érudition. L’intention même est contestée et non un effet d’érudition immédiatement perceptible dans le choix des mots. Le reproche d’idolâtrie du mot a deux faces : celle, évidente, du mot rare et de la préciosité, d’où le rapprochement avec Montesquiou, et celle, plus fondamentale d’une pensée du langage à partir du mot. Proust analyse très précisément ce fondement de l’idolâtrie (quasi lexicomaniaque dans son rapport au dictionnaire) qui consiste à considérer qu’un sens existe a priori dans la langue, déposé dans les mots, avant même leur usage en discours :

  • 27 Ibid., note 41, p. 158-159.

Un mot est pour lui [Montesquiou] la gourde pleine de souvenirs, dont parle Baudelaire. En dehors même de la beauté de la phrase où il est placé (et c’est là que pourrait commencer le danger), il le vénère. [...] Mais au point de vue de l’art on voit quel serait le danger pour un écrivain moins doué que lui ; les mots sont en effet beaux en eux-mêmes, mais nous ne sommes pour rien dans leur beauté. Il n’y a pas plus de mérite pour un musicien à employer un mi qu’un sol ; or, quand nous écrivons nous devons considérer les mots à la fois comme des œuvres d’art dont il faut que nous comprenions la signification profonde et respections le passé glorieux, et comme de simples notes qui ne prendront de valeur (par rapport à nous) que par la place que nous leur donnerons et par les rapports de raison ou de sentiment que nous mettrons entre elles27.

19C’est à une autre échelle, celle de la phrase, plus “individuelle”, que se joue pour Proust le rapport entre l’écrivain et sa langue :

  • 28 Ibid., note 24, p. 135.

Parfois le grand écrivain sent qu’au lieu de ces phrases au fond desquelles tremble une lueur incertaine que tant de regards n’apercevront pas, il pourrait (rien qu’en juxtaposant et en exhibant les métaux charmants qu’il fait fondre sans pitié et disparaître pour composer ce sombre émail), se faire reconnaître grand homme par la foule [...] Alors, il fera un livre de second ordre avec tout ce qui est tu dans un beau livre et qui compose sa noble atmosphère de silence, ce merveilleux vernis qui brille du sacrifice de tout ce qu’on n’a pas dit28.

  • 29 Cf. sur le « fondu », les reproches à l’écriture de Balzac, aux images de Baudelaire, et les éloge (...)

20Le travail de la phrase ne consiste pas plus à rendre clair qu’à rendre obscur. L’alternative de « Contre l’obscurité » est résolue dans ces notes par l’argument que, claire ou obscure, l’expression doit être « nécessaire » : il faut écarter ce qui n’est pas nécessaire, « faire fondre sans pitié et disparaître » les « matériaux charmants », les mots, qu’on aurait pu « juxtapos[er] et exhib[er] ». Se trouve ainsi inversée l’image de Ruskin pour qui l’or des mots conservé par le poète doit être pulvérisé (« écraser » et « fondre ») par le lecteur, pour atteindre à la pensée : le précieux lexique doit être fondu dès l’écriture pour atteindre à l’unité du style. Avec le changement d’échelle, du mot à la phrase, on passe de la conception de “la langue” comme dictionnaire dépositaire de la langue de tous à la conception du “style”, dont le terme “fondre” est toujours chez Proust un indicateur29.

  • 30 John Ruskin, Sésame et les lys, op. cit., § 27, 175.
  • 31 [Marcel Proust], SL, note 25, p. 136.
  • 32 Ibid., note 22, p. 133.
  • 33 John Ruskin, Sésame et les lys, op. cit., § 13, p. 133.

21Le véritable dialogue entre les propos de Ruskin et ceux de son traducteur, dans la question du sens, entre lecture et écriture : le sens n’est pas préconstruit, déposé dans les dictionnaires où il suffirait de puiser pour en assembler les éléments, il ne se construit pas en dehors de l’œuvre ; mieux il ne se construit pas en dehors de l’être lisant. Fondamentalement, le mode de lecture que propose Ruskin, dictionnaires en main et visant à entrer dans la pensée de l’auteur (« Ayant ainsi écouté les grands maîtres de façon à ce que vous puissiez entrer dans leur pensée, vous avez à monter plus encore, vous avez à entrer dans leur cœur30 »), contredit la conception proustienne de la lecture comme rencontre à l’intérieur de soi, au « cœur » du lecteur et non de l’auteur : « Comprendre une pensée profonde, c’est avoir soi-même, au moment où on la comprend, une pensée profonde ; et cela exige quelque effort, une véritable descente au cœur de soi-même31. » Proust se dit choqué (« Cette idée choque en nous32 ») par la hiérarchisation qu’établit Ruskin entre auteur-maître et lecteur-disciple, en évoquant longuement la dignité nécessaire pour entrer dans la « société » des livres : « D’abord par un désir sincère d’être instruits par eux et d’entrer dans leurs pensées. D’entrer dans les leurs, remarquez, et non de retrouver les vôtres exprimées en eux. Si celui qui écrit le livre n’est pas plus sage que vous, vous n’avez pas besoin de le lire [...]33. »

  • 34 TR, IV, 470.

22La préface, « Sur la lecture », antépose le récit d’une expérience plus subjective de la lecture. L’opposition est plus fondamentale que celle d’une lecture rêveuse à une lecture savante : il s’agit de concevoir où et comment se forme le sens, ce lieu de partage du littéraire, pour l’anticiper dans l’écriture par une construction que l’interprétation (savante ou rêveuse) complétera comme les ciels et les mers d’Elstir se complètent, en plongeant l’un dans l’autre. La conception de la lecture comme une rencontre à l’intérieur de soi-même a pour corollaire, essentiel pour la conception de la Recherche, que le sens est le produit de cette rencontre : c’est-à-dire ni la somme de sens déjà là dans la langue, ni la somme de ce que les mots valent en chaque lecteur (cela individualiserait le mot, « la gourde pleine de souvenirs », comme le goût de la madeleine) mais le produit d’une reconnaissance en soi-même des “matériaux fondus” dans le style. Le sens se trouve « à demi engainé » dans l’un et dans l’autre, comme l’impression dans l’objet et en nous-mêmes34.

Les « clous précieux »

  • 35 Marcel Proust, « Un professeur de beauté », Les Arts et la vie, 15 août 1905 ; repris dans CSB, p. (...)
  • 36 CSB, p. 506.

23Un article de la même période, « Un professeur de beauté »35, compare Montesquiou à Ruskin et reprend notamment cette citation de Sésame..., légèrement modifiée : « L’écrivain véritable, a dit Ruskin, doit connaître à fond la généalogie et l’armorial des mots, savoir au juste les fonctions qu’ils ont été appelés à remplir dans la noblesse nationale du vocabulaire, quelles alliances ils ont contractées entre eux, dans quelle mesure ils sont reçus ». Le “gentleman instruit” chez Ruskin devient “l’écrivain véritable” chez Proust. Le constat d’évidence ruskinien (« il le sait », « il le prononce », « il est versé dans ») qui présente ce savoir comme une qualité, voire une vertu, naturelle, devient un devoir, une quasi-exhortation : « l’écrivain doit connaître », qui exprime une exaltation du travail de la langue ailleurs plus explicite ; le terme de « généalogie » vient préciser la métaphore de « l’armorial des mots » ; « il a dans la tête » devient « savoir au juste », « mariages » devient « alliances »..., tout le Ruskin traduit par Proust est converti en Proust. La première partie d’« Un professeur de beauté », où s’inscrit la quasi-citation de Ruskin, présentant Montesquiou comme “écrivain véritable” (« Personne ne répond mieux que M. de Montesquiou à cette définition36 »), vante les qualités qui feraient de Montesquiou un académicien hors pair, aux « petits jours du dictionnaire », du fait de son rapport au mot juste : considérations qui ne permettent pas à Proust d’énoncer ses positions personnelles sur les mots exacts, mais permettent peut-être de les lire “en négatif”.

  • 37 Ibid., note 1, p. 506.

24 Sésame et les lys n’étant pas encore en librairie37, la critique de l’érudition selon Ruskin n’interfère pas dans ce sincère éloge du « maître » ; fût-il teinté d’humour, il ne convient pas d’y lire une critique déguisée lorsqu’il en parle comme d’un « savant » :

Personne aujourd’hui n’est presque au point de M. de Montesquiou sensible au visage, à l’allure, à la gesticulation, aux traditions, aux ridicules, aux préjugés, aux vertus de chaque mot, et n’en connaît mieux l’histoire, ne peut plus sûrement le suivre et le retrouver chez les classiques et chez les modernes, et cela jusqu’à dérouter et essouffler parfois son lecteur moins agile et qu’il feint, avec une politesse où il entre peut-être un peu d’impertinence, de croire aussi savant que lui, tandis que l’autre, qui n’en peut mais, voudrait bien comme M. Jourdain lui dire : « De grâce, monsieur, faites comme si je ne savais pas ».

  • 38 Dans les notes de SL, p. 93-96.
  • 39 « Journées de lecture », CSB, p. 184.

25Ce serait un égal contresens d’attribuer à Proust une quelconque adhésion à ce modèle littéraire, le « véritable écrivain » n’étant pas forcément pour lui le « grand écrivain ». Le modèle d’Hugo, cité dans les notes et la préface de Sésame..., semble une doublure au portrait du maître, tant les articles d’une même période, dans leur terminologie et dans leur thématique, s’éclairent l’un l’autre. Tout au long de l’article, et notamment dans une seconde partie qui imagine Montesquiou aux « grands jours » de l’Académie, les jours d’éloquence, bien que le Poète soit explicitement absent (sauf dans la troisième note, à propos du mot « effarement », choisi par Proust en référence au « poète effaré » de Hugo), Proust justifie l’érudition de Montesquiou au nom d’un illustre précédent, cet exceptionnel « génie » que l’érudition « nourrit au lieu de l’étouffer ». La maladie littéraire qu’est l’érudition existe chez les plus grands, chez qui l’on rencontre « nos défauts », témoin Hugo qui « savait Quinte-Curce, Tacite et Justin par cœur [...]. (J’ai montré ailleurs38 comment cette érudition avait chez lui nourri le génie au lieu de l’étouffer, comme un paquet de fagots qui éteint un petit feu et en accroît un grand). »39.

26Le portrait de Montesquiou en héros aventureux d’une quête langagière se transforme vite en description de la virtuosité, toujours lexicale :

  • 40 « Un professeur de beauté », CSB, p. 507-508. Nous soulignons.

Tous ceux qui l’ont vu s’arrêter et comme se cabrer au moment de prononcer un mot (et de ceux qui jusque là nous avaient le moins frappé), comme dans l’effarement d’avoir vu tout d’un coup béant l’abîme du passé qui s’entrouvre sous ce mot dont l’accoutumance seule nous dissimule les profondeurs, dans le vertige d’y avoir aperçu la grâce native de ce mot, penchée là comme une fleur au bord d’un précipice, tous ceux qui l’on vu saisir un mot, en montrer toutes les beautés, le goûter, faire presque la grimace à sa saveur spécifique et trop forte, le faire valoir, le répéter, le crier, le psalmodier, le chanter, le faire servir comme un thème à mille étincelantes variations, improvisées avec une richesse qui étonne l’imagination et déconcerte les efforts de la mémoire pour les retenir, celui-là peut s’imaginer quels jours merveilleux seraient, avec lui, à l’Académie, les jours du dictionnaire40.

27De la théâtralisation du “choix” à la réification du mot, Proust donne une image juste du rapport idolâtre au dictionnaire, sans taxer, dans un éloge, cette lexicomanie de “danger”, à l’égal du fétichisme pour les livres. Il légitime la virtuosité chez Montesquiou, en reconnaissant aux mots rares – devenus “mots exacts” – un caractère de nécessité « pour certains livres », dans la mesure où ils traduisent une certaine qualité de « vision ». Un détour par le sujet des ouvrages de Montesquiou récemment publiés – la critique d’art – justifie de manière très convaincante combien la perception du tableau est rendue par le style même du critique : « Et quel sentiment des reflets dans cette phrase : “Le modèle dont la rose chevelure a fait se dorer de son reflet tant de miroirs de cuivre.” Mais il n’y a pas une phrase qui ne serait à citer. » Le retour au thème de la “précision” classique est toujours encadré par celui de l’Académie « dont on aurait grand tort de médire, et qui en somme réunit aujourd’hui ou achèvera de réunir demain, la plupart de nos plus grands écrivains et compte, peut-être, plus d’hommes supérieurs qu’aucune autre assemblée humaine » ; à quoi Proust ajoute en note :

  • 41 Ibid., p. 511.

Quant à savoir si un grand écrivain doit ou non désirer entrer à l’Académie, la question doit être tranchée par chacun en particulier, suivant ses préférences et décisions personnelles. Il ne peut y avoir de règles. Le fait que Flaubert n’ait pas voulu être de l’Académie ne suffit pas à sacrer grand écrivain tout contempteur de l’Académie, pas plus, que, malgré l’exemple inverse de Victor Hugo, un poète n’est grandi d’être académicien. [...] C’est affaire d’hygiène individuelle41.

28On ne peut dire si le but de l’article est vraiment de plaider pour l’entrée de Montesquiou à l’Académie. En effet, la note précédente se réjouit des confirmations, des rumeurs ou des souhaits, concernant l’élection aux trois sièges vacants de Barrès, Henri de Régnier et Maeterlinck. Il s’agit en tout cas d’une belle occasion pour Proust de mettre en perspective le mode, particulier et déviant, de relation entre langue et littérature, qu’offre une “vision” à la Montesquiou comparée aux “classiques” Hugo et Théophile Gautier :

  • 42 Ibid., p. 517.

Sans doute une vision si extraordinairement minutieuse du détail caractéristique et précis exigeait – et a trouvé – le vocabulaire infiniment varié, fournissant à toute minute le mot technique, le terme juste qui est souvent le terme rare. En réalité, quand nous relisons aujourd’hui attentivement des pièces qui nous paraissent des plus classiques, nous voyons à les regarder de près, de combien de précision, de détails parfois gênants à notre ignorance est faite leur beauté de loin si vague et si générale. Nous ouvrons la célèbre pièce « À l’arc de triomphe » et nous sommes arrêtés par un abaque, par un attique, un chevet, un claveau, etc. Nous ouvrons le Capitaine Fracasse de Théophile Gautier et dès les premières pages plus de vingt termes, inconnus de nous, nous surprennent. Et on peut peut-être soutenir que pour certains livres ces mots exacts sont comme les clous précieux qui fixent immuablement la trame du style et lui interdisent ce flottement qui ne résiste pas à l’outrage du temps. Ce qui parut singulier à cette époque, ne paraît plus aujourd’hui que singulièrement approprié42.

  • 43 [Marcel Proust], SL, note, p. 148 et 149.
  • 44 Noter l’usage de « précieux » au sens propre, un sens “matériel” rappelant les mines d’or de Ruski (...)

29Les comparaisons fameuses renvoient encore aux complémentaires notes de Sésame..., où sont exactement cités les vers de « À l’Arc de triomphe » d’Hugo, pour donner l’exemple « d’un écrivain connaissant admirablement sa langue. À tout moment les termes techniques de chaque art sont pris dans leur sens exact43 ». Quant à Gautier, on sait que c’était la grande admiration, en matière de virtuosité lexicale, de Baudelaire, dont Proust conteste, comme en passant, l’idolâtrie des mots. Dans la défense de Montesquiou, où l’on entend en creux les habituels reproches de préciosité auxquels l’article répondrait indirectement, on est passé du « mot rare » au « mot exact » (et non pas au « mot juste ») puis, non pas au « mot propre » – qui suppose une croyance en un déjà-là dans la langue, avant même le discours – mais au mot « approprié ». « Certains livres » doivent leur solidité et leur pérennité à la précision de leur lexique, « clous précieux44 » qui « fixent » et « interdisent le flottement »... faute peut-être d’autre structure constructive moins “flottante”. Le second point, moins explicite mais très perspicace, justifie le culte du mot chez Montesquiou par la mise en valeur de la forme dictionnaire comme forme littéraire chez cet auteur.

  • 45 Robert de Montesquiou, Autels privilégiés, 1899.

30Hormis une habile et mimétique mise en abîme dans son texte même, sous la forme d’une définition : « [...] Autels privilégiés mot qui signifie, au propre, autel où on peut célébrer la messe des morts en un temps où cela est défendu de le faire aux autres autels45 », une note attire l’attention sur un article dans lequel Montesquiou développe une forme dictionnaire, exploitant particulièrement l’aspect citationnel du genre :

  • 46 « Un professeur de beauté », CSB, p. 508 en note.

Ne pourrait-on pas voir comme un définitif article pour un dictionnaire idéal (et je plaindrais ceux qui verraient dans cet éloge une épigramme) dans la récente étude consacrée au ravissant coffret exposé par Mlle Lemaire. Cette étonnante litanie de citations de Montaigne, de Lesage, de Balzac, de Victor Hugo, de Flaubert, où reviennent comme un refrain les deux mots qu’il s’agit de définir et d’illustrer, « boîte » et « coffret » [...] tout cela n’apporte-t-il pas une contribution bien précieuse à l’article Boîte et à l’article Coffret ? Ce savoir est d’ailleurs prodigué avec une absence de pédantisme qu’affirme le genre du recueil dans lequel il a paru : Les modes (numéro de juin 1905)46.

31« Un professeur de beauté » est l’occasion pour son auteur de mettre à l’épreuve la réflexion qu’il mène au même moment, par son travail de traduction et la distance qu’il prend avec les idées de Ruskin, sur la relation entre l’écrivain et sa langue d’écriture. Analyser jusque dans leurs dernières conséquences littéraires les conceptions de Ruskin ou Montesquiou, si antithétiques des siennes, lui permet de préciser par opposition ses orientations en matière de création verbale, qu’il nomme désormais dans ses analyses littéraires, comme Mallarmé dans sa leçon de « Mystère... » : grammaire.

« Grammaire »

  • 47 Gilles Philippe, Sujet, verbe, complément..., op. cit., p. 11.
  • 48 Correspondance, t. XIV (1915), p. 112, lettre 53, à J.-É. Blanche [avril 1915],

32Les termes “grammaire”, “grammatical”, prennent toujours, dans la correspondance ou les articles critiques, le sens un peu large de remarques sur la matérialité du discours, d’ordre plutôt syntaxique selon la terminologie d’époque47. Proust parle de “grammaire” à propos de quelques corrections de détail avant impression (« Je ne veux pas me hausser au-dessus de ces corrections purement matérielles. [...] Cher ami, je vous ai parlé grammaire à une heure où il y aurait tant de choses à dire48 ») aussi bien qu’à propos des « révolutions dans la langue » d’Anna de Noailles ou de Flaubert (les « beautés grammaticales »). Cette dernière acception, de plus en plus prégnante, constitue sa réponse à l’idolâtrie du “mot” : “grammaire” supposant un changement d’échelle – non réduit à la syntaxe – qui permet d’échapper au tête à tête avec la langue de tous qu’emblématise le dictionnaire. Seul perdure de ses conceptions lexicales le principe d’utiliser le “mot exact”, qui n’est plus l’obsession baudelairienne du “mot juste” mais simplement la décision de ne pas user de « périphrases », d’appeler une préface « Préface » et non « Souvenirs » (comme le lui propose J.-É. Blanche pour la préface à ses Propos de peintres), un pastiche « Pastiche » et non « À la manière de... », pour éviter « l’impropriété du terme et la confusion de l’idée » :

  • 49 Correspondance, t. XVII (1918), p. 178, lettre 68, à J.-É. Blanche [avril 1918].

En principe, je suis pour appeler les choses par leur nom et pour ne pas faire consister l’originalité et l’innovation dans l’altération de ce nom. [...] Vous verrez que si c’est ma « manière », ce n’est pas celle de Mme Cottard49.

  • 50 Ibid. Nous soulignons.

33Il ajoute que ces objections qu’il fait à « Souvenirs » « sont purement de grammaire, de logique, de symétrie, de clarté50 ». L’idéal classique de justesse et de précision trouve là son aboutissement, non plus au niveau lexical mais plus largement, dans une exécration de l’approximation, dont il prend pour exemple par deux fois l’écriture de Péguy :

  • 51 Lettre à Léon Daudet [s.d. : 1917 ?], « Des lettres inédites de Marcel Proust », prés. par Henri M (...)

Je veux absolument vous dire ceci parce que c’est une question de doctrine, si je suis un peu injuste envers Péguy c’est surtout parce que dire trois fois à peu près la même chose me semble n’avoir aucun rapport avec la dire une fois telle qu’elle est. La vérité littéraire n’est pas le fruit du hasard... Je crois que la vérité (littéraire) se découvre à chaque fois comme une loi physique. On la trouve ou on ne la trouve pas51.

  • 52 Correspondance, t. IV (1904), p. 149, lettre 80 à Mme de Noailles [11 juin 1904].

34L’évolution des conceptions proustiennes, d’une pensée de la langue à une pensée du style, n’exclut pas que la première ait nourri la seconde, qui s’y appuie encore : « La “singularité des images” est une chose qui m’exaspère parce que ce n’est pas le vrai génie et que cela ne sort pas directement de la langue et ne s’y fond pas52. »

  • 53 Correspondance, t. XIV (1915), p. 112, lettre 53, à J.-É. Blanche [avril 1915].
  • 54 Jean Mouton, Le style de Marcel Proust, Paris, Corrêa, 1948.
  • 55 Correspondance, t. XII, p. 48, lettre 12 à Reynaldo Hahn [1er fév. 1913].
  • 56 Correspondance, t. IV (1904), p. 393, lettre 217 à Robert Dreyfus [16 déc. 1904].
  • 57 Correspondance, t. XIV (1915), p. 112, lettre 53, à J.-É. Blanche [avril 1915].
  • 58 Ibid.

35Il existe chez Proust une mise en rapport contrastive du “style” et de la norme qui n’est pas étrangère au mode de réception des critiques de l’époque, dont il disait que, n’étant pas artistes, ils « ne savent pas ce que c’est qu’une œuvre d’art [...]. Mille complications naissent de là53 ». Avant même de parler de « style », les critiques, ou premiers lecteurs prévenus, ont pris prétexte de « fautes » pour ne pas recevoir le roman. Jean Mouton en donne le célèbre exemple de Gide, confronté aux « vertèbres » du front de Léonie54. On relève les formules d’une certaine normativité linguistique dans des courriers à ses amis, après la réception de leur livre. On y trouve, et presque systématiquement, des remarques comme « Je ne croyais pas que ce fût le sens de ce mot55 », est-ce « que c’est bien français de dire : ce cours sera réuni en volume56 » qui commentent méticuleusement jusqu’à une note de bas de page de nature paratextuelle. Ce type de remarques prouve l’attention avec laquelle il lit, que ses amis lui reconnaissent en le sollicitant comme “correcteur” : « En me souvenant que vous m’aviez un jour dit gentiment en riant que vous me voudriez pour “correcteur”, je vous signale avant la fabrication du volume deux riens57. » Ce rôle de prote explique la série des lettres à Jacques-Émile Blanche en 1915 qui a pour but de corriger des articles avant publication en volume et où l’on trouve, du fait, les remarques les plus normatives ; ce que Proust appelle « ces corrections purement matérielles » qui doivent éviter à l’auteur de « prêter “le flanc” » au « grand nombre de critiques [...] qui ne s’occupent qu’à relever » les fautes et les incorrections58.

36Ces remarques de détail sont systématiques après la lecture de certains livres, encore que noyées dans un flot de compliments. Mais elles sont évitables lorsqu’il admire sans réserve. Pour le Visage émerveillé d’Anna de Noailles en 1904, ses remarques sur « le langage », sur « la langue » – « grammaticales » comme celles de « pion de collège » à Jacques-Émile Blanche – sont à la fois peu précises et fondamentales :

  • 59 Correspondance, t. IV (1904), p. 149, lettre 80 à Mme de Noailles [11 juin 1904].

Dans la Nouvelle espérance un génie novateur et violent a dissocié toutes les façons de dire, de composer, de penser anciennes. Tout est en révolution. Sur le plan divin, tout dans le Visage émerveillé est idéalement reconstruit. Dans l’une il y a la liberté et la révolte de langage de Saint-Simon. Dans l’autre l’ordre et la pureté de l’Évangile (je parle presque uniquement de questions grammaticales). [...] Il y a peut-être dans Atala deux ou trois images parfaitement belles. Il y en a dans chacune de vos pages autant que de façons de dire. – Et alors si la Nouvelle espérance apparaît comme la Révolution dans la langue, [le Visage émerveillé apparaît] comme l’âge d’or de la langue reconquis59.

37Les remarques normatives dans la critique d’un livre seraient-elle le signe d’autres réserves inexprimées ? On le pense au vu de l’évolution des remarques à Jacques-Émile Blanche, de la simple correction de détail à la critique allusive d’un système :

  • 60 Correspondance, t. XIV (1915), p. 179, lettre 86, à J.-É. Blanche [juil. 1915].

Votre habitude, excellente puisque personnelle et caractéristique, de faire perpétuellement des phrases sans verbe (ce que grammaticalement je ne conseillerai pas d’imiter mais que j’aime chez vous) vous induit plus que tout à cette tentation de notation pour la notation. C’est presque la phrase grammaticale où la pure notation se loge naturellement (et à bon droit d’ailleurs puisque qui se borne à constater n’a que faire des verbes)60.

  • 61 Correspondance, t. XIV (1915), p. 118, lettre 55, à J.-É. Blanche [avril 1915].

38Pour n’être pas massivement favorable de crainte d’être entendu comme un flatteur, quelques remarques sur la correction de la langue, en assurant qu’elles ne comptent pas, suffiraient aussi à montrer que l’aspect négatif est mineur : « Pardonnez (parce que je pense que ce sont les seules qui peuvent vous être utiles) ces remarques de pion à votre admirateur reconnaissant61. »

  • 62 Ibid.
  • 63 Correspondance, t. VI (1906), p. 255, lettre 153 [octobre 1906]. Cette « faute » est en fait un ar (...)

39Peut-être Proust prévient-il ainsi la lecture normative de certains critiques, dont les remarques minuscules fournissent un article sans qu’ils aient eu véritablement à interroger le caractère esthétique de l’œuvre : « Pour ma part, je ne tiens aucun compte de ces choses-là dans l’appréciation d’un style, c’est à mon avis par une incompréhension absolue de ce qu’est le style qu’on croit que la pureté de style a un rapport quelconque avec l’absence de fautes. L’absence de fautes est une qualité purement subalterne, nullement esthétique62. » Ou bien, malgré sa théorie du rapport non nécessaire entre norme linguistique et littérature, ne peut-il se défendre d’un certain “purisme”, quand la “faute” n’est pas génératrice de sens (comme « la si jolie faute de français » – « la chrysanthème » dans un poème d’Armand Silvestre – qu’il signale à Mme Straus63) ou quand elle n’est pas instituée en système :

  • 64 Correspondance, t. XIV (1915), p. 172, lettre 82, à J.-É. Blanche [juil. 1915].

Je pense tout à coup que j’ai oublié de vous signaler (ce qui est du reste de ma part purisme un peu exagéré) un « en » qui n’est peut-être pas tout à fait correct. [...] Seulement tout de même ce ne sont pas les blessés de la terre, les morts de la terre, et en, si possessif, n’est pas très correct. Ce qui d’ailleurs ne fait à peu près rien64.

40L’ensemble des remarques, de principe et de détail, rend difficile à évaluer l’attitude normative de Proust. Il est possible que l’extrême attention à la matérialité de la langue littéraire, que recommandait Mallarmé (et dont le terme “grammatical”, ou “grammaire”, à chacune des remarques, atteste que le conseil a été suivi à la lettre) tourne à la manie. Il est possible aussi qu’il mène une négociation constante avec lui-même pour tenir le démon du purisme à distance, par l’humour, comme en attesterait cette lettre à Emile Straus qui porte entièrement sur la prononciation de gusuivi de voyelle (M. Straus a fait entendre le u [gyiz] dans Guise, à quoi dans la conversation Proust n’avait trouvé à opposer que Guiche) : toute une lettre construite autour de dix-neuf termes comportant cette graphie, mais pris dans le discours – et non seulement comme une liste d’autonymes –, chacun des termes étant systématiquement suivi d’une parenthèse, « guillotine (et non guillotine) », « guère trouvé (et non gu-ère) », etc. Une dédicace de Sésame et les lys suggère aussi une distance humoristique avec sa propre manie normative :

  • 65 Marcel Proust, À un ami. Correspondance inédite, 1903-1922, préf. De Georges de Lauris, Amiot-Dumo (...)

À Georges de Lauris, tous les jours plus affectueusement, avec des raisons croissantes de l’aimer, et aussi une croissante absence de raisons qui grandissent cette amitié de tant de conscience et de tant d’inconscient pour lui apporter plus de force et de durée. Exemple de phrase à ne pas imiter et que vous pourrez me citer chaque fois que je vous ferai des critiques sur la pureté des vôtres. Je m’enlève le droit de plus jamais rien vous écrire65...

« La Révolution dans la langue »

  • 66 Jean-Yves Tadié, Marcel Proust : biographie, op. cit., p. 622-623.
  • 67 Bernard Brun, « Proust et Joyce à leur manière », art. cité, p. 185, 221, 224.

41Que l’attitude normative dont témoigne la correspondance paraisse ou non contradictoire avec ses théories esthétiques, il faut retenir que les attitudes normatives, voire puristes, comme celles du narrateur-philologue dans la Recherche, sont dissociables d’une quelconque “correction” du style. Selon les distinctions qu’opère Proust dans ses écrits publics, bien avant la lettre chomskienne, l’agrammatical peut être À partir de 1908 – nous rejoignons la lettre à Mme Straus, toute pleine d’enthousiasme et, quoi qu’il en ait, de « certitudes grammaticales » –, Proust entame la rédaction de textes contre Sainte-Beuve, à mi-chemin entre critique de la méthode de Sainte-Beuve, sous forme de “dialogue avec Maman”, et projet romanesque. Cette étape essentielle, qui aboutit en quelques mois à ce qu’il appelle « un véritable roman66 », s’inscrit dans la continuité de l’écriture hypertextuelle de la période ruskinienne, comme il apparaît à la lecture des fragments critiques isolés par l’édition Clarac. De la même manière qu’Antoine Compagnon a pu parler d’un « Contre Ruskin » à propos de l’édition de ses deux ouvrages, Contre Sainte-Beuve s’appuie sur la lecture : à la fois des Causeries du Lundi et des auteurs que Proust juge desservis par le critique et qu’il prétend réhabiliter à l’intention de son interlocutrice fictive. Contre Sainte-Beuve naît d’impressions de lecture, comme si l’écriture devait continuer à s’arc-bouter contre un autre texte, être toujours « récriture » : « L’écrivain copie et recopie, lit pour écrire, annule les autres livres pour écrire le sien propre67. »

  • 68 Gilles Philippe, op. cit., p. 13.
  • 69 En janvier-février 1908, publiés du 22 février au 21 mars dans Le Figaro ; celui de Régnier est éc (...)
  • 70 « [Notes sur la littérature et la critique] », CSB, p. 303.

42Citant et réfutant les propos de Sainte-Beuve (ou d’autres critiques comme Vogüé sur Nerval, ou d’une certaine critique dont “Sainte-Beuve” est souvent une métonymie), il se livre à un exercice de critique littéraire, genre qui trouve sa raison d’être dans un autre texte. Même si le pan romanesque du projet forme, en 1909, la majeure partie du livre et « finit par une conversation sur Sainte-Beuve », comme une « préface [...] mise à la fin », il paraît conceptuellement essentiel que l’écriture proustienne se soit fondée sur l’expérience de lecture. Proust établit ses principes d’écriture en confrontant trois modes de lecture : celui de Sainte-Beuve qui n’est pas une lecture puisqu’il privilégie l’homme et non l’œuvre, celui de “Maman”, sorte de lecture morale (mais non pas moralisatrice comme Sainte-Beuve) qu’il adopte dans le développement logique des idées (dans le fragment sur Baudelaire notamment qui progresse autour de l’idée de “charité”), et un mode qu’on dirait aujourd’hui “textuel”, fondé sur des remarques grammaticales (correspondant à un changement historique « de la définition humaniste de la littérature comme corpus à une définition formaliste de la littérature comme pratique de la langue68 »). Entre la période Ruskin et la période Sainte-Beuve prennent place les pastiches69, manière – toujours dans une relation hypertextuelle – de fatiguer ses réflexions linguistiques et leur volontariste changement d’échelle, du mot à la phrase : tant « régler son métronome » sur le rythme de chaque prosateur c’est d’abord adopter un rythme syntaxique : « sous les paroles l’air de la chanson »70.

43Les analyses critiques les plus techniques du Contre Sainte-Beuve seront celles des proses pastichées : de Flaubert, Balzac et Sainte-Beuve, ce dernier critiqué non seulement pour sa “méthode” assimilant l’œuvre à l’homme, mais aussi pour ses préciosités stylistiques (ses « déraillements » constants du sens courant, évoqués dans les notes de Sésame). Les critiques littéraires de Proust sont pour partie impressionnistes, selon le terme de l’époque (Nerval, « Sainte-Beuve et Baudelaire »), et pour partie plus appuyées sur la matérialité du texte (« Fin de Baudelaire », Flaubert). La manière critique, à propos de Nerval et dans le premier fragment consacré à Baudelaire, pourrait passer pour une antithèse de la lecture érudite de Ruskin. Il n’y est question, contrairement aux recommandations de celui-ci de « scruter les mots avec attention », que d’« atmosphère », de « couleur pourpre » et non « aquarellée », de « fraîcheur » inquiète, de « quelque chose de vague et d’obsédant comme le souvenir », d’« inexprimable », ce qui au demeurant restitue bien les impressions de lecture de Sylvie, dont ne sont cités que les toponymes – ou quelques images dans le but de contester ce que les critiques ont pris pour l’essence de la francité :

  • 71 « [Gérard de Nerval] », CSB, p. 242. Nous soulignons.

Cet inexprimable-là, quand nous ne l’avons pas ressenti nous nous flattons que notre œuvre vaudra celle de ceux qui l’ont ressenti, puisqu’en somme les mots sont les mêmes. Seulement ce n’est pas dans les mots, ce n’est pas exprimé, c’est tout mêlé entre les mots, comme la brume d’un matin de Chantilly71.

  • 72 CSB, p. 638.

44Dans la première partie de « Sainte-Beuve et Baudelaire », les nombreuses citations des Fleurs du mal sont seulement qualifiées de « sublimes », d’« admirables » : « Exercée est admirable, surcharge est admirable, transpercée est admirable. Chacun pose sur l’idée une de ces belles formes sombres, éclatantes, nourrissantes. » Proust ne précise pas en quoi consistent les « formes inouïes ravies à son monde spirituel », ces « belles formes d’art », ces « grandes formes chaleureuses et colorées ». Le « forme à forme » qu’il « pourrait évoquer » se réduit à la citation de vers qualifiés, tour à tour, de « vers raciniens », de « grands vers flamboyants », etc. Quant au verbe, à sa « force extraordinaire, inouïe », il a un sens biblique et non grammatical. Il s’agit d’un mode critique qui oppose non la “grammaire” au “mot” mais l’impression de lecture, l’effet sensible, à l’effet d’érudition que prisait Ruskin. Ce n’est qu’en juin 1921, en commentant ce qu’il a « omis » dans sa lettre à Rivière publiée sous le titre « À propos de Baudelaire », que Proust fait droit à une remarque d’Halévy sur le fait que les verbes peuvent être aussi « descriptifs » que les adjectifs, en prenant pour exemple deux vers de Baudelaire, équivalents dans un sonnet et un poème en prose, et dont le verbe seul varie : « les deux fois l’épithète est un verbe72 ».

  • 73 CSB, p. 257-262.

45Le second fragment du Contre Sainte-Beuve, intitulé « Fin de Baudelaire73 », d’une rédaction moins achevée, moins continue, apporte par contraste des remarques plus précises :

Du reste peut-on compter ces formes, quand il n’a jamais parlé de rien (et il a parlé de toute l’âme) qu’il n’ait montré par un symbole, et toujours si matériel, si frappant, si peu abstrait, avec les mots les plus forts, les plus usuels, les plus dignifiés ?

  • 74 Dernier paragraphe de « Sainte-Beuve et Baudelaire », CSB, p. 257.
  • 75 Les soulignements sont de Proust.
  • 76 « Sainte-Beuve et Balzac », CSB, p. 270-271.

46On y trouve successivement l’exemple de ces images « si matérielles » (« la lune “comme une médaille neuve”74 », la mort « auberge fameuse [...] qui refait le lit des gens pauvres et nus75 »), puis celui de l’enjambement (appelé « tournant »), celui de la suspension finale de certains poèmes, et enfin une remarque non poursuivie sur la « répétition » chez Baudelaire. Des nombreuses pages critiques consacrées ensuite à Balzac, retenons que Proust lui reproche sa manie quasi dictionnairique de “qualifier”, de “définir” : « Ce style ne suggère pas, ne reflète pas : il explique. [...] Il donne des exemples précis au lieu d’en dégager ce qu’il peuvent contenir. [...] Au lieu de se contenter d’inspirer le sentiment qu’il veut que nous éprouvions d’une chose, il la qualifie immédiatement. [...] Il donne à chaque mot la notion qu’il en a [...] il dit ce qu’il en sait, par simple apposition. » Sa phrase donne « le renseignement dont elle doit instruire le lecteur »76.

  • 77 CSB, p. 299-302.
  • 78 CSB, p. 586-599.
  • 79 CSB, p. 299.
  • 80 CSB, p. 12-15.

47Exemplaire de la critique « grammaticale », le fragment de 1910 « À ajouter à Flaubert77 », qui trouve son complément dix ans plus tard, dans « À propos du style de Flaubert78 », comporte les remarques sur la « beauté grammaticale », distincte de la “correction” qu’y voudraient trouver les puristes. Dans le premier, il “défend” Flaubert contre Sainte-Beuve, dans le second contre Albert Thibaudet : « j’écris [...] la défense (au sens où Joachim du Bellay l’entend) de Flaubert » (on remarque l’équivalence audacieuse entre « langue de Flaubert » et « langue française »). Dans le premier fragment conservé, le principe du génie grammatical de Flaubert est affirmé en préambule avec grande insistance : « C’est un génie grammatical. Son génie [...] a la forme d’un passé défini, d’un pronom et d’un participe présent. Son originalité immense, durable, presque méconnaissable [...] est une originalité grammaticale.79 » La suite du fragment ne développe pas ce point de vue (peut-être le paragraphe était-il conclusif, étant un ajout). On y trouve l’éloge de flaubertismes dont on trouve d’ailleurs des illustrations dans le pastiche Flaubert80 : le traitement particulier dans la phrase des “choses”, des “objets”, humains compris, « décrit[s] comme apparaissant » ; les actions décrites « comme un tableau dont les différentes parties ne semblent pas plus receler d’intention que s’il s’agissait de décrire un coucher de soleil » ; les « formules symétriques, ironiques et brutales » reprises depuis par tant de « diplomates » et d’« universitaires » pour donner un « aspect de pensée » ou « d’autorité » à leur prose ; « les images » dans Madame Bovary qui « ne sont pas encore écrasées, défaites, absorbées dans la prose » : « Ce n’est pas encore ce style uni de porphyre sans un interstice, sans un ajoutage. »

  • 81 CSB, p. 170. « J’avoue que certain emploi de l’imparfait de l’indicatif – de ce temps cruel qui no (...)
  • 82 CSB, p. 13. Nous soulignons.
  • 83 CSB, p. 587.
  • 84 CSB, p. 14 et 15. Nous soulignons.

48Le fragment de 1910 se termine – reprenant sans doute le fil d’une remarque incidente, dans une note de « Sur la lecture » (1906)81 – sur les valeurs particulières chez Flaubert de l’imparfait et du parfait, ainsi que du participe présent qui permet dans une même phrase de passer de l’un à l’autre, ce dont le pastiche fournit un exemple : « les malins se plaignaient à haute voix du manque d’air, et, quelqu’un ayant dit reconnaître le ministre de l’Intérieur dans un monsieur qui sortait, un réactionnaire soupira : “Pauvre France !”82 ». Dans l’article de 1920 s’affirment avec plus de force l’appréciation sur le “fondu”, sur l’unité du style de Flaubert, avec cette image du « grand Trottoir roulant [...] au défilement continu, monotone, morne, indéfini83 », et le reproche de « faiblesse » des images. Du point de vue des notations grammaticales, l’article part de la même affirmation qu’en 1910 d’un « usage entièrement nouveau qu’il a fait du passé défini, du passé indéfini, du participe présent, de certains pronoms et de certaines prépositions », pour développer ensuite l’usage du pronom, l’usage de l’imparfait, du parfait et du participe présent, à quoi s’ajoutent les paragraphes sur le style indirect libre, sur la valeur rythmique de « la conjonction “et” » et des adverbes, sur la soudaineté d’un présent à valeur « plus durable » que l’« éternel imparfait », tous deux exemplifiés déjà dans le pastiche de 1908 ; pour l’indirect libre : « Riches alors comme Carnegie, ils se garderaient de donner dans l’utopie humanitaire [...] Mais laissant le luxe aux vaniteux, ils rechercheraient seulement le confort et l’influence, se feraient nommer président de la République », etc. ; pour le « furtif éclairage » d’un « présent de l’indicatif » : « Et ils finissaient par ne plus voir que deux grappes de fleurs violettes, descendant jusqu’à l’eau rapide qu’elle touchent presque, [...] le long d’un mur rougeâtre qui s’effritait84. »

  • 85 Correspondance, XVII, p. 178.
  • 86 CSB, p. 299.

49Malgré des à-peu-près dans l’analyse grammaticale, qui sont au moins révélateurs de ce qui lui importe ou non dans ce domaine (dans le passage sur les pronoms), les « singularités grammaticales » qu’il relève le sont à juste titre. On est frappé par la profusion du vocabulaire technique dans cet article : environ soixante-dix termes ou expressions relevant de la métalangue grammaticale, dont les plus fréquents sont le mot “imparfait” et l’adjectif “grammatical” (de « beauté grammaticale » à « singularités grammaticales » en passant par « rigueur grammaticale », « correct au point de vue grammatical », etc.). Loin de la joliesse stylistique des articles de jeunesse, ce vocabulaire relève non seulement de l’idéal, résiduel, de précision qui consiste à « appeler les choses par leur nom85 » mais surtout d’un volontarisme démonstratif : c’est ainsi qu’il faut lire, non avec l’érudition d’un Ruskin mais avec la connaissance d’un « grammairien » que prônait Mallarmé. Peut-être Proust s’attache-t-il tant à l’aspect grammatical du style de Flaubert parce qu’il considère que c’est la particularité de cet auteur et non parce que lui-même attache de plus en plus de prix à cette matérialité grammaticale : « Comme il a tant peiné sur sa syntaxe, c’est en elle qu’il a logé pour toujours son originalité86. »

  • 87 Gilles Philippe, op. cit., p. 47-66.
  • 88 CSB, p. 596, 587, 598.
  • 89 Lucien Muhfeld, « Sur la clarté », art. cité, p. 76. Voir supra.

50Mais la manière dont il reprend, confirme et développe en 1920, sinon avec l’assurance d’un académicien du moins avec celle d’un prix Goncourt, sa réflexion sur l’écrivain le plus “grammatical” parmi ses choix littéraires, est significative à titre personnel même si elle prend place dans « la querelle sur le style de Flaubert » déclenchée en 191987. « À propos du style de Flaubert », par sa longue digression finale de Sainte-Beuve à Nerval en passant par Du côté de chez Swann, referme terme à terme la réflexion critique du Contre Sainte-Beuve, juste après laquelle avait été écrit le premier fragment sur Flaubert. Son parcours d’écriture, comme condensé dans cet article deux ans avant sa mort, se trouve aussi éclairé par la profusion des notations grammaticales de la partie purement flaubertienne de l’article “sur le style”, et par l’affirmation répétée au cours de son dernier tiers, « nous ne savons plus lire » : « J’ai l’impression que nous ne savons plus lire » ; « ce n’est pas seulement la prose que nous ne savons plus lire, mais les vers » ; « et quoi qu’il en soit des vers, nous ne savons plus lire la prose »88. La formule relie pour nous rétrospectivement, dans une pensée de la littérature dont écriture et lecture ne seraient qu’envers et endroit, les jalons de la réflexion : depuis la querelle de 1896 (« on ne sait pas le français, mon cher confrère89 »).

  • 90 Michel Bréal, Essai de sémantique : sienne des significations, Brionne, G. Monfort (« Imago mundi  (...)

51D’un “génie” l’autre, d’un sens déposé dans la langue à un sens à construire coopérativement, Proust évolue en s’opposant à ses admirations premières : Anatole France, Ruskin, Montesquiou ; en luttant contre elles pied à pied, presque en argumentant contre lui-même. C’est une sorte de chemin à rebours que cet élagage, qui lui permet de rejoindre les “leçons” de 1896 et 1897, de Mallarmé et, comme nous le montrerons, de Bréal90. Il opère pour lui-même, avant d’entamer l’œuvre, le passage conceptuel de toute une fin de siècle, de La Langue idéologique à la langue des linguistes : non plus emblème identitaire mais matérialité des faits de langage sur laquelle repose la spécificité des œuvres littéraires.

Notes

1 « Une citation de Lucien qui fait en quelque sorte jeu de mot en faisant vivement apparaître sous la signification conventionnelle que le mot a chez le conteur oriental et chez Ruskin, son sens primordial. En réalité, Ruskin hausse ainsi d’un degré la signification symbolique de son titre puisque la citation de Lucien nous rappelle que Sésame était déjà détourné de sa signification dans les Mille et une Nuits et qu’ainsi le sens qu’il a comme titre de la conférence est une allégorie d’allégorie. Cette citation pose nettement dès le début les trois sens du mot Sésame, la lecture qui ouvre les portes de la sagesse, le mot magique d’Ali-Baba et la graine enchantée. Dès le début Ruskin expose ainsi ses trois thèmes et à la fin de la conférence il les mêlera inextricablement dans la dernière phrase où sera rappelé dans l’accord final la tonalité du début (sésame graine). » (Note 1, SL, p. 102.)

2 Ibid., p. 101-104.

3 Correspondance, 1904, lettre XVIII, p. 45-47. Citée dans la notice des « Journées de lecture », CSB, p. 787.

4 Jean-Yves Tadié, Marcel Proust : biographie, op. cit., p. 445-446.

5 « Dans ses traductions de Ruskin, Proust détourne l’écrivain étranger vers la langue, la culture et la littérature qui sont les siennes », Bernard Brun, « Proust et Joyce à leur manière », Genèse de Babel, CNRS (« Textes et manuscrits »), Paris, 1985, p. 218.

6 Anne Herschberg Pierrot, « Proust et la traduction », La Traduction littéraire et son contexte culturel, Éd. Ballassi, Budapest, 1997, p. 4.

7 Ibid.

8 John Ruskin, Sésame et les lys, op. cit., p. 87-89.

9 Ibid., p. 137.

10 [Marcel Proust], SL, note 35, p. 146.

11 Ruskin commente, dans un poème religieux, « Aveugles bouches », en définissant ainsi : « Un “Évêque” signifie “une personne qui voit”. Un “pasteur” signifie “une personne qui nourrit”. Le caractère le plus inépiscopal [...] est par conséquent d’être aveugle. Le plus impastoral, est, au lieu de nourrir, d’avoir besoin d’être nourri, d’être une bouche. » SL, p. 157-159.

12 § 25, p. 169.

13 § 15, p. 139 : « [V]ous pourriez lire tous les livres du British Museum [...] et rester une personne complètement illettrée, un ignorant, mais [...] si vous lisez dix pages d’un bon livre, lettre à lettre (c’est-à-dire avec une justesse réelle) vous êtes à tout jamais, dans une certaine mesure, une personne instruite. »

14 § 15, p. 141 : « Un marin [...] sera capable de gagner la plupart des ports ; toutefois il n’aurait qu’à prononcer une phrase de n’importe quelle langue pour qu’on reconnaisse en lui un homme illettré. De même l’accent, le tour d’expression dans une seule phrase distingue tout de suite un savant. »

15 Ibid., p. 142.

16 [Marcel Proust], SL, note 30, p. 142.

17 Ibid.

18 Ibid., note 24, p. 135.

19 Ibid., p. 94.

20 Marcel Proust, « Journées de lecture », préface à Sésame et les lys, reprise dans CSB, 1971, p. 183.

21 [Marcel Proust], SL, note, p. 94.

22 Ibid., p. 95.

23 Henri Meschonnic, Des mots et des mondes, Hatier (« Brèves Littérature »), Paris, 1991.

24 Charles Baudelaire, L’Art romantique, Œuvres complètes, t. III, Michel Lévy frères, Paris, 1869.

25 « Journées de lecture », CSB, p. 183. Nous soulignons « forme intacte », en tant que « corps étranger », qui désigne la citation, la pratique citationnelle même, dont on sait qu’elle était chez Proust assez peu exacte, et qui nous semble par cette opposition du « principe de vie » (principe de création) au « principe de mort » mieux éclairée que par le prétexte d’une mémoire défectueuse ou d’une écriture « au galop ».

26 [Marcel Proust], SL, note, p. 95.

27 Ibid., note 41, p. 158-159.

28 Ibid., note 24, p. 135.

29 Cf. sur le « fondu », les reproches à l’écriture de Balzac, aux images de Baudelaire, et les éloges envers celles de Flaubert ou d’Anna de Noailles.

30 John Ruskin, Sésame et les lys, op. cit., § 27, 175.

31 [Marcel Proust], SL, note 25, p. 136.

32 Ibid., note 22, p. 133.

33 John Ruskin, Sésame et les lys, op. cit., § 13, p. 133.

34 TR, IV, 470.

35 Marcel Proust, « Un professeur de beauté », Les Arts et la vie, 15 août 1905 ; repris dans CSB, p. 506-520.

36 CSB, p. 506.

37 Ibid., note 1, p. 506.

38 Dans les notes de SL, p. 93-96.

39 « Journées de lecture », CSB, p. 184.

40 « Un professeur de beauté », CSB, p. 507-508. Nous soulignons.

41 Ibid., p. 511.

42 Ibid., p. 517.

43 [Marcel Proust], SL, note, p. 148 et 149.

44 Noter l’usage de « précieux » au sens propre, un sens “matériel” rappelant les mines d’or de Ruskin, qui désamorce l’usage figuré, utilisé couramment à propos du style de Montesquiou.

45 Robert de Montesquiou, Autels privilégiés, 1899.

46 « Un professeur de beauté », CSB, p. 508 en note.

47 Gilles Philippe, Sujet, verbe, complément..., op. cit., p. 11.

48 Correspondance, t. XIV (1915), p. 112, lettre 53, à J.-É. Blanche [avril 1915],

49 Correspondance, t. XVII (1918), p. 178, lettre 68, à J.-É. Blanche [avril 1918].

50 Ibid. Nous soulignons.

51 Lettre à Léon Daudet [s.d. : 1917 ?], « Des lettres inédites de Marcel Proust », prés. par Henri Mondor, BMP, no 2, 1952, p. 15.

52 Correspondance, t. IV (1904), p. 149, lettre 80 à Mme de Noailles [11 juin 1904].

53 Correspondance, t. XIV (1915), p. 112, lettre 53, à J.-É. Blanche [avril 1915].

54 Jean Mouton, Le style de Marcel Proust, Paris, Corrêa, 1948.

55 Correspondance, t. XII, p. 48, lettre 12 à Reynaldo Hahn [1er fév. 1913].

56 Correspondance, t. IV (1904), p. 393, lettre 217 à Robert Dreyfus [16 déc. 1904].

57 Correspondance, t. XIV (1915), p. 112, lettre 53, à J.-É. Blanche [avril 1915].

58 Ibid.

59 Correspondance, t. IV (1904), p. 149, lettre 80 à Mme de Noailles [11 juin 1904].

60 Correspondance, t. XIV (1915), p. 179, lettre 86, à J.-É. Blanche [juil. 1915].

61 Correspondance, t. XIV (1915), p. 118, lettre 55, à J.-É. Blanche [avril 1915].

62 Ibid.

63 Correspondance, t. VI (1906), p. 255, lettre 153 [octobre 1906]. Cette « faute » est en fait un archaïsme, du fait que le masculin désignait l’arbuste et le féminin la fleur (Littré, 1873). Voir l’attribution à Mme Cottard, JF, I, p. 592 et la note p. 1414.

64 Correspondance, t. XIV (1915), p. 172, lettre 82, à J.-É. Blanche [juil. 1915].

65 Marcel Proust, À un ami. Correspondance inédite, 1903-1922, préf. De Georges de Lauris, Amiot-Dumont, Paris, 1948, p. 254.

66 Jean-Yves Tadié, Marcel Proust : biographie, op. cit., p. 622-623.

67 Bernard Brun, « Proust et Joyce à leur manière », art. cité, p. 185, 221, 224.

68 Gilles Philippe, op. cit., p. 13.

69 En janvier-février 1908, publiés du 22 février au 21 mars dans Le Figaro ; celui de Régnier est écrit au début du Cahier 5 (chronologiquement le 3e cahier du CSB) juste avant un fragment sur le sommeil et une étude sur Nerval. J.-Y. Tadié, op. cit., p. 603 et 624.

70 « [Notes sur la littérature et la critique] », CSB, p. 303.

71 « [Gérard de Nerval] », CSB, p. 242. Nous soulignons.

72 CSB, p. 638.

73 CSB, p. 257-262.

74 Dernier paragraphe de « Sainte-Beuve et Baudelaire », CSB, p. 257.

75 Les soulignements sont de Proust.

76 « Sainte-Beuve et Balzac », CSB, p. 270-271.

77 CSB, p. 299-302.

78 CSB, p. 586-599.

79 CSB, p. 299.

80 CSB, p. 12-15.

81 CSB, p. 170. « J’avoue que certain emploi de l’imparfait de l’indicatif – de ce temps cruel qui nous présente la vie comme quelque chose d’éphémère à la fois et de passif, qui, au moment même où il retrace nos actions les frappe d’illusion, les anéantit dans le passé sans nous laisser comme le parfait, la consolation de l’activité – est resté pour moi une source inépuisable de mystérieuses tristesses. »

82 CSB, p. 13. Nous soulignons.

83 CSB, p. 587.

84 CSB, p. 14 et 15. Nous soulignons.

85 Correspondance, XVII, p. 178.

86 CSB, p. 299.

87 Gilles Philippe, op. cit., p. 47-66.

88 CSB, p. 596, 587, 598.

89 Lucien Muhfeld, « Sur la clarté », art. cité, p. 76. Voir supra.

90 Michel Bréal, Essai de sémantique : sienne des significations, Brionne, G. Monfort (« Imago mundi »), 1982 [1897].

© Presses universitaires de Vincennes, 2005

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search