L’Œuvre de l’œuvre
| ,II. Miroirs de l’œuvre
Lettre à Jules Duplan : la pot-bouille et l’ensouple
Testo integrale
- 1 III, p. 793-794, éd. de la Pléiade. Il sied de comparer cette édition aux précédentes. Dans l’éditi (...)
1Voici, telle que l’a publiée Jean Bruneau1, une lettre qui, à première vue, ne présente aucune anomalie, mais plutôt l’aspect à la fois effervescent et bonasse des missives qui escortent l’Éducation sentimentale :
À Jules Duplan
[Croisset, ] nuit de jeudi [27 août 1868]
- 1 Alberto Cento a publié la source de Flaubert, le mémoire de Blanqui aîné intitulé Des classes ouvri (...)
Cher Vieux,
Voici la chose.
Je raconte, ou plutôt une cocotte de mon bouquin raconte son enfance. Elle était fille d’ouvriers à Lyon. J’aurais besoin de détails sur l’intérieur d’iceux.
1° Trace-moi, en quelques lignes, l’intérieur d’un ménage d’ouvriers lyonnais ;
2° Les canuts (qui sont, je crois, les ouvriers en soie) ne travaillent-ils pas dans des appartements très bas de plafond ?
3° Dans leur propre domicile ?
4° Les enfants travaillent-ils aussi ?
Je trouve ceci dans mes notes : « Le tisserand du métier à la Jacquard reçoit sans cesse dans l’estomac le contrecoup des mouvements du balancier par l’ensouple sur lequel l’étoffe s’enroule à mesure qu’elle avance1. »
5° C’est l’ensouple qui donne les coups ? Rends-moi la phrase plus claire.
Bref, je veux faire en quatre lignes un tableau d’intérieur d’ouvrier pour contraster avec un autre qui vient après, celui du dépucelage de Notre Héroïne dans un endroit luxueux.
Son tambour de basque lui est crevé par un Saint-Florent. Je n’ai malheureusement pas de place pour m’étendre sur ce personnage. Mais si tu connais un de tes compatriotes que tu veuilles stigmatiser, envoie-moi sa photographie.
Cela du reste est peu important. Ce qu’il me faut, c’est mon intérieur de canuts travaillant au milieu de leur pot-bouille.
Tu seras bien gentil de m’envoyer ce renseignement tout de suite. J’attends après.
Je técrirai plus longuement quand tu m’auras répondu, vieux bougre.
Je t’embrasse. Ton
- 2 Alison Fairlie, « La contradiction créatrice. Quelques remarques sur la genèse d’Un cœur simple », (...)
2Lettre de travail, donc, parmi bien d’autres, adressée au fidèle Jules Duplan, lyonnais, commerçant en soierie, comme le Saint-Florent, important négociant lyonnais, qui sévit dans la Justine de Sade. Le nom de ce héros sert ici d’emblème aux malheurs de Rosanette. Au reste, en affublant très souvent Jules du sobriquet de « Saint-Florent », Flaubert établit à l’habitude entre lui et son ami une relation volontiers grivoise, facile à déceler dans cette lettre, mais qui ne sera pas notre objet principal. Je voudrais plutôt me pencher sur la variété des statuts littéraires de cette épître, plus encore sur la curieuse involution de sa fonction première et « la contradiction créatrice », pour reprendre le titre d’un excellent article d’Alison Fairlie2, née d’un détournement de parcours qui ira de l’écriture à la désécriture, puis à la réécriture.
Écriture
- 3 Voir G. Genette, Seuils, coll. Poétique, Seuil, 1988, p. 343 essentiellement.
3Au titre le plus large, cette lettre fait partie, dans le champ du paratexte, de l’épitexte privé3. Encore faudrait-il pour être rigoureux, spécifier le caractère antérieur, lors de sa production, de cet « épi-texte », sa fonction d’anabase pour le lecteur, puisque Flaubert n’a pas fini d’écrire l’Éducation sentimentale. Il n’en est que l’auteur « in progress », bien avancé il est vrai : il est en train d’écrire le chapitre I de la troisième partie.
4Gérard Genette distingue la fonction paratextuelle d’une telle lettre pour son destinataire premier du simple effet qu’elle produit sur le public ultime, dont nous sommes. En essayant de « corriger les variations individuelles » de la perception de cette fonction comme de cet effet, je serai amenée à ajouter un effet second sur le destinateur lui-même, effet pervers et original, exemplaire en cette occurrence.
- 4 J.-P. Leduc-Adine établit un rapprochement entre cette phrase et l’apparition, au souper chez Rosan (...)
5Toutes les lettres de travail ne se ressemblent pas, mais, dans le tome III de la Pléiade, beaucoup de demandes de renseignements ressemblent à première vue à celle-ci. Autant que ce qui est demandé (j’en traiterai dans la seconde partie), il faut examiner rapidement la façon dont Flaubert le demande, c’est-à-dire le traitement réservé au destinataire. La personne de Duplan n’est ni plus ni moins en cause qu’ailleurs. L’urgence prédomine et le destinataire, très intime, est peu ménagé. Les phrases sont brèves, généralement parataxiques ; pas moins de quatorze paragraphes qui rendent le débit haletant. Peu de conjonctions de coordination ou d’adverbes : « bref », capital, à la charnière de la lettre ; « mais », « du reste ». Des impératifs (« trace-moi », « rends-moi », « envoie-moi ») ou des formules comminatoires (« tout de suite »). Une vague de questions sur lesquelles il faudra revenir. Ce côté brusque est adouci par la connivence affective et culturelle entre destinateur et destinataire : « cher vieux », « vieux bougre », « bien gentil » pour l’amitié ; pour la culture et les opinions, une sorte de sociolecte commun : « bouquin », « iceux » (ouvriers), « Notre Héroïne » (majuscule par ironie : il s’agit de Rosanette). Un même culte de Sade : « Son tambour de basque lui est crevé par un Saint-Florent.4 » (Ce n’est tout de même pas Duplan qui le lui crève. Quoique.) Même anticléricalisme voltairien : « stigmatiser » (ou « stygmatiser », comme l’écrit Flaubert) est tout ce qu’il y a de plus anti-Bournisien quand il s’agit d’un riche bourgeois. « Bref », pour parler comme Flaubert, destinateur et destinataire sont, à première vue, sur le même pied. Voire.
Désécriture
6Si l’on considère cette lettre en tant qu’ avant-texte, ils ne le sont plus. Or, nous sommes tout à fait fondés à la traiter comme telle, puisqu’elle éclaire un passage du roman que voici sous sa forme définitive :
Elle [Rosanette] soupira et se mit à parler de son enfance. Ses parents étaient des canuts de la Croix-Rousse. Elle servait son père comme apprentie. Le pauvre bonhomme avait beau s’exténuer, sa femme l’invectivait et vendait tout pour aller boire. Rosanette voyait leur chambre, avec les métiers rangés en longueur contre la fenêtre, le pot-bouille sur le poêle, le lit peint en acajou, une armoire en face, et la soupente obscure où elle avait couché jusqu’à quinze ans. Enfin un monsieur était venu... (GF, III, 1, p. 402)
- 5 Flaubert emploie le mot « pot-bouille » au masculin, alors que son emploi courant est le féminin. V (...)
7Le destinateur, en effet, est un écrivain qui, peu à peu, va se mettre à écrire autant à lui-même qu’à son ami, en instaurant tout de suite une sorte d’opposition entre l’urgence de la lettre et l’abondance minutieuse des détails qu’il réclame et dans lesquels il s’enferre. Cette lettre pourrait, sous cet angle, avoir un titre de fable : « La pot-bouille et l’ensouple ». Il va s’instaurer, en effet, une sorte de bataille entre la fascination qu’exerce sur Flaubert le petit détail particulier de l’ensouple, sur lequel il s’appesantit, et les injonctions narratives qu’il va centrer, au contraire, autour de la pot-bouille5. On devine déjà qui, dans ce fabuleux conflit, va l’emporter. Restera à en tirer la leçon.
8Nous avons vu avec quelle instance pressée Flaubert s’adressait à Duplan. Mais l’abondance des interrogations détaillées sur la vie des canuts va, dans un mouvement bien flaubertien, risquer de désintégrer le réalisme documentaire à première vue recherché. Certes, les questions sont bien numérotées, jusqu’à cinq. La première (« trace-moi, en quelques lignes, l’intérieur d’un ménage d’ouvriers lyonnais ») semblerait se suffire à elle-même. La deuxième, sur l’abaissement des plafonds (pur effet d’optique : les plafonds de la Croix-Rousse sont élevés, mais semblent bas parce qu’emplis par les hauts métiers) et la troisième, sur le travail en chambre, impliquent un besoin naturel d’imaginer cet espace ouvrier lyonnais, si particulièrement restreint et sombre. On remarquera qu’in fine la peinture en sera assez générale et la soupente, seule, obscure. La quatrième trouvera son écho précis, au contraire des autres, dans le texte publié : « Elle [Rosanette] servait son père comme apprentie. » À Lyon, comme dans les grandes cités ouvrières, les enfants travaillent dès leur plus jeune âge. Autant, dans ces conditions, vendre sa fille à un bourgeois.
- 6 Voir mon chapitre « Les débauches apographiques de Flaubert », in R. Debray-Genette et J. Neefs (éd (...)
- 7 Il m’a été suggéré, lors de la discussion, d’accorder une attention plus soutenue à l’inconscient s (...)
9À l’état d’avant-texte documentaire, jusqu’ici, ce pourrait être du Zola avant la lettre, une Pot-bouille couleur canuts. Mais voici qu’à cette dernière question sur le travail des enfants, Flaubert qui, sans doute, depuis un moment, relit en même temps ses notes, adjoint un long texte de Blanqui sur les métiers, le balancier et l’ensouple. Il recopie ici ce qu’il a déjà copié, selon une habitude d’apographisme qui ira chez lui s’amplifiant6. L’apographisme ne consiste pas simplement dans le fait de recopier ce qui a été déjà copié en lisant une documentation. La transcription, à plusieurs reprises, occasionne un geste de remaniement, de déplacement de la valeur et des effets à venir des indications conservées. Un détail devient insistant, qui produit, au niveau scénarique le plus souvent, un mouvement de décrochage. En tout cas, c’est le moment, chez Flaubert, où l’enquête à la Zola se détraque. Pour deux raisons : l’une tient à la manière dont est prélevé le renseignement, l’autre, à sa nature même. Flaubert, en effet, est en proie, ici, à la folie du détail qui, parfois, l’emporte hors de propos. Pourquoi débouler (« trabouler ») sur cette ensouple7 ? Regardons le prélèvement sur le texte de Blanqui : la position des femmes est aussi singulière que le contrecoup de l’ensouple. Pourquoi ne pas imaginer la petite Rosanette ainsi suspendue en l’air ? Zola, quelques années plus tard, n’eût peut-être pas omis cette posture de l’ouvrière. Flaubert, lui, ne s’attarde qu’à la seconde partie du texte de Blanqui et vient buter sur le mot technique obscur, souligné, « ensouple ». Si la phrase de Blanqui n’est pas très claire, en effet, comme enroulée sur elle-même, ce n’est pas la raison, semble-t-il, qui fera que le romancier, comme le dit Jean Bruneau, « ne se servira pas de ce détail ». D’abord, une fois lu, écrit, et réécrit surtout, il l’a déjà en quelque sorte consommé. Ensuite, qu’irait-il faire en cette galère ? Ou plutôt qu’irait y faire Rosanette, tandis qu’elle revoit la chambre de son enfance ? Se mettrait-elle à expliquer à Frédéric les heurts et contrariétés propres au métier de canut ? La technique tuerait la tonalité vague et probable de l’évocation enfantine.
10Revenons donc au déroulement de cette lettre en tant qu’avant-texte documentaire. Par scrupule, puis opiniâtreté et délire imaginatif, la lettre dévie vers un surplus et une surabondance qui contrecarrent et son urgence et son objet. Elle devient une sorte de lettre autophage, une lettre « katoblepas ». Le destinataire va être débordé par le destinateur, lequel se déborde lui-même et, pour ainsi dire, est en train de désécrire le propos qui l’avait engagé à écrire. Aussi le destinateur va-t-il se reprendre en mains. Contre « l’ensouple » va s’écrire la « pot-bouille ».
Réécriture
- 8 Voir H. Mitterand, « Programme et préconstruit génétiques : le dossier de l’Assommoir », Essais de (...)
11À partir de l’énergique « bref », qui coupe court à la dérive avant-textuelle documentaire, Flaubert va instaurer une sorte de contrôle programmatique de sa demande et la réintégrer dans un projet esthétique immédiat, mais aussi à plus longue vue. En écrivant à Duplan, le destinateur se met à écrire à lui-même, en tant que romancier responsable de sa poétique narrative. On rencontre ici l’équivalent de ce qu’on trouve dans les ébauches d’un Zola, les marges d’un Proust, et, bien sûr, quoique plus rarement, celles des scénarios et esquisses de Flaubert lui-même. Ce dernier, passant outre Duplan, se donne des consignes d’écriture et des définitions plus strictes de son projet narratif. On trouverait même, dans la forme du moins, peu de différence avec Zola : « je veux faire », « ce qu’il me faut »8. Pour le fond, on sait combien leurs poétiques diffèrent.
12À vrai dire, Flaubert avait déjà inscrit en ouverture sa demande dans un moule narratif très précis. Ou plutôt précisé par à-coups. « Je raconte » : il ne faut, à mon avis, rien adjoindre à ce « je » qui soit autobiographique, voire inconscient, comme on me l’a suggéré, sinon la maîtrise du romancier bâtisseur, si directif même qu’il peut aussitôt corriger : « ou plutôt une cocotte de mon bouquin raconte... ». Toute la scène de Fontainebleau dans laquelle est insérée l’enfance de Rosanette est faite de confidences, plus ou moins inavouables, et finalement avouées par Rosanette elle-même, tantôt en style direct, tantôt en style indirect libre. Ce ne sera donc pas un document ouvrier que veut présenter Flaubert, mais une sorte d’écharde profonde que s’arrache Rosanette devant Frédéric pris de compassion : « Comme tu as souffert, pauvre chérie ! » Mais un peu plus loin : « Frédéric songeait surtout à ce qu’elle n’avait pas dit. » Donc le narrateur délègue le discours à son personnage. Il le délègue même tant qu’en un troisième mouvement il écrit : « Elle était fille d’ouvriers à Lyon. » L’imparfait, apparemment, doit être attribué au discours indirect de l’héroïne. Donc non seulement le destinateur parle ici en tant qu’écrivain, mais encore déjà en tant que personnage, dans la peau duquel il commence à se glisser. Les questions documentaires qui suivent immédiatement se constituent comme un avant-texte mieux intégré au récit, et nous apparaissent alors d’autant plus saugrenues quand elles s’égarent du côté de l’ensouple.
- 9 Voir R.D.-G., Métamorphoses du récit, Seuil, 1988, p. 240-247.
13Mais une fois qu’il s’est repris en main, le « je » romancier restreint son projet narratif : « je veux faire en quatre lignes... » (il y en aura bien quatre) « un tableau d’intérieur d’ouvrier ». Flaubert emploie toujours à bon escient, et ce dès sa jeunesse9, le terme de « tableau ». Ce peut être une simple vue autant qu’une scène entière. L’essentiel est qu’il n’y ait pas de gratuité. Cela doit parler à l’esprit, déborder la description ou l’action. Plus encore si deux tableaux sont antithétique. Ainsi le projet documentaire de cette lettre se trouve soudain corseté dans une structure narrative, qui rétablit les proportions et en commande l’économie descriptive. D’un côté l’intérieur d’ouvrier, de l’autre « le cabinet d’un restaurateur » qui offrira, plus abondamment, la molle débauche de son luxe frelaté. Pour cette partie-là, Flaubert n’a pas besoin de renseignements. On ignore si Duplan a « stigmatisé » un de ses compatriotes lyonnais. L’homme gras et dévot, couleur de buis, habillé de noir du texte final est plus près de Tartuffe que de tout autre exemple. Le « monsieur » restera surtout un « il » : « je dormais dessus [un album obscène] quand il est entré ».
14La reprise chantournée, en italiques, du projet de tableau, « mon intérieur de canuts travaillant au milieu de leur pot-bouille », fait alors passer le romancier du stade (métatextuel) de régisseur à celui (avant-textuel) de scénariste. C’est-à-dire que la lettre a débordé son statut, évident dès le départ, d’avant-texte purement documentaire. On reconnaît ici l’habitude de Flaubert qui lui fait, dans ses scénarios et esquisses, souligner le début d’un mouvement. Le procédé, ici, s’en rapproche fort. Le tableau, lui, s’est déjà resserré, précisé, allégé toutefois de trop de détails, dont ceux de métier. Il ne restera que « les métiers rangés en longueur contre les fenêtres », expression bien vague d’un espace méticuleusement encombré. L’essentiel devient « au milieu de leur pot-bouille ». Il y a là une légère boiterie d’expression qui éveille l’attention. Il est plus facile, en effet, de travailler autour d’un poêle avec « son » pot-bouille, qu’au milieu. Mais nous sommes en plein galop d’essai. Ce que veut signifier ce petit dérapage de plume, c’est que le milieu d’où vient Rosanette a pour centre exact le milieu d’une pot-bouille, environnée de canuts. La pot-bouille, devenue à la fois centre et indice principal, l’emporte définitivement sur « l’ensouple ». On pourrait dire aussi l’incisif sur l’expansif, le roman sur le manuel, Flaubert sur le futur Zola. Sa pot-bouille, ainsi réduite, n’aura rien de naturaliste.
15C’est, pourrait-on concéder, tirer d’un peu trop grandes conclusions de si petits effets. Et pourtant cette lettre nous projette tout Flaubert au travail : elle nous le montre qui s’emballe, se réjouit, se perd avec le plaisir d’un qui a trouvé un objet inconnu et bizarre. Mais qui a perdu du temps en voulant en gagner. Il se reprend, et ces premiers crayons des canuts et de leur pot-bouille, ceux d’une Rosanette enfant, nous permettent de saisir, en même temps que les dessins d’une pratique, les impératifs d’une poétique. Il y a, somme toute, de petites lettres qu’on pourrait écrire en capitales.
Note
1 III, p. 793-794, éd. de la Pléiade. Il sied de comparer cette édition aux précédentes. Dans l’édition Conard (5e série, 1862-1868, p. 403), le dernier tiers de la lettre est censuré et la date imprécise. L’édition Nadeau, t. 12, p. 332-333, reproduit exactement Conard, avec les mêmes lacunes. Enfin, l’édition C.H.H., t. 14, p. 438-439, tout en gardant la même datation imprécise, rétablit les phrases caviardées, mais ne respecte pas la mise en pages des paragraphes. Un « mais » (« Mais si tu connais... ») est omis. Enfin le texte de Blanqui, fournit, via A. Cento, par J. Bruneau, n’est pas reproduit. Jamais, dans un tel état, cette lettre n’aurait alerté mon esprit. Le cortège paratextuel des notes, tout autant que l’exactitude éditoriale, permet d’attribuer à une lettre sa juste valeur textuelle.
2 Alison Fairlie, « La contradiction créatrice. Quelques remarques sur la genèse d’Un cœur simple », Ch. Carlut, éd., Essais sur Flaubert, Nizet, 1979, p; 203-231.
3 Voir G. Genette, Seuils, coll. Poétique, Seuil, 1988, p. 343 essentiellement.
4 J.-P. Leduc-Adine établit un rapprochement entre cette phrase et l’apparition, au souper chez Rosanette, de la Vatnaz tenant « un tambour de basque à la main » (éd. GF, p. 176). Faut-il imaginer que Flaubert veut alors réactiver, au propre, une expression figurée populaire ? En tout cas, quand paraît la Vatnaz, il y a longtemps que son tambour a été crevé.
5 Flaubert emploie le mot « pot-bouille » au masculin, alors que son emploi courant est le féminin. Voir Zola, et surtout la note abondante d’H. Mitterand, les Rougon-Macquart, Pléiade, tome III, p. 1638-1639. Flaubert songe sans doute plus au pot qu’à ce qui bout dedans : la « bouille » (« tambouille », bouillabaisse). Trompé par Blanqui, il fait aussi de l’ensouple un mot masculin, alors que le mot est féminin. Flaubert est-il fâché avec le monde du travail et du peuple ? Ou simplement avec les dictionnaires ?
6 Voir mon chapitre « Les débauches apographiques de Flaubert », in R. Debray-Genette et J. Neefs (éds.), Romans d’archives, Presses Universitaires de Lille, 1987, p. 39-77.
7 Il m’a été suggéré, lors de la discussion, d’accorder une attention plus soutenue à l’inconscient sexuel qui travaille cette lettre. Mais, hormis le dépucelage et le tambour de basque, fort clairs, rien ne m’a a priori parlé, pas même les erreurs de genre indiquées. Il n’est pire sourd...
8 Voir H. Mitterand, « Programme et préconstruit génétiques : le dossier de l’Assommoir », Essais de critique génétique, Flammarion, 1979, p. 199- 201.
9 Voir R.D.-G., Métamorphoses du récit, Seuil, 1988, p. 240-247.
Note di fine
1 Alberto Cento a publié la source de Flaubert, le mémoire de Blanqui aîné intitulé Des classes ouvrières en France pendant l’année 1848 : « À Lyon, dans les ateliers de passementerie, quelques femmes sont obligées de travailler presque suspendues sur des courroies, en se servant tout à la fois de leurs pieds et de leurs mains ; tandis que les tisseurs des métiers à la Jacquard reçoivent sans cesse dans l’estomac le contrecoup des mouvements du balancier par l’ensouple, sur lequel l’étoffe s’enroule à mesure qu’elle avance » (p. 803) (Il Realismo documentario nell’« Éducation sentimentale », p. 265). La phrase n’est pas claire en effet, et Flaubert ne se servira pas de ce détail.
Indice delle illustrazioni
Legenda | Lettre de Faubert à Jules Duplan, [27 août 1868]Bibliothèque de l’Institut de France, Paris. |
---|---|
Credits | Cliché Bulloz. |
URL | http://books.openedition.org/puv/docannexe/image/7751/img-1.jpg |
File | image/jpeg, 56k |
URL | http://books.openedition.org/puv/docannexe/image/7751/img-2.jpg |
File | image/jpeg, 62k |
Il testo e gli altri elementi (illustrazioni, file importati) possono essere utilizzati con OpenEdition Books License, se non diversamente specificato.