Version classiqueVersion mobile

Le Communisme à contre-modernité

 | 
Pierre Clermont

III – Staline contre l’intelligentsia

Texte intégral

Les hypothèses en présence

La thèse machiavélienne

1A plus d’un demi-siècle de distance, la conquête du pouvoir par Staline continue d’intriguer les historiens. Voici un homme que tout le monde s’accordait à considérer comme un personnage de second plan – « la plus éminente médiocrité du Parti », dit Trotski, « une tache grise », dit Soukhanov. Comment un homme pratiquement inconnu hors de la petite coterie des chefs du Parti, réputé terne et sans envergure, réussit-il l’extraordinaire performance de terrasser en l’espace de quelques années tous les chefs historiques de la révolution, les tribuns les plus prestigieux et les plus populaires du bolchevisme, et quel est le sens de cet improbable événement ?

2Les opinions divergentes émises sur ce point peuvent être rapportées à deux grandes écoles : ceux qui tiennent pour une interprétation personnaliste (de type « kremlinologique ») et ceux qui, dans le sillage de Trotski notamment, y voient l’expression d’une logique historique.

3Pour les premiers, la victoire de Staline relève surtout de la performance personnelle. Elle peut être sommairement résumée comme suit : personnage particulièrement retors et ambitieux, le Géorgien aurait utilisé sa position de Secrétaire général pour tisser patiemment sa toile dans la pénombre de l’appareil du Parti et y prendre les uns après les autres tous les chefs historiques de la révolution, après les avoir fait préalablement s’entre-dévorer.

Limites de la thèse machiavélienne

4Sans être nécessairement fausse, une telle interprétation reste cependant quelque peu en deçà du phénomène dont elle entend rendre compte. Il est certain que Staline ne manquait ni de ruse ni de sens de l’intrigue, qu’il savait dissimuler et ne s’embarrassait guère de scrupules. Mais ses rivaux n’étaient pas en reste, comme le montrent entre autres leurs incroyables machinations dans cet indescriptible panier de crabes qu’était l’émigration russe. Si Staline leur avait été à ce point supérieur dans l’art de la combinazione, il est peu probable que cela serait passé inaperçu : l’état-major bolchevik était un milieu restreint, quelques dizaines de personnes tout au plus, qui se connaissaient de longue date. Staline n’y était pas un nouveau venu, puisqu’il était membre du Parti depuis 1898 et du Comité central depuis 1912. Or, le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il ne passait ni pour un intrigant, ni même pour un esprit particulièrement subtil. Les plus indulgents le tenaient pour un bon commis aux écritures, les autres, pour un grossier personnage et un mauvais coucheur. Lénine, qui l’avait beaucoup pratiqué, lui reprochera sa « brutalité », son « manque d’égards envers les camarades », son caractère « capricieux », à aucun moment il ne verra en lui un intrigant. Quant à ses rivaux, ils ne commencent à évoquer son « machiavélisme », son « don de l’intrigue » que vers le milieu des années vingt. Etait-il à ce point machiavélique qu’il ait réussi à dissimuler si longtemps son machiavélisme ?

5Autre élément d’explication : le poste de Secrétaire général lui aurait permis, à partir de 1922, de placer ses créatures à tous les postes de commande. Sans doute s’y est-il employé, et sans doute avec un certain succès. De là à investir tous les postes-clés, il y avait une certaine distance : tous les chefs du Parti possédaient leur propre clientèle et ils n’étaient pas hommes à se laisser si aisément déposséder de leur territoire. Qu’un personnage relativement obscur, sans relief et sans charisme, soit parvenu en l’espace de trois ou quatre ans à occuper tous les points stratégiques par le seul jeu des mutations et des nominations, sans que nul ne s’en rende compte, semble assez surprenant et tendrait en tout cas à prouver qu’il n’était pas aussi médiocre qu’on nous le dépeint. Enfin, arguer qu’il est parvenu au pouvoir à partir du poste de Secrétaire général laisse supposer qu’à un autre poste, il n’y serait pas parvenu et que l’histoire aurait pu prendre un tout autre cours : n’est-ce pas là une nouvelle version de la fameuse anecdote du nez de Cléopâtre ?

Thermidor ?

6Sans être contradictoire avec la thèse précédente, dont elle reprend d’ailleurs certains éléments, l’interprétation avancée par Trotski est d’un autre ordre de grandeur.

7Selon l’ancien commissaire à la guerre, friand de parallèles historiques, la victoire des staliniens aurait été à la révolution soviétique ce que la victoire de Thermidor a été à la Révolution française : le début d’un processus de dégénérescence. Confiné dans l’atmosphère de la Russie « arriérée » par l’échec de la révolution en Occident, le régime soviétique aurait engendré une bureaucratie égoïste et avide de privilèges, équivalent soviétique de la bourgeoisie d’affaires qui renversa les jacobins. Elle aurait trouvé son leader naturel en Staline, qui réunissait en lui, nous dit Trotski, tous ses traits psychologiques les plus caractéristiques : la médiocrité intellectuelle, l’étroitesse d’esprit, le cynisme, etc. En sorte que la victoire du Géorgien aurait été celle d’un groupe social nouveau, d’une « couche parasitaire » : la bureaucratie.

8L’apparition de cette « couche parasitaire », ainsi qu’il la qualifie, serait selon lui la rançon de l’échec de la révolution en Occident. Privée de l’apport vivifiant du prolétariat européen, plus conscient, plus expérimenté, plus civilisé, la révolution soviétique se serait peu à peu sclérosée dans l’atmosphère confinée de la Russie « arriérée » et « petite bourgeoise ». Trop peu nombreux au sein d’un parti politiquement trop fruste, les vrais bolcheviks auraient été submergés par la montée des arrivistes et des carriéristes de tout poil.

9L’ancien commissaire à la guerre dégage ainsi fort adroitement sa responsabilité dans sa défaite : il n’a pas été vaincu par un homme, ni même par une faction, mais par un processus historique. Ce qui lui permet de retourner la situation à son profit ; s’il a été vomi par les hordes staliniennes, c’est parce qu’il était un véritable révolutionnaire, intraitable et intransigeant. Sa défaite est la meilleure preuve de sa légitimité : victime de la dégénérescence du Parti, il en incarne les forces saines, c’est lui qui détient la flamme de la vérité.

10La métaphore de Trotski est certes quelque peu manichéenne, mais par delà son outrance polémique, elle a l’avantage de poser le problème dans son contexte socio-historique, à savoir que si Staline l’a emporté, ce n’est pas tant en fin de compte à cause de son habileté manœuvrière que parce que la majorité des cadres du parti se sont ralliés à lui. Reste toutefois à savoir pourquoi ceux-ci ont préféré le terne Secrétaire général au brillant chef de l’Armée rouge et alter ego de Lénine ; est-ce simplement parce qu’ils étaient devenus des bureaucrates « dégénérés » et « égoïstes » ou pour d’autres raisons ?

11Deux ordres de facteurs doivent ici être pris en compte : la personnalité de Staline et son programme politique.

La personnalité de Staline

12A la différence des autres chefs bolcheviks, qui étaient pour la plupart des intellectuels issus de la petite et moyenne bourgeoisie, Staline était un authentique homme du peuple, confronté dès son enfance à la misère, à l’ivrognerie, à la violence, à un monde de valeurs élémentaires, dont il gardera définitivement l’empreinte. Alors que ses pairs avaient pour la plupart fréquenté l’Université, qu’ils étaient familiers des arts et des lettres, le jeune Djougachvili n’avait même pas terminé ses études secondaires au séminaire de Tiflis. Alors qu’ils avaient parcouru le monde, parlaient tous plusieurs langues et étaient nourris de culture occidentale, Koba-Staline ne connaissait rien d’autre que la Géorgie et la Russie. Aussi faisait-il quelque peu figure de cousin de province dans leur brillante société : il ne possédait ni leur culture, ni leur aisance, ni leur esprit délié, ni leurs belles manières. Avec le caractère soupçonneux et susceptible qui était le sien, il ne pouvait manquer de s’offusquer le la condescendance qu’on lui marquait. C’est pourquoi sans doute il compensait son complexe d’infériorité par cette brusquerie et cette agressivité qui établiront bientôt sa réputation de butor et dans lesquelles on peut déjà discerner une certain affectation d’anti-intellectualisme. D’ailleurs, à la compagnie des beaux esprits, il affectait de préférer celle des hommes du peuple et des gens simples, parmi lesquels il n’éprouvait pas ce sentiment de dévalorisation. Anecdote révélatrice : assigné à résidence dans le même village sibérien que Sverdlov, il préféra très vite à la conversation éclairée de son éminent camarade les parties de pêche et de chasse avec les villageois iakoutes – ce dont l’éminent camarade fut assez considérablement vexé.

13Deuxièmement, Staline était un allogène. Son adhésion au parti bolchevik l’avait fait passer de l’espace confiné de sa petite province orientale et archaïque aux immenses horizons de l’Empire. Pour le jeune Djougachvili, ce fut un éveil au monde : la Russie devint sa nouvelle patrie. Il en adopta la langue, les usages, la culture. S’il resta Géorgien, c’est à titre privé, parmi ses intimes. En tant qu’homme public, il se voulut exclusivement Russe. Et comme tous les allogènes en mal d’assimilation, il n’hésita pas à surenchérir sur le patriotisme des autochtones. Devenir Russe était pour lui une promotion : il s’efforça de la mériter en s’imprégnant de tout ce qui était russe, en révérant tout ce qui était russe.

14Or, au moment même où il se détachait de la Géorgie, les intellectuels bolcheviks, eux, se détachaient de la Russie pour s’identifier au monde occidental, source de la modernité et de la civilisation, patrie de la révolution à venir. La Russie leur devenait ainsi quelque chose d’assez semblable à ce que la Géorgie devenait à Staline : une province « arriérée », « à demi sauvage », « à demi asiatique ». La révolution qu’ils rêvaient d’y perpétrer n’avait de sens – et d’ailleurs de chances de réussite – que comme moment de la révolution mondiale : c’est à celle-ci qu’eux-mêmes appartenaient, non à la Russie. Aussi le patriotisme n’était-il guère de mise dans leur milieu ; sur ce plan-là encore, le futur commissaire aux nationalités se trouvait en porte-à-faux – mais bien qu’il affichât l’internationalisme de rigueur, il n’en pensait pas moins russe.

La mutation du Parti

15Avant la révolution, le Parti était une petite organisation de conspirateurs, entièrement dominée par l’intelligentsia, qui imposait à tous son discours et ses valeurs – par exemple, à la différence de la plupart des autres partis sociaux-démocrates où le tutoiement était de rigueur et à la différence de l’usage populaire russe, on s’y disait cérémonieusement « vous », comme dans la meilleure société. Dans ce petit milieu très intellectualisé, le semi-lettré Staline ne pouvait être au mieux qu’un homme de second plan, une « tache grise ». Mais avec l’afflux massif de nouveaux cadres issus des profondeurs de la Russie que provoqua la victoire des bolcheviks, ce qui avait été sa faiblesse devint sa force. En effet, tout ce qui le séparait des intellectuels le rapprochait de ces hommes rudes et sans manières, les Kouibychev, les Kirov, les Ordjonikidze, les Vorochilov, que la révolution avait tirés du néant : il avait les mêmes manières brutales, le même respect de la force, le même goût du concret, la même hostilité envers le monde des Messieurs, la même méfiance envers l’Occident et enfin, le même profond attachement pour la Russie.

16En lui, les nouveaux cadres retrouvaient l’archétype du chef patriarcal auquel ils étaient accoutumés, à la fois despotique et familier et dont le ton direct faisait à leurs yeux un heureux contraste avec les manières compliquées des intellectuels. Sa grossièreté même, qui choquait tant ceux-ci, leur était rassurante : elle était le signe d’un pouvoir brutal mais sans arrière-pensées, capable d’inspirer le respect et la crainte. Un pouvoir dans le droit fil de la tradition russe, tel qu’ils le comprenaient et tel qu’eux aussi l’exerçaient.

17Entre Staline et les « hommes nouveaux » s’établissait ainsi une connivence fondée sur une communauté de culture et de sentiment, sur la certitude que les mêmes mots signifiaient les mêmes choses, ce qui était loin d’être toujours le cas avec les intellectuels. Prisonniers de leurs origines et de leurs idées toutes faites sur le peuple, ceux-ci se montraient maladroits, empruntés, formalistes, arrogants, ils n’avaient pas avec les nouveaux cadres cette communication directe, intuitive, qui faisait la force de Staline. Cette affinité entre le Secrétaire général et les nouveaux cadres n’avait du reste pas échappé à Trotski mais, emporté par la polémique, celui-ci refusait d’en reconnaître la vraie nature et préférait l’attribuer à une « commune mentalité bureaucratique », mieux en rapport avec les besoins de sa cause.

La revanche du Géorgien

18L’irruption massive de ces nouveaux bolcheviks eut ainsi une conséquence que personne n’avait prévue, y compris le principal intéressé : elle transforma le statut de Staline. Ses origines populaires, qui avaient été jusque-là pour lui un handicap devinrent son avantage. Car il savait, lui, quel langage il fallait tenir aux hommes qui avaient afflué dans le Parti : il n’avait même pas besoin de se montrer démagogue, il lui suffisait de suivre sa propre inclination pour entrer en résonance avec eux.

19Au secrétariat général, Staline se trouvait particulièrement bien placé pour tirer parti de cet atout. C’était, comme on l’a souvent souligné, un excellent poste pour recruter des partisans. Mais aussi pour prendre le pouls du Parti, connaître l’état d’esprit, les aspirations et les inquiétudes de ses cadres. Cela étant, ce poste eut-il l’importance décisive qu’on lui attribue souvent dans la carrière du Géorgien ? Il est vraisemblable qu’à tout autre poste de niveau équivalent, Staline fût pareillement parvenu à s’imposer. Inversement, si Trotski ou Zinoviev avaient été nommés à sa place, il est peu probable que cela eût changé leur destin. La question n’était pas celle du poste, mais celle de l’homme : il se trouva simplement que l’homme qu’il fallait occupa le poste qu’il fallait.

Le socialisme dans un seul pays

Des activistes inquiets

20Il ne suffisait pas d’être culturellement proche de la nouvelle génération de cadres, encore fallait-il avoir un projet concret à lui proposer. C’est ce qui constitua le second élément de la victoire de Staline.

21A la mort de Lénine, l’élite du Parti, toujours hantée par le souvenir de la Révolution française, redoutait que Trotski ne devint un Bonaparte bolchevik. Zinoviev s’allia à Kamenev et résolut de lui barrer la route. Le duo s’adjoignit Staline, dont les mauvaises relations avec Trotski étaient de notoriété publique. En mai 1924, lors du XIIIe Congrès, la « troïka » fit condamner les positions du commissaire à la guerre, qui s’inclina.

22De l’avis général, Staline n’était qu’un comparse. Trotski lui-même ne voyait pas les choses autrement et lorsqu’il contre-attaqua, à l’automne 1924, c’est contre Zinoviev et Kamenev qu’il dirigea ses coups. De nouveau battu, il dut démissionner de son poste de commissaire à la guerre en janvier 1925.

23Jusque-là, le conflit de succession s’était déroulé selon les règles de l’intrigue de sérail. Trotski fut le premier à faire publiquement état des dissensions qui opposaient les héritiers. Mais il ne s’agissait toujours que d’un règlement de comptes entre personnes, sans véritable enjeu politique susceptible de mobiliser le Parti. C’est Staline qui changea cette situation en lançant, vers la fin de 1924, sa fameuse thèse sur la « victoire du socialisme dans un seul pays ».

L’hérésie stalinienne

24L’opinion communément admise dans le Parti était qu’on ne pouvait édifier le socialisme qu’à partir du moment où le capitalisme serait devenu incapable de continuer à assurer le développement des forces productives. C’est pourquoi, pour réussir, la révolution russe avait besoin du concours de l’Europe occidentale hautement industrialisée. Qu’on pût envisager le triomphe du socialisme dans la seule Russie arriérée et de surcroît dévastée par la guerre civile était, aux yeux de tous les théoriciens du Parti, à l’exception peut-être de Boukharine, une hérésie.

25Or, en 1924, l’échec du mouvement révolutionnaire en Occident était devenu une évidence. Dans ces conditions, que fallait-il faire ? Les théoriciens n’avaient pas de réponse claire à cette question, sinon qu’il fallait tenir en essayant de propager la révolution à l’extérieur. Ce programme attentiste et passablement abstrait ne satisfaisait guère les activistes qui s’étaient levés pour changer le monde et qui rongeaient leur frein en regardant s’enrichir les koulaks et les nepmen. La plupart d’entre eux étaient des hommes jeunes (en 1927, 85 % avaient moins de quarante ans, plus de la moitié avaient moins de trente ans, les trois quarts du Comité central avaient moins de quarante-cinq ans). L’extraordinaire victoire qu’ils venaient de remporter et la fulgurante promotion sociale qu’elle leur avait apportée leur inspiraient un optimisme résolu : ils avaient une mentalité de vainqueurs et étaient prêts à donner raison à quiconque saurait mobiliser leur énergie dans un but concret.

26A son poste de Secrétaire général, qui le mettait en contact constant avec un grand nombre de cadres du Parti, Staline était bien informé de leur état d’esprit. Proche d’eux, partageant leurs interrogations, mais aussi leur manière de sentir et de raisonner, il était bien placé pour se faire leur porte-parole.

Le socialisme dans un seul pays

27La révolution, déclara-t-il à la fin de 1924, avait conquis un territoire immense, elle disposait de ressources matérielles et humaines gigantesques, son pouvoir était solidement établi : que lui fallait-il de plus pour entreprendre l’édification du socialisme ? Le prolétariat russe avait réussi par ses propres moyens à renverser le capitalisme : quel besoin avait-il de l’aide du prolétariat européen, qu’on lui présentait comme un modèle, mais qui n’avait pas été capable du même exploit ? Pourquoi, avec un parti communiste aussi fort et aussi aguerri, la révolution devrait-elle craindre la dégénérescence ? Oui, déclarait Staline, il était possible de bâtir le socialisme en Russie sans attendre que l’Europe fasse la révolution. Et de toute façon, il n’y avait pas d’autre politique possible.

28Il s’avéra très vite que ce discours était exactement celui qu’attendait la masse des hommes de la nouvelle génération communiste. Le « socialisme dans un seul pays » était la formalisation théorique de ses aspirations. Peu lui importait qu’il fit quelque entorse à l’orthodoxie : c’était un programme simple, clair, positif, qui dissipait le désarroi, qui balayait les incertitudes et les doutes. De nouveau on se retrouvait sur le terrain solide de l’action, de nouveau on avait un objectif et une stratégie, de nouveau on maîtrisait les événements. Le discours de Staline s’inscrivait dans la grande tradition volontariste du discours bolchevik.

Un discours crypto-nationaliste

29Il sonnait aussi, mais à mots couverts, comme un véritable discours national – et ce ne fut sans doute pas là un élément négligeable de son succès. Avec l’édification du socialisme, Staline proposait de régénérer la Russie, de la tirer de son arriération, d’en faire le pays le plus moderne du monde. Il promettait ainsi aux Russes une éclatante revanche sur l’Occident qui les avait si souvent humiliés et méprisés : grâce à la magie révolutionnaire du socialisme, ils allaient faire prendre à la Russie toute une époque historique d’avance sur le monde, ils allaient en faire le guide des nations sur la voie de l’avenir. Sans le dire explicitement, mais ses auditeurs le comprenaient à demi-mot, le programme du Secrétaire général reprenait le flambeau du vieux messianisme russe, toujours présent au cœur des hommes qui l’écoutaient. Et par là, il permettait aux nouveaux cadres bolcheviks de se réconcilier avec eux-mêmes. Jamais en effet ils n’avaient réellement adhéré à l’internationalisme prôné par les intellectuels cosmopolites de la « vieille garde » : ils s’étaient toujours sentis d’abord Russes – ce que le discours officiel ne cessait de flétrir comme « sentiment petit-bourgeois ». En leur donnant à entendre qu’il était désormais licite d’être à la fois communiste et patriote, Staline les lavait de leur péché nationaliste et les rendait libres d’être ce qu’ils étaient.

30On comprend que dans ces conditions, le « socialisme dans un seul pays » soit rapidement devenu populaire dans les rangs du Parti. Sortant de l’ombre où l’avaient confiné les ténors de la révolution, Staline vit son étoile monter auprès des activistes et des cadres, qui trouvaient en lui le chef à la fois bolchevik et nationaliste qu’ils attendaient.

Le dédain de l’intelligentsia

31Il n’en fut pas de même parmi les lettrés marxistes du sommet du Parti. Ils connaissaient Staline de longue date : qu’il s’improvisât soudain théoricien ne pouvait que susciter leur ironie. Isaac Deutscher rapporte qu’un jour, alors qu’il exposait ses vues devant un parterre de dignitaires du Parti, Staline fut cavalièrement interrompu par Riazanov, alors directeur de l’Institut Marx-Engels et l’un des principaux érudits marxistes du moment : « Arrête Koba, nous savons tous ici que la théorie n’est pas ton fort ! » Si l’anecdote est exacte, si Riazanov pouvait se permettre d’apostropher le puissant Secrétaire général en ces termes, c’est bien qu’il n’était pas seul de son avis.

32Les théoriciens tombèrent donc à bras raccourcis sur la thèse du « socialisme dans un seul pays » qui, à leur avis, révélait surtout l’ignorance de son auteur et la faiblesse de sa culture marxiste. Sans doute un réflexe qu’on pourrait qualifier de corporatiste n’était-il pas étranger à leur attitude. Staline était considéré comme un esprit de second ordre : dès lors, quel que fût le contenu de sa théorie, il suffisait qu’elle fût émise par lui pour susciter leur hostilité – comment les experts reconnus auraient-ils pu tolérer qu’un amateur aussi peu éclairé vînt leur faire la leçon ?

L’intelligentsia et l’Occident

33Mais ce n’était pas seulement par snobisme et par conformisme théorique que l’élite intellectuelle du Parti rejetait les idées du Secrétaire général. En fait, elle se sentait heurtée dans ce qui formait le socle de sa culture : son attachement à l’Occident.

34Ceux des jeunes intellectuels russes qui avaient adhéré au marxisme l’avaient fait, entre autres raisons, pour manifester leur rupture avec un certain provincialisme intellectuel russe, dont le populisme était à leurs yeux l’illustration la plus consternante. Leur démarche était un acte d’identification au mouvement ouvrier occidental et à travers lui, à la civilisation occidentale en laquelle ils voyaient la source du Progrès, la terre promise de la révolution. Et ce leur était du même coup l’occasion d’afficher leur mépris définitif de la barbarie russe et de son aziatčina, son inculture asiatique. Aussi, n’acceptaient-ils cette rupture qu’à titre provisoire, escomptant contre toute évidence que la révolution allait bientôt gagner l’Europe et rétablir la situation.

35Or la thèse de Staline institutionnalisait la rupture. Elle la posait, sinon comme un fait définitif, du moins comme un fait durable. Dans son style terre à terre et positif, le Secrétaire général brisait le rêve des Etats-Unis socialistes d’Europe et annonçait aux lettrés que pendant des années, des décennies peut-être, la Russie serait coupée de ce qu’ils avaient toujours considéré comme la source même du progrès. Pendant des années, des décennies peut-être, la révolution serait enfermée en tête-à-tête avec la sauvagerie russe : c’était précisément là ce qu’ils redoutaient et ils n’étaient guère enclins à féliciter celui qui l’annonçait. Enfin, en déclarant que la Russie n’avait rien à attendre de l’Europe, qu’elle pouvait se passer d’elle, Staline renversait leur hiérarchie de valeurs : il reléguait l’Occident dans l’enfer du « vieux monde » et faisait de la Russie le nouveau centre de l’univers, la nouvelle source du progrès et de la civilisation. Pour des gens qui avaient accoutumé de voir en elle un pays arriéré et à moitié sauvage, un tel renversement ne pouvait être que le fait d’un esprit borné, ignorant tout du monde extérieur.

Un conflit politique

36Grâce à l’initiative de Staline, le problème de la succession se trouva posé non plus en termes d’allégeance à tel ou tel leader, mais en termes politiques : il s’agissait désormais de se prononcer sur un projet stratégique. Et du coup, il devenait l’affaire de l’ensemble du Parti – ou tout au moins de son appareil – et non plus de la seule intelligentsia bolchevik, comme il l’avait été jusque-là. Cette manoeuvre ne fut probablement pas le résultat d’un calcul du Secrétaire général : c’est plus simplement parce que sa thèse était rejetée par l’élite qu’il fut amené à en appeler au « peuple », aux nouveaux cadres, qui se virent ainsi placés pour la première fois en position d’arbitres.

37Cependant, pour les raisons invoquées plus haut, la plupart d’entre eux lui étaient favorables. Le rapport des forces au sommet se trouva transformé. Staline, qui récemment encore faisait figure de partenaire mineur au sein de la troïka dirigeante constituée par Zinoviev, Kamenev et lui-même contre Trotski, devint le maître. En décembre 1925, Zinoviev et Kamenev furent mis en minorité ; ils comprirent alors, mais un peu tard, qu’en faisant de Trotski le danger principal, ils s’étaient trompés d’ennemi. Trotski de son côté avait commis la même erreur. Il y avait là une base pour une réconciliation : les anciens adversaires décidèrent d’unir leurs efforts contre le Secrétaire général. Mais ils avaient laissé passer l’heure.

Le poids des nouveaux cadres

38L’une des raisons majeures de leur défaite tient à ce qu’ils n’avaient pas mesuré l’ampleur des transformations que la révolution avait fait subir au Parti. Ils continuaient à raisonner comme si le débat politique y était toujours circonscrit, comme au temps de Lénine, à un petit nombre d’intellectuels partageant la même culture et les mêmes références. Les critiques qu’ils adressaient à la thèse du Secrétaire général étaient des critiques d’érudits : il s’agissait pour eux de montrer, textes à l’appui, qu’elle contredisait le marxisme.

39Dans le Parti tel qu’il était encore quelques années auparavant, ils l’auraient sans doute emporté. Malheureusement pour eux, ce Parti-là n’existait plus. Leur discours était beaucoup trop savant pour les nouveaux cadres. Ceux-ci se souciaient assez peu de savoir si le « socialisme dans un seul pays » répondait ou non aux critères livresques de l’orthodoxie marxiste. Il leur suffisait que ce fût un programme simple et clair, et ils comprenaient d’autant moins les attaques dont il faisait l’objet que ceux qui les lançaient n’avaient rien d’autre à proposer. Dès lors, arguer, comme le faisait Trotski, qu’on pouvait seulement entreprendre l’édification du socialisme dans un seul pays, mais non l’achever, ne pouvait être à leurs yeux que pinaillerie d’intellectuels. L’important était justement d’entreprendre, pour le reste, on verrait bien.

40Il était d’autre part assez maladroit psychologiquement d’opposer, comme le faisait le même Trotski, au programme pacifique et constructif de Staline, une théorie de la « révolution permanente » qui ressemblait fort à de l’aventurisme. Des aventures, les cadres bolcheviks en étaient recrus et Staline, connaissant leur besoin de sécurité et de stabilité, se faisait un malin plaisir de dénoncer le caractère « irresponsable » des propos de l’ancien commissaire à la Guerre.

Discours populiste contre discours élitaire

41Sans doute l’argumentation des staliniens était-elle beaucoup plus simpliste que celle de leurs adversaires. Mais c’est précisément ce qui faisait sa force : elle était immédiatement compréhensible, elle ne faisait appel qu’au bon sens le plus élémentaire, alors que celle de l’Opposition relevait plutôt du discours d’initiés, appuyé sur tout un appareil de références abstraites et de concepts théoriques, certes familier aux marxistes chevronnés, mais étranger à la masse des cadres. Trotski s’est par la suite flatté de ce que le niveau de culture politique fût nettement plus élevé chez ses partisans que chez ceux de Staline. Il n’y avait là rien que de très naturel : son discours avait joué le rôle de filtre. Il n’était accessible qu’aux éléments les plus politisés, les plus occidentalisés, en somme, les plus proches de l’intelligentsia bolchevik, à ceux qui partageaient ses valeurs et sa culture. Ceux qui n’avaient pas le minimum de formation politique nécessaire pour le comprendre se trouvaient d’emblée écartés. Or, ils constituaient l’écrasante majorité.

42Dès lors, le caractère élitaire de son argumentation condamnait irrémédiablement l’Opposition à être battue. Mais elle ne le comprit pas et continua à raisonner comme si seul importait ce qui se passait dans le milieu restreint de l’intelligentsia dirigeante. Elle s’illusionnait à ce point sur ce qu’était réellement devenu le Parti qu’à l’occasion du dixième anniversaire de la révolution, à la fin de 1927, elle se crut en mesure d’organiser une manifestation de rue : il lui fallut alors constater qu’elle n’était parvenue à rassembler que quelques centaines de partisans face aux dizaines de milliers du cortège officiel, et cette malencontreuse démonstration de faiblesse donna le signal de son écrasement définitif.

La défaite de l’intelligentsia bolchevik

Le nouveau Parti et l’ancien

43Le conflit entre Staline et ses adversaires dépasse donc de beaucoup les dimensions du simple affrontement de tendances qu’on s’est accoutumé à y voir, et a fortiori celles du simple affrontement de personnes. Si une querelle aussi parfaitement oiseuse que celle du « socialisme dans un seul pays » a pu déchaîner de telles passions, c’est qu’elle était la forme codée sous laquelle, comme c’est fréquemment le cas dans l’univers communiste, un conflit de fond venait au jour, faute de pouvoir le faire dans les catégories explicites de la théorie.

44Si Zinoviev, Kamenev et surtout Trotski combattirent Staline avec autant d’acharnement, c’est parce que, au-delà des inimitiés personnelles et des divergences politiques, ils voyaient en lui le chef de file d’un courant – ce qu’ils nommaient la « tendance bureaucratique »– qui représentait à leurs yeux une menace mortelle pour l’identité du Parti telle qu’elle s’était forgée sous l’égide des intellectuels révolutionnaires. Il y avait effectivement bureaucratisation : la hiérarchisation était de plus en plus stricte, l’espace de libre discussion ne cessait de se rétrécir au profit de la discipline et de la contrainte administrative, on marquait un goût de plus en plus prononcé pour le formalisme et la procédure. Contre cette marée montante, ils défendaient l’image d’un parti où le débat politique était libre et permanent, le droit de critique incontesté, où le pouvoir des leaders s’appuyait avant tout sur leur capacité de persuasion, bref, une certaine tradition de collégialité et d’esprit démocratique héritée du mouvement socialiste occidental – c’est-à-dire l’image d’un Parti créé et gouverné par l’intelligentsia, conforme à ses valeurs, à ses usages, à sa conscience de soi. En d’autres termes, le véritable enjeu de leur combat n’était pas l’adoption de telle ou telle ligne politique, c’était le maintien de la domination idéologique et politique des lettrés. Mais cela ne pouvait être dit, cela ne pouvait même pas être pensé – pas plus par les intéressés que par leurs adversaires du reste – car la théorie interdisait de le dire et de le penser.

L’Opposition écrasée

45Un tel conflit ne pouvait se terminer que par l’élimination des vaincus. Les leaders de l’Opposition entraînèrent dans leur chute tous ceux qui les avaient soutenus. Mais, double pensée oblige, ceux-ci ne furent pas frappés en raison de leur appartenance à l’intelligentsia (qui était du reste difficile à établir), ils furent frappés en raison de leur choix politique (qui était le moyen de l’établir). L’intelligentsia ne fut donc pas éliminée comme corps, mais à travers ses éléments individuels : ceux qui n’avaient pas combattu le Secrétaire général ne furent pas touchés – ce fut le cas notamment des amis de Boukharine. Elle n’en perdit pas moins à cette occasion la maîtrise des leviers de commande, lesquels passèrent aux mains des « hommes nouveaux » surgis de la Russie profonde qui suivaient Staline. Cette évolution couronnait ainsi au niveau des superstructures la transformation sociologique du Parti qu’avait provoquée la révolution.

Une révolution plébéienne

46Derrière ce conflit politique sur la définition de la stratégie du Parti, c’est donc en fait un conflit entre deux groupes sociaux et deux cultures qui se dessine : d’une part les éléments les plus intellectualisés, les plus politisés, les plus occidentalisés, rassemblés pour l’essentiel au sommet de la hiérarchie, et de l’autre, la masse des cadres intermédiaires, issus de la Russie profonde, partisans de Staline. Ainsi, ce qui était à l’origine un combat de chefs pour la succession de Lénine était devenu conflit social à l’intérieur du Parti.

47Il n’est donc pas exagéré de dire que le mouvement dont Staline avait pris la tête et qui allait remettre la totalité du pouvoir entre ses mains représentait une véritable révolution interne, un soulèvement victorieux de l’élément plébéien du Parti contre l’aristocratie intellectuelle qui l’avait jusque-là dominé. Révolution interne qui est elle-même le prolongement de la révolution externe, du grand bouleversement anti-élitaire qui balayait la Russie depuis février 1917.

La rupture avec l’Occident

48Mais au-delà même de cet affrontement de deux groupes sociaux, la victoire des partisans de Staline apparaît comme l’acte final d’une vaste collision opposant deux cultures et deux civilisations. Il représente en fait le dernier épisode d’un vaste mouvement de rejet de la civilisation occidentale par les masses russes traditionalistes et nationalistes. Après l’élimination de l’aristocratie monarchiste, puis des couches moyennes, qu’elles soient libérales ou socialistes, qui avaient tenté de lui succéder, les intellectuels bolcheviks étaient les derniers survivants des anciennes élites occidentalisées, les derniers porteurs des valeurs et de la culture de l’Europe en Russie – et c’est à ce titre qu’ils se virent finalement rejetés. Leur disparition marquait de la sorte l’achèvement du processus de rupture entre la Russie et l’Occident déclenché par l’irruption des masses sur la scène politique à la faveur de l’effondrement du tsarisme.

49L’intelligentsia bolchevik fut donc broyée par les forces qu’elle avait contribué à déchaîner. En ce sens, Staline fut l’homme de son destin, la Némésis historique chargée de la précipiter dans le même abîme où elle avait précipité le monde dont elle était issue.

Triomphe des « hommes nouveaux »

50En son lieu et place surgit une nouvelle catégorie de dirigeants, recrutés parmi les « hommes nouveaux » que la révolution avait fait sortir du néant. Issus des profondeurs du peuple, comme Staline lui-même, ils n’avaient, à la différence des intellectuels cosmopolites qui les avaient précédés, d’autre horizon que la Russie. C’est de la tradition russe qu’ils tenaient ce qui formait le socle de leur personnalité : leurs valeurs, leurs repères, leurs codes de comportement. Par là-dessus, ils avaient entassé le maigre bagage intellectuel que leur avait fourni le Parti, un marxisme réinterprété à leur mesure, réduit à quelques dogmes aussi primaires que péremptoires. Mais cette ignorance, loin de les inhiber, était au contraire ce qui faisait leur force : convaincus de posséder dans les formules magiques du « socialisme scientifique » la synthèse de toutes les connaissances humaines, ils croyaient tout savoir sans avoir rien appris et n’avaient que mépris pour le « savoir bourgeois », ce fatras de doutes, de recherches et d’hésitations. Associée au culte de la force brute et au mépris total de la personne humaine qui formaient depuis des générations l’assise de la conception russe du pouvoir, cette certitude absolue d’être en possession de la vérité et d’avoir pour mission de la faire triompher à n’importe quel prix faisait d’eux des personnages fort dangereux, prêts à obéir aveuglément à leurs chefs, sans qu’aucun frein ni aucun scrupule ne puissent les retenir – ainsi que les années suivantes allaient d’ailleurs le démontrer.

© Presses universitaires de Vincennes, 1993

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search