Version classiqueVersion mobile

La Transversalité du sens

 | 
Juan Alonso Aldama
, 
Denis Bertrand
, 
Michel Costantini
, 
et al.

IV. Interactions et formes de vie : vers un modèle de la transversalité

Pratiques du sens, gestion du risque

Éric Landowski

Texte intégral

1. Entre insignifiance et insensé, le risque accepté

  • 1 Voir A.J. Greimas, De l’Imperfection, Fanlac, Périgueux, 1987, et notre commentaire dans E (...)

1Pour qu’il y ait du sens, il faut, on le sait pour le moins depuis Saussure, que se donnent à saisir des « différences ». Encore faut-il qu’il s’agisse de différences pertinentes, ce qui suppose la mise en rapport d’éléments comparables entre eux. D’où le fait que le sens ne puisse se configurer qu’à l’intérieur d’une marge étroite où les choses ne nous apparaissent ni comme tout à fait les mêmes les unes que les autres, sauf à tomber dans l’insignifiance, ni comme complètement privées de relations entre elles, ce qui nous placerait devant l’insensé. Dans De l’imperfection, Greimas explore les zones de transition, ou les points de rupture entre apparition du sens et immersion dans le non-sens dans les termes d’une dialectique du continu et du discontinu sur le plan de la perception et de nos interactions avec le monde environnant. Mieux, il indique aussi ce qui peut en résulter du point de vue d’une éthique et d’une esthétique de la pratique du sens, ébauchant ainsi, sur la base de postulats strictement sémiotiques, une philosophie relative sinon à la vie en général du moins à la valeur existentielle de différents « styles de vie » possibles en tant que régimes distincts de rapports au sens. À un style catastrophiste oscillant entre résignation à l’insignifiance et attente de l’éblouissement, il oppose une attitude volontariste fondée sur l’exercice d’un « faire esthétique » visant la construction maîtrisée d’un monde signifiant1.

2Nous prolongerons ici cette réflexion en mettant l’accent sur une notion rarement prise en considération dans les problématiques qui cherchent à faire le lien entre signification et interaction : la notion de risque. Certes, le risque n’est guère à l’honneur de nos jours, ni comme notion ni, encore moins, comme valeur. Seul son contraire, la « sécurité », est à l’ordre du jour. C’est elle qu’on vise, qu’on exige, qu’on impose dans tous les domaines. En son nom, on justifie désormais à peu près tout, depuis la surveillance tatillonne des comportements individuels, y compris ceux qu’on pourrait croire les plus inoffensifs et les plus anodins, jusqu’aux pires infractions au droit international. Pourtant, si grande soit la prudence d’une conduite, si méticuleuses les précautions dont on s’entoure, une interaction, quels que soient la nature et le statut de ce avec quoi ou de ceux avec qui on entre en rapport, n’est jamais, et ne peut jamais être totalement exempte de risques, ni pour soi-même ni pour autrui. Ce constat ne relève pas d’une vision pessimiste mais traduit une nécessité de structure qui veut qu’on n’évite jamais un risque déterminé qu’en s’exposant du même coup à un autre.

3Pour se prémunir par exemple contre le danger des accidents de la route, autrement dit pour éviter certains risques liés à une multitude de petites incertitudes, on prend mille précautions désormais consacrées sous la forme d’autant d’interdictions d’ordre public – interdiction d’accélérer, de ralentir, de dépasser, et ainsi de suite – dont l’aboutissement ne saurait être, en toute rigueur, que l’interdiction complète de sortir de chez soi. Au risque de la mort toujours possible par accident, surgissement de la discontinuité absolue (et insensée), on substitue ainsi, à terme, une mort certaine, par ankylose du corps et pétrification du sens dans une continuité excluant toute rupture mais en même temps aussi toute différence génératrice de sens ou de valeur. Que personne ne bouge, et tout le monde aura sinon la vie sauve du moins une fin tranquille, une mort aussi indifférente (et donc insignifiante) que la vie qui l’aura précédée. Loin d’éliminer le risque comme beaucoup semblent y aspirer, cette prudence extrême ne fait qu’exprimer la préférence communément répandue pour un certain type de risques par opposition à d’autres. Mourir d’ennui à petit feu au coin du feu, ou de plaisir et par suite aussi de douleur, mais à grande vitesse ? Tant que l’alternative restait une question de préférences morales et esthétiques personnelles, le choix était libre. Il ne l’est plus dans une société qui, faisant de la sécurité la valeur suprême, non seulement s’emploie à assurer la légitime protection de chacun contre les imprudences ou la malveillance d’autrui mais se charge aussi de nous sauvegarder face aux risques que nous pouvons choisir de prendre vis-à-vis de nous-mêmes.

4Ceci étant, il serait trop simpliste d’opposer terme à terme, comme s’il s’agissait des seuls choix possibles, une morale sociale conservatrice, d’inspiration féminine, ou pour être plus précis, de mauvaise mère de famille, fondée exclusivement sur la prudence, et une attitude individualiste de style romantique tendue vers l’exploration de l’inconnu, le dépassement des limites, la création du nouveau, et, pour cela même, valorisant par principe la prise de risque. Appliquée à la lettre, ni l’une ni l’autre de ces options ne serait durablement tenable. D’un côté, une société qui, au nom de la conservation de la vie, ne permettrait à ses membres d’agir que sur la base de certitudes absolues, se condamnerait à un immobilisme mortel ; mais en sens inverse, aucun individu, si amateur de découvertes ou de sensations fortes et si « irresponsable » soit-il, ne peut non plus se lancer indéfiniment à l’aventure sans un minimum de précautions... De nouveau, c’est donc seulement à l’intérieur d’une marge assez étroite que se situe la zone de l’action possible, sur le plan social comme sur le plan individuel. Cette zone est celle du risque accepté, en relation avec le monde, avec l’autre, avec soi-même : ni refus de tout risque, car exiger de prévoir l’imprévisible ou simplement imposer trop de précautions avant d’agir ne pourrait aboutir qu’à paralyser toute velléité d’action, ni pure soumission à l’aléa étant donné que trop de tolérance face à l’incertitude aurait toutes les chances de conduire rapidement à la catastrophe. Mais entre refus catégorique, et illusoire, de tout risque, et acceptation sans réserve, et folle, du pur aléa, il reste encore à fixer la nature et le degré de probabilité des risques qu’on accepte de prendre en chaque circonstance particulière.

5Sur un plan général, les choix qu’on peut effectuer à ces divers égards (dans la mesure où les situations concrètes permettent de choisir) se ramènent à opter entre divers régimes d’interaction, et par là, entre des régimes de sens distincts. Car ces deux niveaux sont intimement liés. Comme il est facile de le constater empiriquement, plus on s’applique à gagner en termes de sécurité sur le plan pragmatique de l’interaction, plus on s’expose au risque de perdre sur l’autre plan, celui de la production du sens (et vice versa). Mais surtout, si diversifiées puissent être les formes de l’interaction, il est possible de montrer, comme nous allons nous y efforcer, que cette diversité renvoie à un nombre très limité de principes sous-jacents relatifs à la manière de construire nos rapports au monde, à l’autre, à nous-mêmes, principes qui engagent chacun, implicitement – « transversalement »–, une conception déterminée du sens. C’est à partir de ces hypothèses que nous confronterons, du point de vue de leurs présupposés et de leurs implications sur le plan de la théorie du sens, trois régimes d’interaction différents mais qui s’interdéfinissent et forment système.

  • 2 À paraître, dans Nouveaux Actes Sémiotiques, PULIM, Limoges, 2005.
    À propos de la (...)

6Distinguant le faire être et le faire faire, la sémiotique narrative ne reconnaît traditionnellement que deux modes d’interaction : l’« opération » (ou programmation) et la « manipulation » (ou stratégie). Or, à côté de ces configurations respectivement fondées sur un principe de régularité (d’ordre causal ou social) et un principe d’intentionnalité (décisionnelle ou consensuelle), il est à notre sens nécessaire de prévoir au moins un régime de sens et d’interaction complémentaire : celui de l’« ajustement », fondé sur la sensibilité (perceptive ou réactive) des interactants. Avant d’y venir, nous commencerons par confronter entre eux les deux précédents du point de vue de leurs présupposés et de leurs implications. La présentation d’un quatrième régime nécessaire pour parachever le modèle, celui de l’« accident »– fondé sur le principe (mathématique ou mythique) de l’aléa –, sera reportée, faute de place, à un exposé plus étendu de la présente réflexion2.

2. De la programmation à la stratégie

2.1. Deux formes de régularités

7La notion de programmation renvoie à l’idée d’algorithme de comportement. En sémiotique narrative, on en trouve une application caractéristique dans la notion de « rôle thématique » : un acteur est censé se définir sémantiquement par certaines aptitudes qui lui sont propres et qui fixent ce à quoi on peut en principe s’attendre de sa part. « Pêcheur », il pêchera, « roi », il gouvernera, et ainsi de suite : chacun se borne à « réciter sa leçon ». On a beaucoup reproché à ce modèle son caractère (délibérément) réducteur, et de fait, il n’y a que dans les contes, ou leur modèle le plus primitif, que les rois, sous prétexte qu’ils sont rois, ne font que gouverner... Mais on voit aussi, en contrepartie, la grande sécurité qu’il offre. Si par hypothèse le partenaire, l’adversaire, ou l’autre en général auquel j’ai affaire, agit conformément à un programme de comportement déterminé dont il ne saurait dévier (et non pas, par exemple, en fonction d’une subjectivité changeante dont le propre serait d’échapper à toute connaissance certaine), si je peux par conséquent anticiper la manière dont il agira, ou réagira à mes initiatives, je peux du même coup interagir avec lui dans une certaine quiétude. En tout cas, je peux calculer assez exactement les risques que je prends en me confrontant à lui.

  • 3 Voir A.J. Greimas, « La soupe au pistou ou la construction d’un objet de valeur », Actes S (...)

8De telles conditions ne se trouvent jamais aussi bien réunies que lorsqu’on a affaire à des partenaires dont les comportements obéissent à des lois de causalité du genre de celles que les sciences de la nature s’emploient à dégager, lois qui explicitent en quelque sorte les rôles thématiques immuables des choses dans leurs rapports entre elles et dont la connaissance nous permet d’agir sur le monde physique. De l’usine ou du laboratoire à la cuisine, c’est ainsi, en programmant des opérations qui consistent elles-mêmes à tirer parti des régularités de comportement – et donc des programmes virtuels – propres à des objets pris comme matières premières, que nous construisons chaque jour de nouveaux objets de toutes sortes, à commencer par de modestes soupes3.

9Mais la vie est faite tout autant de rapports avec et entre les personnes. Or, si nous savons de science certaine à quelle température il faut porter l’eau pour provoquer son ébullition, il est plus difficile de dire à l’avance, par exemple, à quel degré de provocation il faudra soumettre l’interlocuteur avec lequel nous discutons pour lui faire perdre son sang-froid et le voir bouillir de colère – à moins, bien sûr, de retourner à l’univers du conte populaire. Ou de passer à celui du guignol. Là, le gendarme (en termes de rôles thématiques, le colérique par définition) ne pourra pas ne pas se mettre en colère pour peu que Polichinelle lui lance le mot-stimulus convenu. Ou encore, à moins d’imaginer une scène sociale où règneraient des principes équivalents : où chacun se définirait par un caractère nosologiquement répertorié, par un statut socio-professionnel évident et parfaitement assumé, par la fidélité indéfectible à certains idéaux, par des goûts, des habitudes, un emploi du temps immuables, par une apparence extérieure, une façon de s’habiller, de se tenir, toujours identique, par le respect invétéré de certaines règles, manières, rites ou cérémoniels, par une façon stéréotypée de parler et même de penser, bref par une série de programmes fixés une fois pour toutes relativement à tous les aspects de la vie en société.

10À condition d’y mettre quelques nuances, une telle scène n’a à vrai dire rien d’utopique. Elle nous paraît même si familière qu’elle oblige à reconnaître, à côté des formes de régularité fondées sur le principe de la causalité physique, un second type de régularités, certes d’une tout autre nature mais presque aussi rigide quant à ses effets. Relevant de conditionnements socio-culturels, faisant l’objet d’apprentissage et s’exprimant dans des pratiques routinières, il s’agit de régularités dont le principe dérive de la contrainte sociale, ou même se confond avec elle.

2.2. Les conditions de l’interaction stratégique

  • 4 Voir A.J. Greimas et J. Courtés, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langag (...)

11Mais c’est encore à autre chose qu’on se réfère quand on pense à des relations entre « personnes »– entre sujets. Censées transcender aussi bien les relations de cause à effet sur le plan physique que les régularités comportementales programmées par le social, les conduites de ce qu’il est convenu de reconnaître comme un « sujet » relèvent de la motivation et des raisons. Aux certitudes fondées sur la nécessité – « l’eau bout à cent degrés », « le gendarme bout à l’apparition du voleur »– fait alors place une relative incertitude : comment savoir ce qui fait agir l’autre, s’il n’est ni une chose parmi les choses ni une marionnette ? Du registre des interactions fondées sur l’un ou l’autre des principes de régularité (causale ou sociale) que présuppose toute programmation, on passe ainsi à un autre régime, de type manipulatoire (ou stratégique), fondé quant à lui sur un principe d’intentionnalité. Sur ce point, la littérature disponible en sémiotique est suffisamment abondante pour qu’il soit inutile d’entrer dans beaucoup de détails4.

12Le nœud de la problématique concerne les différentes formes du « faire faire ». Une première série de procédures, du type de la tentation et de la menace, tirent leur efficacité, respectivement persuasive ou dissuasive, de la valeur, positive ou négative, des objets avec lesquels le manipulateur s’engage à rétribuer – à récompenser ou à punir – le sujet manipulé selon qu’il aura accepté ou refusé de se conformer à la volonté de son partenaire. Le processus fait ainsi appel à la capacité des parties de comparer entre elles les valeurs de différentes valeurs en jeu, autrement dit d’évaluer les avantages et les coûts de la transaction envisagée. En pareils cas, c’est donc à partir de raisons, qui peuvent être considérées en dernier ressort comme d’ordre économique, que l’accord se fait (ou non) entre les projets respectifs du manipulateur et du manipulé.

13À côté de cela, des formules plus complexes, du type de la séduction ou du défi, jouent sur les connotations, flatteuses ou dévalorisantes, de l’image que le manipulateur est censé se faire de celui qu’il cherche à manipuler ; l’idée est en ce cas que le second accomplira le programme voulu par le premier dans le but de lui prouver (et peut-être aussi de se prouver) qu’il est « à la hauteur » du simulacre positif qu’on lui présente, ou au contraire qu’il n’est pas si incapable ou si mauvais que l’autre le croit ou fait mine de le croire. La manipulation trouve donc, ici, son fondement du côté de la motivation proprement subjective : le sujet tient tellement à être reconnu comme tel, avec toutes les qualités et compétences qui s’y rattachent, qu’il se sent obligé d’agir conformément à ce qu’implique l’image qu’il veut (se) donner de lui-même.

14Ce qui nous paraît surtout à retenir à ce stade, parce que cela fournit le meilleur critère de démarcation par rapport au régime de la programmation, c’est que, dans le cadre de la manipulation, l’un au moins des acteurs, le manipulateur (ou stratège) en puissance, attribue à son partenaire, quel qu’il soit (pour Don Quichotte, ce sont les moulins), un statut sémiotique identique à celui qu’il se reconnaît à lui-même : celui d’un sujet. Cela implique que de son point de vue, l’autre aussi, puisqu’il est censément un sujet, sera de la même façon capable de reconnaître ou d’attribuer à son interlocuteur le statut et les compétences d’un sujet.

15Mais surtout, outre cette capacité de reconnaissance en miroir, ce qui fait de l’un et l’autre de ces acteurs des actants sujets, c’est un type de compétence spécifique, d’ordre syntactique et modal. Bien sûr, les choses elles-mêmes, et d’une manière générale les non-sujets, ont aussi des aptitudes, une « compétence », au sens de faculté de faire. Mais il s’agit alors d’une compétence sémantiquement déterminée qui se ramène aux « rôles thématiques » de tout à l’heure – rôles dont la définition s’oppose à celle de la « compétence modale » de la même façon que la notion de régularité s’oppose à celle d’intentionnalité, et finalement celle de programmation à celle de manipulation. À ces distinctions correspondent des modes de relation profondément différents entre actants.

16D’un côté, qu’elles soient d’ordre causal ou d’ordre social, les régularités dont dépend le caractère programmé des comportements d’un acteur ont pour effet de produire à la fois des identités imperméables les unes aux autres et des sphères d’action hermétiquement compartimentées : l’un peut (et ne peut que) ou sait (et ne sait que) faire ceci – il pêche –, l’autre que cela : il gouverne. Chacun accomplit son rôle, suit son programme ou exécute son plan d’activité pour son propre compte et à sa place, indépendamment de ce que les autres agents peuvent être en train de faire aux alentours. C’est à peu près le système des kolkhozes et des combinats de la belle époque, ou celui de la division du travail dans une entreprise à l’organigramme trop rigide. Chacun est tout entier et exclusivement à son affaire. Les rôles thématiques circonscrivent de cette manière autant de fonctions spécialisées dont le propre est de ne pas communiquer directement entre elles.

17Par contre, n’étant liée à aucun contenu prédéterminé, ne programmant pragmatiquement rien de spécifique, la compétence modale, attribut des sujets (dont elle ne fait qu’articuler en termes précis l’intentionnalité qui les constitue comme tels), a, elle, pour effet d’unir les actants qui la possèdent, au lieu de les séparer. Tout sujet peut en effet (et c’est même ce qui fait de lui un sujet « motivé ») vouloir, ou croire, ou savoir, etc., et par suite, aussi, vouloir que l’autre veuille (ou qu’il ne veuille pas), croire qu’il croit, savoir qu’il sait, etc., et le lui faire savoir. Partagée entre les sujets, cette compétence proprement sémiotique les habilite à « communiquer » et, du coup, les rend manipulables les uns par les autres, tant sur la base de leurs motivations et raisons respectives qu’à partir des calculs qu’ils effectuent relativement à la compétence modale de leurs interlocuteurs.

18Mais encore une fois, à la différence du rôle thématique, rien de tout cela n’a pour effet de les enfermer dans des schèmes comportementaux prédéfinis. En sorte que, même si la compétence ainsi constituée donne prise à l’interprétation (plutôt qu’à la connaissance proprement dite) et aux influences (notamment au « faire persuasif »), elle ne peut, dans l’interaction, être le garant, pour aucun des « interactants », d’aucune certitude face à autrui.

2.3. Incertitudes de la manipulation

19Il y a évidemment là un paradoxe : pour que l’autre nous apparaisse comme manipulable (et non comme programmé), il faut supposer que ses actions sont intentionnelles, que son comportement est motivé – et en même temps c’est cela précisément qui rend l’exercice de la manipulation si délicat. Pour prévoir avec précision la conduite d’autrui dans une circonstance déterminée, il faudrait en toute rigueur pouvoir connaître non seulement son point de vue par rapport à la situation considérée mais aussi l’ordre général de ses préférences, son système de valeurs, et plus largement encore les principes directeurs de ses jugements, le type de rationalité qui le guide. C’est tout cela ensemble qui en fait un sujet sémiotiquement compétent, et par là même un interlocuteur si difficilement prévisible.

20Cela non pas tant à cause du nombre qu’en raison de la nature des paramètres en jeu. En fait, pour qui ne voudrait interagir avec autrui qu’en pleine connaissance de cause – en toute sécurité –, il n’y aurait en tout et pour tout que deux solutions. La première serait de pouvoir ramener l’autre au statut d’un non-sujet, autrement dit d’arriver à dégager d’hypothétiques lois ou au moins des régularités objectivables programmant l’enchaînement des actions et des états d’âme des gens. C’est ce qu’on voit exemplairement chez Machiavel, dont le Prince connaît d’expérience le degré exact de pression nécessaire pour faire plier n’importe lequel de ses vassaux à la peur, à la convoitise ou au déshonneur. Ou bien, autre solution, si l’autre doit rester une personne-sujet, il faudrait pouvoir s’identifier à lui et pénétrer sa conscience (sans même parler de son « inconscient ») : prouesse hors de portée et pourtant dont le fantasme nous guide lorsque, dans le but de persuader ou de séduire, nous commençons par essayer de nous mettre « à sa place » d’autrui par une sorte d’empathie. Heureusement, en ce domaine, l’intuition se révèle souvent plus efficace que bien des démarches à caractère scientifique.

21D’autant plus qu’ensuite, pour choisir parmi la panoplie des procédures manipulatoires disponibles celle qui pourrait être stratégiquement la plus adéquate en chaque cas particulier, la théorie ne nous dit pas grand chose. Supposons que, venant d’être pris en faute, je manque d’arguments pour justifier objectivement ma conduite. Quel type de stratégie de persuasion adopter dans une situation de ce genre pour faire « fermer les yeux » au gendarme-en-colère que voici de nouveau, maintenant chargé d’appliquer le règlement ? Essayer de le séduire ? trop risqué, cela pourrait marcher ! Tenter de le menacer ? les chances sont vraiment nulles. Le flatter ? ce ne serait pas difficile, mais quelle humiliation ! Alors, faute de mieux, voir s’il n’y aurait pas moyen de le corrompre par quelque tentation ? pourquoi pas, mais encore faudrait-il être sûr que cela fasse partie des usages locaux ! On le voit, tout choix stratégique exprime essentiellement la manière dont le manipulateur construit la compétence (cognitive, épistémique, volitive, déontique, etc.) de l’autre et dont il y localise les points sensibles, les failles ou les zones critiques susceptibles, à ses yeux, de rendre son interlocuteur, précisément, manipulable. Au risque, évidemment, de se tromper du tout au tout. – Laissons donc notre gendarme « verbaliser ».

3. Problèmes d’interprétation et de frontières

22Chacun des deux régimes que nous venons d’évoquer est donc définissable par un ensemble de caractéristiques sémantiques et syntaxiques spécifiques et précises. Mais ces définitions techniques, utiles pour la description des textes ou des pratiques, ne suffisent pas. Car une fois précisé ce qu’on entend exactement par ces mots, « programmation », « manipulation » (et par la suite « ajustement »), reste la question de savoir ce que cela veut dire, dans la pratique – dans nos propres pratiques quotidiennes ou celles des groupes auxquels nous appartenons ou sommes liés –, que de se conduire selon l’un ou l’autre de ces régimes d’interaction. Il est vrai qu’entre eux des transitions existent et que les superpositions ou les combinaisons sont possibles en droit, et qu’elles sont même en pratique la règle : d’où une série de problèmes de frontières et de relations à examiner. Pourtant, même dans ces conditions, chacun d’entre eux implique un style particulier de rapports au monde et à autrui, ce qui pose cette fois une série de problèmes d’interprétation. De fait, au-delà de l’élaboration de concepts opératoires, au-delà même des analyses qu’ils rendent possibles, l’approche sémiotique a selon nous vocation aussi, ou surtout, à élucider la signification morale, les implications politiques, le potentiel esthétique, en un mot, la valeur existentielle, comme nous disions plus haut, des pratiques de construction de sens auxquelles nous recourons, sciemment ou non, que ce soit par choix ou seulement par habitude, pour répondre à la diversité des situations que nous vivons ou des rencontres que nous faisons au jour le jour. – Quelle est donc, sur un plan général, la signification qui s’attache à chacun des régimes d’interaction jusqu’ici envisagés ?

3.1. Du technologique au politique

23La programmation préside en premier lieu aux activités de type technologique concernant nos rapports avec les choses. Mais elle peut aussi sous-tendre un mode d’organisation sociale et politique, de type technocratique, pour ce qui touche aux relations entre les personnes. Ces deux aspects pouvant fort bien aller de pair, mieux on réussit à les conjuguer, plus on se rapproche d’un régime sécuritaire parfait, sans accidents ni déviance d’aucune sorte. Leur alliance trouve son achèvement le plus complet sous la forme de sociétés totalitaires de type bureaucratique, sortes de machines humaines au service de la machine de production. Comme dans le film de Fritz Lang, Metropolis, les choses s’y conforment strictement à leur mode d’emploi et les gens s’y trouvent réduits à une seule et unique fonction : servir le Moloch, figure emblématique du complexe technologico-économique. Arrivé à son point de perfection, l’appareil ainsi conçu aliène si radicalement les hommes, les réduit si bien au statut d’exécutants programmés en fonction des besoins de la machine, que c’est elle, la machine, qui seule peut éventuellement inverser le processus en acquérant à son tour la compétence propre d’un sujet, celle-là même que les hommes ont perdue. Comme si, à partir d’un certain stade de son développement, le robot devenait capable de dépasser son propre programme, de se retourner contre le système dont il est le produit et de prendre l’initiative de la révolte. Simple fiction, ou préfiguration de ce que la société cybernétique est en train d’accomplir sur une autre échelle ?

24La stratégie constitue, elle, dans son principe, le ressort des sociétés civiles fondées sur l’interdépendance entre sujets. L’activité de base y prend la forme du travail politique, entendu essentiellement comme travail de persuasion visant l’accord entre les volontés, que cet accord soit explicitement consacré, ou non, sous la forme du contrat. Interagir, dans ce contexte, c’est donc agir en premier lieu sur le vouloir de l’autre, sur ses motivations et ses raisons d’agir : c’est le faire vouloir pour lui « faire faire ». Toutefois, cette reconnaissance d’autrui en tant que source de volonté n’équivaut pas à proprement parler à reconnaître l’autre comme autre en tant que tel, pour lui-même, en tant que finalité. Car si le stratège s’astreint à reconnaître le vouloir d’autrui et même, mieux que cela, s’emploie à le connaître en profondeur, à se le rendre aussi transparent que possible, à en repérer les déterminations (étant entendu que si le vouloir fonde le sujet, il ne présuppose pas nécessairement son autonomie), c’est uniquement en vue de mieux pouvoir le manipuler, de prendre prise sur lui en agissant sur ses motivations et ses raisons, éventuellement les plus secrètes. La reconnaissance de l’autre en tant que sujet n’est donc pour le stratège-manipulateur qu’un moment nécessaire en vue de le dominer ou de l’instrumentaliser, si possible avec son consentement. – Autant de limitations qui dessinent en négatif la configuration que nous présenterons plus loin sous le nom de régime d’ajustement.

  • 5 Voir E. Landowski, La Société réfléchie, op. cit., chap. 11, « Explorations stratégiques »

25Cependant, entre programmation et stratégie, la frontière n’est pas si étanche qu’il peut sembler. D’abord, elle ne coïncide qu’en apparence avec celle qui sépare l’univers des choses inanimées et la scène sociale des rapports entre les gens. De fait, les éléments du monde naturel, ce que nous appelons les « choses », ne sont à vrai dire ce qu’ils sont pour nous, à savoir des entités privées de motivation et de raison, qu’en fonction du regard objectivant – réifiant – que nous projetons habituellement sur eux. Qu’est-ce à dire au juste ? C’est en premier lieu admettre, conformément à un des postulats élémentaires de la sémiotique narrative, que le statut actantiel d’un acteur quelconque, c’est-à-dire le type de compétence qui lui sera reconnu, n’est pas donné sur le plan ontologique mais relève d’une construction effectuée par l’observateur. C’est parce que je décide – moi-même ou ma culture, mais certainement pas la nature – que les hommes, à la différence des choses, ont un « vouloir » qu’il me paraît tout naturel de manipuler (politiquement) les premiers en m’adressant à leurs motivations alors que je ne chercherai qu’à manœuvrer (technologiquement) les secondes en jouant sur les causes qui les déterminent. Pourtant, le choix inverse n’est aucunement exclu a priori. En témoigne l’existence, dans des cultures qui ne sont pas forcément très lointaines, ni particulièrement primitives, de pratiques d’interaction, dites magiques, souvent très efficaces, qui reposent sur l’attribution des qualités mêmes d’un sujet – une intentionnalité, une volonté, bonne ou mauvaise, une « âme » le cas échéant – à des objets quelconques du monde non humain, des plus sacrés aux plus triviaux (tel l’ordinateur qui nous « veut du mal » et que nous nous retenons de battre). Et inversement, rien n’exclut non plus – on vient d’y faire allusion – la possibilité d’interagir avec nos semblables non pas politiquement, en les traitant comme des sujets de raison, mais technocratiquement, ou même technologiquement, comme s’ils se réduisaient à des entités programmables, ou pire, à une matière déjà programmée. Toutes ces possibilités forment système, et chacune d’entre elles trouve, anthropologiquement, maintes illustrations concrètes5.

26Mais nuancer ou dialectiser l’opposition entre programmation et stratégie, ce n’est pas seulement admettre qu’il s’agit d’une distinction dont l’application varie en fonction de la relativité des contextes ou des cultures. C’est aussi reconnaître la pluridimensionalité, et par suite la polysémie des grandeurs de tous ordres auxquelles nous pouvons avoir affaire. Si le sens n’est pas enfermé objectivement dans les choses, il n’est pas non plus entièrement suspendu à la seule subjectivité des points de vue. « Transversal » par rapport à ces distinctions, il dépend certes du regard du sujet, mais seulement dans des limites qui tiennent aux structures immanentes de l’objet même pris en considération. De là découle la plurimodalité possible de toute interaction, y compris entre humains. Soit la relation entre médecin et patient. C’est parce que le second se présente, en lui-même, comme une pluralité d’instances que le premier peut choisir entre plusieurs régimes d’interaction, c’est-à-dire, en l’occurrence, de traitement. Il peut d’abord considérer son patient comme un simple organisme malade – le corps-objet qu’il ausculte s’y prête – et programmer sa guérison en s’en remettant aux effets physiologiques prévisibles, parce qu’expérimentalement établis, des médicaments appropriés. Mais le même médecin peut aussi s’adresser au malade en tant que corps-sujet – la personne venue le consulter le souhaiterait peut-être aussi – et viser la guérison du même mal, évidemment envisagé sous un autre angle, par une stratégie de persuasion relevant de près ou de loin de la psychothérapie. Ou encore, l’un n’excluant pas l’autre mais les deux ayant au contraire des chances de se renforcer mutuellement, il pourra conjuguer l’intervention fondée sur le principe scientifique de causalité et la manipulation d’ordre intersubjectif.

3.2. Régularité de l’irrégularité

27Toujours est-il que pour interagir avec autrui en limitant les risques, il faut pouvoir compter sur un minimum de constance et donc de prévisibilité dans ses comportements. Mais comme, par définition, autrui n’est pas une chose soumise à des régularités de type causal, il est souvent difficile de voir d’emblée à quel niveau de telles qualités pourraient se manifester. Il arrive même qu’on se trouve face à des comportements paraissant relever de motivations si insaisissables que tout pronostic en devienne à première vue impossible. Pourtant, même en pareil cas, il n’est pas exclu de découvrir sur un plan sous-jacent quelque principe invariant qui, dévoilant les raisons de l’apparente déraison des comportements immédiatement observables, puisse malgré tout servir de point d’appui pour le choix de procédures interactives adéquates. Un exemple tiré de la sociologie électorale permettra d’expliciter ce point.

  • 6 A. Siegfried, Tableau politique de la France de l’ouest sous la IIIe République, Colin, Pa (...)

28Toutes les études spécialisées l’attestent, les électeurs ont beau voter librement, « en conscience » (ce qui est bien le minimum pour des sujets de droit), le suffrage est, en général, globalement prévisible. Tout se passe comme s’il dépendait presque directement d’une combinaison de paramètres objectivables, parmi lesquels entrent notamment l’âge, le sexe, le niveau d’éducation et de revenu, le milieu professionnel et social, mais aussi, tout particulièrement, l’appartenance religieuse et l’implantation géographique. C’est ce qui a rendu possible une « géographie de l’opinion politique », pour reprendre les termes de son fondateur, André Siegfried6. Il y a par exemple, en France, des régions à dominante catholique où on vote majoritairement pour la droite, et des régions « déchristianisées » traditionnellement favorables à la gauche, comme si le comportement électoral était socialement programmé vers un côté ou l’autre de l’échiquier politique. Voilà qui, en principe, fournit aux partis une base solide pour mettre au point leurs stratégies de campagne.

29Pourtant, comme la presse le constate ironiquement presque à chaque scrutin, ces constantes de fond n’empêchent nullement les instituts de sondage de se tromper dans leurs prévisions. On assiste même de plus en plus souvent aujourd’hui à de véritables raz de marée qui, allant en sens inverse de tout ce qu’on croyait savoir, semblent ôter toute crédibilité aux hypothèses de la sociologie électorale. Les régions considérées comme conservatrices se mettent à voter pour la gauche, et vice versa. Comment expliquer ces décalages, ces apparentes irrégularités par rapport aux « lois » de la science politique ? Faut-il admettre que le vote, jadis stable et explicable – Siegfried décrivait la France politique d’il y a près d’un siècle –, est maintenant devenu aléatoire ? Cela reviendrait à dire que les choix des électeurs ne sont plus ni programmés par aucun ensemble de facteurs sociaux identifiables, ni même motivés par aucune rationalité objectivable – bref que les citoyens n’ont plus d’identité politique définie. Du point de vue des candidats, pareille conclusion aurait évidemment l’inconvénient immédiat de les priver de tout point de repère au moment de définir une ligne de conduite à tenir pour rallier les électeurs. Quel discours leur tenir pour les convaincre, les persuader ou les séduire s’il faut interpréter l’inconstance de leur vote comme la manifestation d’une pure irrésolution ?

  • 7 Voir Passions sans nom, op. cit., « Formes du goût : l’inconstance nécessaire », p. 248-25 (...)

30Pour sortir de cette impasse, on est alors amené à distinguer deux plans. On admettra d’abord que le choix d’une bonne partie de l’électorat dépend, en surface, de facteurs contingents, par exemple du « look », inégalement attractif, des personnalités représentant localement chaque parti. Mais davantage en profondeur, on fera l’hypothèse qu’il existe peut-être bien une détermination de caractère plus général, de l’ordre de la motivation ou de la programmation (ou articulant les deux), qui amène cette catégorie d’électeurs « instables » à voter une fois pour la gauche, la fois suivante pour la droite, et peut-être une autre fois encore à s’abstenir, et que cette détermination est, elle au contraire, relativement constante, interprétable et donc inductrice d’effets prévisibles. Car d’une manière plus générale, ce n’est pas nécessairement parce qu’on est irrésolu, c’est-à-dire sans raisons ni motivations, qu’on change de position ; c’est souvent au contraire parce qu’il y a, à un second niveau, de bonnes justifications, elles stables, à être changeant à un premier niveau7.

  • 8 Voir par exemple N. Elias et J.L. Scotson, The Established and the Outsiders : a Sociologi (...)

31Ce qui est susceptible de constituer ce noyau stable sous-jacent peut être de nature extrêmement diverse car son contenu dépend du type de configuration socio-politique où les agents se trouvent placés. Néanmoins, quand on cherche à comprendre la volatilité actuelle d’une grande partie du corps électoral, on découvre un facteur qui ressort particulièrement souvent. On sait que le sentiment d’insécurité professionnelle, statutaire, quelquefois même personnelle qu’engendre généralement, au-delà d’un certain seuil, le voisinage de populations d’origine étrangère tend à produire des comportements défensifs de type xénophobe8. Cependant, chose à première vue étonnante, on constate qu’il peut en résulter, aléatoirement à première vue, aussi bien un vote de gauche qu’un vote de droite. Mais c’est que les partis de droite et de gauche rivalisent désormais entre eux pour capter à leur profit ce sentiment d’insécurité, en sorte que l’électeur peut fort bien passer alternativement d’un bord à l’autre dans l’intention précise d’atteindre dans tous les cas le même but. L’important est pour lui d’exprimer, par quelque moyen que ce soit, ce sentiment persistant d’insécurité qui le motive fondamentalement. Dans ces conditions, son inconstance de surface, sur le plan du vote, ne traduit en définitive aucunement l’inquiétante irrésolution qu’on a tendance à y lire mais au contraire un souci profondément enraciné, d’ordre pour ainsi dire existentiel, et donc durable : elle traduit la vision angoissée que ce groupe social se fait de la situation de concurrence statutaire dans laquelle l’évolution démographique et sociale a pour effet de le placer.

32On retrouve ainsi un niveau de régularité là où l’incertitude complète semblait d’abord dominer. Ce résultat n’autorise certes pas à considérer l’électeur comme mécaniquement déterminé par sa condition socio-économique, mais il interdit en tout cas de l’imaginer comme un sujet imprévisible n’écoutant que la voix erratique de son « libre-arbitre ». En définitive, une campagne électorale conçue sur une telle base devrait chercher à articuler entre eux un discours stratégique visant directement les motivations de l’électorat et un discours programmatique intégrant la connaissance qu’on peut avoir des déterminants sociaux desdites motivations.

3.3. La part du symbolique

33Pourtant, il ne paraît pas encore suffisant d’admettre que programmation et stratégie, loin de s’opposer dans tous les cas, peuvent se conjuguer. Peut-être est-ce en fait l’opposition même entre lois de causalité et principe de motivation qu’il conviendrait de dépasser ou en tout cas de moduler. Car entre ces deux extrêmes, on sent bien qu’il doit y avoir place pour autre chose encore. Effectivement, entre programmations de type causal et choix motivés, ou fondés en raison, on rencontre empiriquement, sur le plan collectif, des pratiques ritualisées et, sur le plan individuel, toutes sortes de conduites quotidiennes encadrées par l’usage, l’habitude, la coutume, les règles du savoir-vivre ou simplement la mode – manières de s’habiller, de converser, d’aménager son espace, d’occuper ses loisirs, de se nourrir ou de se soigner, et ainsi de suite –, dont le caractère récurrent et la stabilité (fût-elle seulement relative) paraissent renvoyer à des « programmations » d’un ordre intermédiaire, plus difficile à définir que celui de la pure causalité. Nous nous sommes contenté de les caractériser provisoirement en des termes un peu vagues et à vrai dire presque tautologiques, comme découlant de la « contrainte sociale ». De quoi s’agit-il plus précisément ?

34Bien que presque aussi réguliers et apparemment aussi contraignants que s’ils étaient causalement déterminés, ces algorithmes de comportement routiniers et, si l’on veut, stéréotypés, apparaissent le plus souvent soit comme voulus, soit, au moins, comme assumés par ceux qui s’y conforment, comme si à leurs yeux ils faisaient partie de l’ordre naturel des choses. C’est dire que de telles régularités, loin de s’imposer sans raison ni motif ou d’être suivies sur le mode de purs automatismes, expriment, ne fût-ce que confusément, du point de vue des agents concernés, quelque chose de leur identité : pour eux, il y a du sens derrière ces pratiques, même si le contenu précis de ce sens n’est pas directement accessible. « Pourquoi ce rite particulier ? Pourquoi cette façon de faire ? – Parce que c’est ce qui se fait, parce que c’est ainsi qu’il faut faire. » Autrement dit, c’est d’une nécessité d’ordre symbolique qu’il s’agit. En régulant les conduites individuelles ou collectives en tant que conduites signifiantes, c’est-à-dire en les programmant sur un mode proprement socio-sémiotique, ce genre de concrétions socio-culturelles introduit un coefficient de prévisibilité dans les comportements et fournit par là, lui aussi, une base permettant de définir à l’égard des acteurs sociaux des procédures interactives efficaces, à mi-chemin entre manœuvres fondées sur la connaissance de déterminations strictes, d’ordre causal, et manipulations stratégiques faisant directement appel à la compétence modale des personnes-sujets.

35Mais mettre en avant la valeur symbolique des comportements relevant de l’habitude, du rituel et d’autres formes de régularité qui échappent à l’ordre de la causalité – outre le fait que cela ne constitue pas une découverte ! – ne résout pas tous les problèmes. Cela revient en fait simplement à dire que, quand il le faut, les agents sont en quelque manière et à quelque degré capables de justifier par des motivations ou des raisons la régularité des comportements en question, en explicitant le sens qu’ils présentent à leurs propres yeux. Dès lors, pourquoi ne pas admettre que ces comportements, en dépit de leur apparent automatisme, sont motivés, et non pas, ou pas seulement, programmés ?

36Pour comparer entre elles des choses comparables, considérons deux pratiques fortement régulées, présentant même l’allure d’algorithmes immuables : d’une part les procédures suivies par la ménagère qui, au retour du marché, distribue ses provisions entre le réfrigérateur, l’armoire de la cuisine et les étagères du buffet, d’autre part l’affairement de l’abeille qui, elle aussi chargée de provisions, revient à la ruche, au moins aussi soucieuse que la précédente de faire régner l’ordre chez elle. Bien que la ménagère exécute sans doute son travail de rangement sans même y penser, ou, comme on dit, en pensant à autre chose (ou peut-être à rien du tout), s’il le fallait – si on le lui demandait –, elle serait certainement en mesure de rendre raison de sa manière de ranger. Elle a pour cela mille arguments substantiels, d’ordre fonctionnel ou esthétique : « C’est le plus commode, ça fait plus joli. » Et, à défaut, elle saura se justifier plus formellement, en termes auto-référentiels : « C’est comme ça que je fais toujours », ou encore, à la manière des parents à bout d’explications, sur le mode de l’évidence indiscutable : « Parce que c’est comme ça, un point c’est tout »– ce qui, de fait, est en même temps, philosophiquement, la meilleure des raisons, pour l’étant, d’être ce qu’il est, et, sémiotiquement, une manière comme une autre de renvoyer à quelque autorité supérieure (à un « destinateur ») supposée avoir institué, évidemment pour de bonnes raisons, l’usage en question. Si pareilles justifications sont aussi à la portée même d’un enfant (à propos de n’importe laquelle de ses pratiques), elles sont par contre hors de portée de l’abeille de notre histoire, et même, à ce qu’on sache, de toute abeille. Elles aussi accomplissent algorithmiquement leurs tâches ménagères, mais elles, elles font ce qu’elles font sans que la question du sens de leur pratique ne se pose, ni, à ce qu’on sache, ne puisse même se poser d’aucune manière. On en revient donc, dans leur cas, à la programmation stricto sensu, exclusive de toute motivation.

37Autrement dit, un algorithme peut être motivé, ou non. S’il ne l’est pas, c’est qu’il s’inscrit dans le cadre d’une programmation stricto sensu, régie par un principe de régularité qui peut être d’ordre physique, biologique ou de quelque autre nature encore, mais qui renvoie dans tous les cas à une forme ou une autre de causalité. C’est le régime dont relèvent en principe les choses, bien qu’il puisse le cas échéant valoir aussi pour les hommes, comme c’est le cas lorsque quelque pouvoir irrésistible parvient à les réduire au statut de chose (voir Fritz Lang), ou comme il pourrait advenir si les hommes eux-mêmes renonçaient à leur propre compétence modale, cas limite qui ne paraît pas absolument impensable par exemple dans un contexte comme celui de la science fiction. En revanche, hormis ce genre de cas extrêmes, et mis à part aussi les comportements ou gestes purement réflexes réductibles au neuro-physiologique, nous admettrons, compte tenu de ce qui précède, que l’ensemble des comportements humains (ou ceux, anthropomorphes, qu’il est toujours possible d’attribuer aux choses) relèvent de la motivation et du principe d’intentionnalité. De fait, on vient de le voir, même des algorithmes aussi routiniers et « insignifiants » que ceux auxquels la ménagère s’en remet dans ses activités de rangement, ou aussi automatisés et, comme on dit, « désémantisés » que, par exemple, la façon de nouer sa cravate ou de se laver les mains peuvent, en un sens, être considérés comme motivés.

  • 9 Voir A.J. Greimas, « Le beau geste », Recherches Sémiotiques/Semiotic Inquiry, XIII, 1-2, (...)

38Cependant, au lieu de se borner à exécuter mécaniquement ce genre de schèmes de comportements en quelque sorte déjà écrits dans la mémoire individuelle, familiale, professionnelle ou, plus largement, sociale, quitte à dire après coup que si on les suit c’est parce qu’on les trouve justifiés pour telle ou telle raison, on peut les resémantiser et, si triviaux soient-ils, les transformer en pratiques concertées : se laver les mains, faire son lit, ranger ses affaires comme tout le monde, certes, mais pas tout à fait de la même manière : à sa manière à soi, en redéfinissant, en remotivant chaque détail de ces opérations, un peu comme un musicien qui plutôt que de seulement suivre au pied de la lettre l’énoncé d’une partition donnerait à son exécution la valeur d’un nouvel acte d’énonciation. Bien plus, lorsqu’on observe comment apparaissent de nouveaux schèmes de comportement, on constate que ce qui les fait naître est souvent un geste inaugural d’opposition délibérée aux algorithmes figés que l’environnement présente comme la norme9. La mode, le bon ton, le bon usage, les bonnes manières, le bon goût, le bon sens voudraient qu’on fasse comme ci mais le sujet juge meilleur et donc entreprend de faire comme ça... Sans doute faut-il de nouveau être « motivé » pour aller de la sorte à contre-courant, et même si fortement que la motivation qui entre alors en jeu ne saurait être exactement de la même nature que celle du conformiste qui se complaît à respecter les usages et justifie le fait de les observer en (se) disant qu’il lui paraissent rationnels, agréables, appropriés ou d’une quelconque autre manière bienvenus.

39Ici de nouveau, il faut donc aller jusqu’au bout du raisonnement : de la même façon que nous avons dû distinguer plus haut deux formes de programmations – l’une fondée sur des régularités physiques ou biologiques procédant de la causalité, l’autre sur des régularités de comportement d’ordre social et symbolique –, nous devons maintenant admettre que la notion de motivation, elle aussi, revêt deux formes distinctes.

3.4. Deux formes de motivations

  • 10 Voir M. de Certeau, L’Invention du quotidien. 1. Arts de faire, UGE, Paris, 1980.

40Nous aurons d’abord une motivation stricto sensu. C’est celle qui motive l’« inventeur du quotidien » naguère décrit par Michel de Certeau, c’est-à-dire le sujet soucieux de questionner à chaque instant, et éventuellement de redéfinir le sens qu’il donne aux objets qui l’entourent, même les plus banals, ainsi qu’à ses propres pratiques, y compris celles considérées comme allant de soi. De la sorte, il reconstruit chaque jour son propre monde en tant qu’univers signifiant10. Et par ailleurs une motivation qui ne fait qu’accompagner l’accomplissement des programmes de comportement socialement régulés, en explicitant la valeur symbolique qu’on peut leur associer. Alors que la première est une motivation critique apte à fonder des décisions – c’est elle qui pousse à abolir ou à instituer des pratiques déterminées –, la seconde, de type consensuel, sous-tend l’exécution des pratiques instituées. C’est à des motivations du second type que font appel, en cas de besoin, les sujets qui utilisent les objets conformément à leur fonction affichée – à leur « affordance » : si je m’assieds sur cette chaise, c’est parce qu’une chaise est faite « pour s’asseoir »–, ou, d’une manière plus générale, qui exécutent sans y penser, « machinalement », des algorithmes socialement prédéfinis, mais en étant tout de même capables d’en revendiquer et jusqu’à un certain point d’en démontrer la pertinence si (et seulement si) nécessaire.

41Il résulte de ces observations trois cas de figure fondamentaux : à un extrême, des régularités de comportement causalement déterminées, des programmations au sens strict, à l’égard desquelles les notions de motivation et d’intentionnalité ne sont pas pertinentes ; à l’autre extrême, des comportements qu’on ne peut rapporter qu’à la compétence modale de sujets motivés sur le mode de la motivation d’ordre décisionnel, à l’égard desquels ce sont cette fois les notions de programmation et de causalité qui ne sont plus pertinentes ; et entre les deux, conjuguant la programmation d’ordre symbolique et la motivation d’ordre consensuel, des programmations motivées, ou, comme on voudra, des motivations programmées donnant lieu à des comportements de nature complexe sinon paradoxale, largement automatisés et susceptibles pourtant d’être assumés comme obéissant à de bonnes raisons ou à de bons motifs, donc à la fois désémantisés en tant que praxis pratiquées, et resémantisables pour peu que le sujet soit amené à se repositionner en observateur de sa propre pratique.

42On peut corrélativement imaginer trois figures-types : l’actif pur, qui n’arrête pas un instant d’exécuter ses programmes, toujours les mêmes, sans jamais se demander pourquoi ; le pensif velléitaire, qui au contraire s’interroge tellement sur ses motivations et raisons d’agir, sur ce qu’il aimerait, sur ce qu’il devrait ou sur ce qu’il pourrait faire, qu’en définitive il ne fait jamais rien du tout ; et entre les deux, le semi-programmé-semi-motivé, qui tient en quelque sorte sa réflexion en réserve derrière ce qu’il fait, ou, ce qui revient à peu près au même, qui agit en oubliant (et peut-être à condition d’oublier) qu’il est en train de faire ce qu’il a choisi de faire, lui-même ou l’Autre (le destinateur) auquel il s’en remet. Appelons-le M. Tout-le-Monde. Quant au quatrième cas, celui du Sujet qui ferait tout ce qu’il fait en le sachant, et qui à chaque instant saurait exactement pourquoi il fait ce qu’il est en train de faire – le sujet du « méta-vouloir » ? –, il est beaucoup trop utopique pour avoir droit à entrer dans le modèle.

43On voit mieux maintenant en quoi consistent ces comportements dont le statut faisait encore problème tout à l’heure. Paraissant à la fois programmés et motivés, ils ne renvoient ni à l’ordre de la stricte régularité causale ni à celui de la pure intentionnalité décisionnelle. Il s’agit de stéréotypies comportementales équivalentes, sur le plan praxéologique, aux « syntagmes figés » des grammairiens : comme pomme de terre ou queue de cheval, dont les éléments constitutifs ont perdu leur valeur originelle mais qui, pris en bloc, font sens, se laver les mains, se préparer un café, et peut-être même faire sa prière constituent autant d’algorithmes qu’on tend à assumer en bloc comme des totalités constituées et pour ainsi dire insécables, sans qu’il y ait lieu, « normalement », de s’interroger sur chacun des éléments entre lesquels ils se décomposent : ouvrir le robinet, d’eau froide, ou d’eau chaude ? utiliser l’eau courante, ou remplir le lavabo ? seulement rincer, ou d’abord savonner ? essuyer, ou non ? avec la serviette, ou le ventilateur ?, etc. Entre toutes les articulations possibles du moindre programme comportemental, l’usage, l’habitude, le rite, la mode ou encore les manies personnelles, optent pour tel ou tel parcours déterminé qui sera vu par celui qui s’y conforme comme normal tant qu’il n’aura pas à l’examiner dans le détail. Sans avoir à s’interroger, on exécute alors le programme pris comme un tout, convaincu que ce parcours-là est la manière même, la manière « naturelle » de faire.

44Pour le sujet dont le comportement se trouve régulé sur ce mode, tout se passe comme si quelqu’un – lui-même ou quelque instance destinatrice supérieure – avait un jour décidé après mûre réflexion du meilleur usage en la matière et instauré de la sorte ce qui deviendrait ensuite une institution, une façon de faire à respecter en toute confiance, à suivre à l’aveugle, « au nom du père » si l’on ose dire – du père fondateur. Son nom peut bien, avec le temps, avoir été oublié, mais son geste, resté imprimé dans les mémoires, continuer néanmoins, indéfiniment, d’être répété. On sait – on est convaincu – que cet enchaînement précis de gestes a eu jadis, quelque part, à l’origine, du sens, une raison d’être, des motifs tout à fait clairs. Le fait qu’on les ait perdus de vue ne les empêche pas d’exister, et en cherchant bien on pourrait sûrement les retrouver. Si la coutume a été instituée, et si elle s’est maintenue, ce ne peut être que parce qu’il y avait de bonnes raisons de l’instaurer comme elle a été instaurée. Voilà d’ailleurs qui explique aussi pourquoi on ne doit rien changer au détail d’un rituel, d’une coutume, d’une habitude : s’ils ne tirent leur valeur et leur nécessité que d’être ce qu’ils sont parce que c’est ce qu’ils ont toujours été, alors par construction on ne peut en changer aucun élément, si menu soit-il, sans les détruire tout entiers.

45Mais le sujet peut reprendre l’initiative. Au lieu de continuer de faire comme il fait seulement parce qu’un jour, un autre, ou lui-même il y a très longtemps, a stipulé que ce serait ainsi qu’on ferait désormais, il peut tout à coup – à la faveur sans doute de quelque accident – être amené à cesser un instant d’accomplir machinalement et en toute confiance le même syntagme, élever le regard, se voir l’accomplissant, s’interroger pour une fois sur les raisons de sa « nécessité », et du coup, peut-être, s’apercevoir qu’il pourrait procéder différemment. Et même, en fin de compte décider, oui, de faire dorénavant autrement – avec de bons motifs aussi, mais évidemment différents de ceux qui motivaient jusque-là sa fidélité à l’usage institué.

  • 11 « Concessive », puisqu’elle consiste à concéder à une autre instance la responsabilité du (...)

46La différence entre les deux ordres de motivations, celles qui justifient le consentement à la norme et celles qui motivent sa transgression, n’est donc pas, par exemple, que la première ne se connaîtrait pas elle-même et relèverait de quelque chose comme l’« inconscient collectif » tandis que l’autre serait « consciente » : elles peuvent très bien l’une et l’autre être assumées en toute lucidité. La différence est d’ordre aspectuel. Il y a d’un côté la motivation du fondateur (du « destinateur », initial ou final, ou les deux à la fois) qui instaure les nouveaux rites, souvent en abolissant ceux déjà institués. Et il y a la motivation du sujet exécutant qui suit humblement et méticuleusement les algorithmes définis par le précédent, en se disant que même s’il n’en voit pas très bien la raison d’être, elle doit exister. Cela définit par exemple la relation du disciple fanatisé à son gourou, mais aussi celle du maniaque par rapport à lui-même, incapable qu’il est de s’affranchir des routines qu’il s’est un beau jour imposées. Et dans un domaine tout différent, c’est aussi à cette motivation en quelque sorte concessive11 qu’on fait appel vis-à-vis de l’ouvrier spécialisé préoccupé par l’aspect routinier des gestes qu’il répète de jour en jour machinalement au milieu de la chaîne, quand on lui fait entendre qu’il devrait lui suffire de savoir qu’à l’intérieur de la grande syntagmatique dont il ne constitue certes qu’un infime maillon, sa contribution personnelle prend un sens.

47En termes aspectuels, cette motivation-confiance, qui fonde aussi bien la fidélité du « fidèle » dans le cadre religieux que la résignation de l’« exécutant » à son sort dans le cadre des algorithmes techniques, est durative : elle accompagne discrètement et soutient en tant que de besoin l’accomplissement des programmes et plus généralement la réitérativité des pratiques instituées. On voit le rôle essentiel qu’elle est appelée à jouer dans les stratégies de consolidation du pouvoir, que ce soit en politique ou dans d’autres domaines. La motivation-décision est au contraire ponctuelle : c’est elle qui préside à la mise en crise des habitudes, à la rupture de la continuité des rites, à la remise en cause des institutions de tous ordres, et à l’instauration de nouvelles façons, individuelles ou collectives, de faire. Car, au départ, toute innovation a besoin d’être motivée au sens le plus fort du terme. Il faut pouvoir opposer sa valeur attestée à ce qui, par contraste, apparaît tout au plus comme la valeur convenue des usages en vigueur ou des rites plus anciens : pour les contempteurs de la tradition et les réinventeurs du sens, autant de vieilles manies et de superstitions qui n’ont déjà plus d’autre raison d’être que leur force d’inertie alliée à l’espèce de léthargie, à l’apathie, à l’absence de sens critique et d’imagination, bref à l’aliénation qui pèse sur la masse de ceux qui y restent fidèles.

4. Le régime de l’ajustement

  • 12 N’y est certainement pas étranger le fait que les modèles de la sémiotique narrative ont é (...)

48Passons maintenant à notre troisième régime, celui de l’interaction par ajustement. Si c’est lui qui offre le moins de sécurité sur le plan pratique, c’est lui en contrepartie qui ouvre le plus de perspectives en termes de création de sens. Mais d’abord, pourquoi ce terme, ou plus exactement ce métaterme nouveau, « ajustement » ? S’il nous paraît nécessaire de l’introduire, c’est que nous avons besoin d’un nom pour désigner un type de processus interactifs dont les relations avec le monde naturel aussi bien qu’avec autrui nous donnent l’expérience sur le plan vécu, et souvent une excellente connaissance intuitive, mais dont les concepts sémiotiques disponibles de programmation et de manipulation ne rendent pas compte12. Voyons donc à quels types spécifiques de procès et d’acteurs renvoie chacun de ces trois termes, et à partir de là comment les trois régimes correspondants s’interdéfinissent par un jeu précis de similitudes et de différences.

4.1. Faire être, faire croire, faire sentir

49Ce que nous appelons « ajustement » ne consiste ni à s’adapter unilatéralement à un autre acteur ni, en sens inverse, à amener l’autre à se plier à soi.

50L’adaptation unilatérale d’un acteur à un autre relève de la programmation. Sachant par exemple que l’eau est une fois pour toutes « programmée » pour passer de l’état liquide à l’état solide ou gazeux en fonction de la température, si c’est de glace ou de vapeur qu’on a besoin, on sait qu’il faut et qu’il suffit d’adapter nos propres programmes aux siens – de prendre la peine de mettre dans un récipient la quantité d’eau désirée et d’attendre le temps qu’il faut pour la porter, moyennant un dispositif approprié, à la température requise – pour obtenir à coup sûr le résultat visé, autrement dit pour la faire être à l’état escompté. En l’état actuel des sciences expérimentales, on ne connaît pas d’autre moyen mais on sait qu’il est fiable, et même infaillible. Ceci revient à dire qu’une interaction est d’ordre programmatique quand, pour arriver à ses fins, il suffit à un acteur de s’appuyer sur certaines déterminations préexistantes, stables et connaissables, du comportement d’un autre. Dans les interactions qui relèvent maintenant de l’ajustement, l’acteur avec lequel on interagit se caractérise certes, aussi, par le fait que son comportement obéit à une dynamique propre. Mais cette dynamique, en tout cas dans l’état actuel des connaissances dont on dispose, n’est pas réductible, comme dans le cas précédent, à des lois préétablies et objectivables. C’est au contraire dans l’interaction même, en fonction de ce que chacun des participants rencontre, et plus précisément, on le verra, sent dans la manière d’agir de son partenaire, ou de son adversaire, que les principes mêmes de l’interaction émergent peu à peu.

51Mais l’ajustement ne se ramène pas non plus à une inversion des termes de la configuration précédente, telle que ce serait au contraire l’autre qui en viendrait à se plier à soi. Cette éventualité-là correspond à la manipulation, procédure dont le principe consiste, on l’a vu, à monter des procédures persuasives telles que le sujet manipulé ne puisse pas, finalement, ne pas se conformer au vouloir du stratège-manipulateur. Certes, comme la manipulation, l’ajustement suppose que le partenaire avec lequel on interagit soit traité, quelle que soit sa nature actorielle (car il peut s’agir aussi bien – on y reviendra – d’une armée ennemie, d’un animal, d’un avion, d’un paysage, etc., que d’une autre personne), comme un actant sujet compétent et non comme une chose au comportement strictement programmé. Ceci recouvre deux spécifications essentielles quant à son statut. La première est que, n’étant pas cantonné dans l’exécution d’algorithmes préétablis, son comportement a par nature vocation à varier en fonction de la diversité des contextes : dans l’ajustement, comme dans la manipulation, les mêmes causes ne produisent pas toujours et automatiquement les mêmes effets. Cela tient au fait que dans les deux cas, le faire de l’autre acteur, celui qu’on manipule ou auquel on s’ajuste, n’est pas enfermé dans les limites d’un rôle thématique mais suspendu aux réactions ouvertes d’une « compétence ». Cependant, cette compétence peut être de deux ordres différents – et c’est cette seconde spécification qui va faire la différence entre manipulation et ajustement.

52La compétence des sujets « manipulables », nous l’avons déjà souligné, est une compétence modale. Mais encore ? Le moment est venu de le préciser, ou de l’expliciter si ce n’est pas déjà clair, cette « compétence modale » qui constitue la clef de voûte de toute la grammaire narrative est en fait essentiellement une compétence d’ordre cognitif. Certes, manipuler autrui, c’est le faire « vouloir » faire. Mais plus fondamentalement, pour lui faire vouloir faire quelque chose, il faut d’abord lui faire croire, ou lui faire savoir qu’il a lui-même avantage à le vouloir, d’un point de vue ou d’un autre (objectivement dans la tentation et la menace, ou subjectivement s’il s’agit de séduction ou de provocation). De cela, il faut commencer par le persuader, ou le convaincre : de nouveau, il n’y a pas d’autre moyen... Du moins c’est ainsi, trop limitativement à notre sens, que le manipulateur voit les choses (tout comme le sémioticien, jusqu’à présent !). C’est la raison pour laquelle l’interaction entre manipulateur et manipulé se ramène pour l’essentiel, sinon exclusivement, à une communication, d’ordre persuasif. Si elle ne se limite pas nécessairement à des échanges verbaux, elle s’adresse en tout cas toujours à la raison (au sens le plus large du terme) et aux motivations de l’autre partie, à sa capacité de jugement, et plus spécifiquement encore à sa capacité d’évaluation des valeurs en jeu. Car du marchandage économique au chantage sur l’honneur, c’est toujours une forme ou une autre d’échange que le manipulateur propose à l’autre, qu’il essaie pour cela de se montrer aguichant : « Si tu veux bien faire ceci pour moi, sois assuré que je te donnerai cela en récompense », ou menaçant : « Sache que si tu oses faire ça contre ma volonté, je t’infligerai cette punition-là », ou encore flatteur, ou séducteur : « Tu sais que tu es à mes yeux un génie, un héros, une femme libérée : fais donc ceci pour que je ne puisse pas me mettre à en douter ! », ou finalement provocateur : « Il est clair que ça, tu n’es pas capable de le faire. Prouve donc le contraire, et je ne te prendrai plus pour un imbécile, une femmelette, une crapule, etc. »

  • 13 Voir Passions sans nom, op. cit., chap. 6, « En deçà des stratégies, la présence contagieu (...)

53Dans les rapports d’ajustement, la manière dont un acteur en influence un autre passe par de tout autres voies : non plus par la communication d’objets autonomes (messages, simulacres, valeurs modales ou objets de valeur) mais par le contact. Les interactants n’y perdent certes pas leur compétence modale, s’ils en ont une (ce qui n’est plus absolument nécessaire), mais en tout cas ce n’est plus elle principalement qui les guide. Ce qui leur permet de s’ajuster l’un à l’autre, c’est une capacité nouvelle, ou du moins une compétence particulière que le modèle précédent n’avait pas été jusqu’à leur reconnaître : celle de se sentir réciproquement. Pour la différencier de la compétence dite modale, nous la baptisons compétence esthésique. D’où des modalités d’interaction très différentes de tout ce qui précède. Dans la programmation, il n’y avait face au sujet que des quantités de matière et d’énergie, forces aveugles qui ne se connaissaient pas elles-mêmes et ne pouvaient non plus reconnaître rien ni personne autour d’elles mais qui, en contrepartie, obéissaient sans la moindre défaillance ni déviation possible à des lois naturelles, constantes par définition. Avec la manipulation sont apparus des « sujets », malléables parce que dotés d’intelligence et d’une relative autonomie. Avec l’ajustement, ces mêmes sujets se voient reconnu, en plus, un corps, et par là même une sensibilité. L’interaction ne se fondera plus sur le faire croire mais sur le faire sentir – non plus sur la persuasion, entre les intelligences, mais sur la contagion, entre des sensibilités : faire sentir qu’on désire pour faire désirer, laisser paraître sa peur et du coup apeurer, donner la nausée en vomissant, calmer autrui par son propre calme, etc. Ceci suppose qu’aux distances que les configurations précédentes devaient maintenir respectivement entre le sujet connaissant et son objet (dans la programmation) et entre le sujet manipulateur et son interlocuteur (que sépare nécessairement l’espace par lequel transitent les messages persuasifs et les valeurs qu’ils s’échangent) succède maintenant un contact direct, plus ou moins immédiat selon les cas, entre corps sentants et corps sentis13.

4.2. Deux formes de sensibilité, et ce qui s’ensuit

54En ce point, notre tâche serait plus simple si le modèle que nous essayons de construire ne devait s’appliquer qu’aux rapports entre acteurs humains (individuels ou collectifs) et si nous pouvions laisser de côté la question de nos modes d’interaction avec les choses. Mais le modèle perdrait alors, à nos yeux, une part essentielle de son intérêt. Notre objectif est de rendre compte en des termes homogènes de l’ensemble des processus interactifs dans lesquels nous pouvons nous trouver réellement engagés dans l’expérience vécue de tous les jours.

55Il faut par conséquent que, sur tous les plans, personnes et choses possèdent des attributs communs nous permettant d’interagir à part égale avec elles toutes, quel que soit leur statut actoriel. Or, s’il est admis que les hommes ont une « sensibilité » (quitte à ce qu’il reste encore à la définir), si on peut l’accorder aussi aux espèces animales les plus évoluées, on ne saurait de toute évidence l’attribuer aux choses, sauf à adopter par rapport à elles une vision de type animiste relevant elle-même d’une épistémologie évidemment toute différente de celle qui sous-tend notre démarche... Il nous faut en conséquence, une fois de plus, dédoubler le nouveau concept que nous venons d’introduire : de même que nous avons reconnu deux types de programmations puis deux types de motivations, il faut prévoir encore deux formes de sensibilité.

56D’abord une sensibilité au sens le plus usuel du terme : la sensibilité perceptive qui nous permet non seulement d’éprouver par les sens les variations perceptibles du monde extérieur (liées à la présence d’autres corps-sujets ou aux éléments du monde-objet) et de ressentir les modulations internes concernant les états du corps propre, mais aussi d’interpréter l’ensemble de ces solutions de continuité en termes de sensations différentielles faisant elles-mêmes sens. Ensuite, une sensibilité que nous appellerons la sensibilité réactive : c’est celle que nous attribuons par exemple aux touches d’un clavier d’ordinateur ou à une pédale d’accélérateur lorsque nous disons qu’elles sont très, quelquefois trop, « sensibles ». Ce qu’on entend par là, c’est qu’elles sont construites de manière telle qu’elles réagissent très exactement, et même trop vite à notre goût, non pas à ce qu’elles « sentent » au sens précédent du terme (car de ce point de vue il est entendu qu’elles ne sentent rien), mais aux impulsions, mécaniques, électriques ou autres, auxquelles nous les soumettons.

57Sous la forme de cette sensibilité réactive, la compétence esthésique peut être accordée à l’ensemble du règne animal (le problème était cher à Greimas, surtout à propos du chien, et de l’amibe, à laquelle il accordait finalement même une âme), mais aussi au règne végétal et même, nous y venons, à une grande partie des objets dits « inanimés ». Ainsi, pour ceux qui les connaissent à travers leur pratique, un piano, une voiture, un planeur, et bien d’autre choses avec lesquelles nous interagissons souvent pour le plaisir même de l’accomplissement mutuel que permet leur utilisation experte, possèdent incontestablement une sensibilité réactive de ce type. C’est ce qui nous permet d’entretenir avec elles, autant et parfois davantage qu’avec des partenaires humains, des rapports d’ajustement gratifiants, c’est-à-dire générateurs de sens et de valeur.

58D’un point de vue épistémologique général, la sensibilité réactive n’est pas très éloignée de ce que nous avons appelé la programmation stricto sensu – celle procédant de la régularité causale –, et peut-être qu’elle n’en est même qu’une des formes possibles. Aujourd’hui, beaucoup d’appareils électroniques utilisés comme partenaires de jeux ou à des fins de simulation destinées à l’apprentissage (par exemple pour les pilotes d’avions) sont si sophistiqués, si fins dans leur ajustement aux motions les plus discrètes et subtiles de l’utilisateur qu’ils donnent l’impression que la machine « sent » son partenaire. Ce n’est évidemment qu’une illusion, mais qui montre qu’entre la programmation, lorsqu’elle est portée à un stade de raffinement très poussé, et la réaction « sensible », le pas n’est pas absolument infranchissable. Par ailleurs, l’autre forme de sensibilité, celle « perceptive », a pour sa part bien des affinités avec la motivation stricto sensu, c’est-à-dire d’ordre décisionnel. L’une et l’autre engagent un même type de capacité d’interprétation par rapport à des données extérieures et, mises ensemble, elles recouvrent assez exactement ce qu’implique l’idée même de « sujet » en tant qu’acteur à la fois esthésiquement apte à percevoir le monde et modalement compétent pour lui donner un sens. Étant donné qu’en outre l’autre type de motivation, la motivation programmée, ou consensuelle, se rapproche, comme on l’a vu, de la seconde forme de programmation, celle d’ordre symbolique, l’ensemble de ces notions en vient à se refermer en boucle. Autrement dit, les différents niveaux de pertinence qui ont été mis en place forment un ensemble dont les éléments s’interdéfinissent, autorisant du même coup à passer des uns aux autres – possibilité dont l’intérêt apparaîtra par la suite.

59Quoi qu’il en soit, pour revenir après cette parenthèse au régime d’interaction qui nous occupe, celui de l’ajustement, une autre de ses caractéristiques de base consiste en ce que, sous ce régime, aucun des acteurs ne planifie exactement à l’avance ce qui devra résulter de l’interaction avec son partenaire. C’est évident de la part de l’autre partenaire quand cet autre est une chose, et cela reste vrai quand il s’agit d’une personne. La visée fondamentale des participants n’est ici, pour aucun d’eux, de faire réaliser par l’autre un scénario préétabli dans le détail. Du point de vue des possibilités d’émergence d’effets de sens inédits, cela constitue à soi seul une libération ! Car si par malheur toute interaction devait vraiment se ramener à quelque formule programmatique ou manipulatoire, tout se passerait alors, au fond, comme s’il n’était jamais possible que d’avoir affaire à une classe assez particulière de sujets, cartésiens dans l’âme et prudents comme des petits-bourgeois, qui, connaissant à l’avance les fins vers lesquelles ils tendent, n’auraient jamais en tout et pour tout qu’à choisir les moyens d’y atteindre en jouant soit de la force des choses (dans la programmation) soit des faiblesses humaines de leurs semblables (dans la manipulation). Dans ces conditions, plus nous serions à l’avance sûrs de notre fait en tant que programmateurs ou manipulateurs, plus nos actions – manœuvres ou stratégies – finiraient vite par tendre toutes vers une sempiternelle répétition du même. Monotonie qui ne saurait au bout du compte produire que l’insignifiance – et l’ennui.

  • 14 Voir A.J. Greimas et J. Fontanille, Sémiotique des passions, Seuil, Paris, 1991, ou, plus (...)

60« On se lasse de tout », disait Valmont, le héros des Liaisons dangereuses, spécialiste en la matière. Chez lui, sémioticien de la manipulation et même des passions avant la lettre, tout est affaire de calcul : les états d’âme que ce stratège-séducteur cherche à produire chez l’autre sont obtenus par des transferts d’objets modaux destinés à configurer en sa faveur la disposition affective de sa proie. Nul doute que, suivant la même inspiration, il soit possible de décrire sous forme de suites modales canoniques toutes sortes de stratégies à visée pathémique, et même d’en tirer quelques recettes pratiques : faire croire l’autre, le faire vouloir croire, faire qu’il ne puisse pas ne pas vouloir croire – et ainsi de suite14. Mais en réduisant à ce genre de syntagmes types les processus et les rapports complexes, « corps et âme », qu’engage le développement des passions, on soumet ce terrain particulièrement sensible à une vision rationalisante et au fond pragmatiste qui ne laisse guère de place à ce qu’on peut appeler candidement la « sensibilité ». Et surtout, une telle démarche conduit à privilégier par principe un point de vue unilatéral sur les rapports d’interaction, comme si nous n’étions jamais, tour à tour, que les manipulateurs ou les programmateurs les uns des autres. La syntaxe de la manipulation, autant que celle de la programmation bien que par d’autres voies, introduit ainsi dans l’observation du réel, c’est-à-dire des textes et des pratiques, un biais qui conduit à en ignorer d’autres aspects, peut-être même, dans certains cas (par une sorte de déformation professionnelle), à négliger certaines possibilités sur le plan de l’expérience vécue.

61A l’opposé, sous le régime de l’ajustement, ce que chacun des interactants vise à travers les relations sensibles qui l’unissent à l’autre n’est plus (ou en tout cas cesse d’être uniquement) de l’ordre de la « liquidation du manque » ou de l’assouvissement de besoins personnels : chacun cherche plutôt à y découvrir une forme possible d’accomplissement mutuel. C’est ce qu’on voit par exemple dans le cas de la danse : deux danseurs peuvent certes, tout d’abord, se contenter d’exécuter côte à côte mais chacun pour son compte cette sorte de programme comportemental figé qu’est, entre autres, une « valse » dansée selon les règles : ce ne sera alors que l’exécution d’une sorte de rituel mondain ; ou bien il se peut que l’un des deux danseurs, se croyant plus expert que l’autre, cherche à lui imposer son style, à le faire vouloir danser à sa manière à lui : l’exercice se transforme alors en une entreprise stratégique et manipulatoire à laquelle le partenaire peut aussi bien résister qu’accepter de se plier ; mais s’ils veulent l’un et l’autre faire de cette valse une interaction gratifiante, créatrice de sens et de valeur, alors il faudra qu’ils cherchent ensemble, en dansant, la meilleure manière de s’ajuster l’un à l’autre en sorte que chacun puisse s’accomplir pleinement en tant que danseur, et cela non pas chacun de son côté, indépendamment de son partenaire ou à son détriment mais moyennant l’accomplissement même de l’autre danseur. Aux liaisons dangereuses – pas si dangereuses que cela en fait, tant que le résultat restait fixé d’avance – succèdent alors des interactions un peu plus risquées, petites ou grandes aventures qui ne sont telles que dans la mesure où précisément on ne sait pas au départ jusqu’où elles pourront conduire.

62Mais la danse est peut-être un trop bel exemple – un cas trop facile. Étant donné que la pertinence du modèle reste encore à prouver, cherchons donc à le tester en choisissant un tout autre registre, la guerre, et voyons pour conclure provisoirement comment les trois régimes d’interaction ici envisagés s’y appliquent, et ce qui en résulte sur le plan de la production de sens.

4.3. À qui perd gagne

63On peut tout d’abord reconnaître, par rapport à la conduite de la guerre, une approche strictement programmatique. Elle consiste à analyser les conflits en termes de purs rapports de forces. D’où une définition on ne peut plus simple des objectifs comme des moyens de la lutte : il s’agit de battre l’ennemi en le soumettant à une puissance de feu supérieure à la sienne et suffisante pour l’anéantir. De même qu’un ingénieur connaissant les lois de résistance des matériaux peut indiquer la quantité de dynamite nécessaire pour détruire un bâtiment dont on veut se débarrasser, de même, pour complaire à un chef d’État qui aurait été pris de fureur belliqueuse, un état-major peut facilement évaluer la quantité de missiles à déverser sur le territoire d’un État quelconque désigné comme l’ennemi pour venir à bout de l’armée qui le défend. On a vu récemment un exemple probant d’un tel écrasement par une brutalité aveugle. Faut-il le préciser, c’était à Bagdad, en 2003.

64Mais la suite de l’histoire a montré que si la bataille avait été vite terminée, il aurait fallu tout autre chose que pareilles destructions massives pour que la guerre elle-même ait été gagnée. Par exemple, on aurait pu opter pour une conduite digne du nom de stratégie : entendons par là une conduite de la guerre qui ne se serait pas résumée à planifier l’anéantissement physique de la partie adverse en la réduisant au statut de chose, mais qui se serait fondée sur la reconnaissance de l’adversaire en tant que corps politique. En pareil cas, l’option unique n’aurait pas été la destruction effrénée des armes, des infrastructures, et qui plus est, des populations adverses. Aurait pris place un sens de l’emploi de la force qu’on peut qualifier, toutes proportions gardées, de dialogique en son principe, le déploiement et même l’usage des armes, devenu intelligent, passant alors au rang de moyen de dissuasion, au moins autant que de destruction.

65Mais on peut encore envisager un troisième principe de gestion des conflits, conçu en termes d’ajustement, qui permet d’aller plus loin dans l’économie des ressources – des armes, et peut-être aussi des vies. Au lieu d’attaquer de front, de chercher à anéantir en programmant la dynamique meurtrière des forces et des contre-forces ou même, en position offensive ou défensive, d’essayer de neutraliser l’ennemi par quelque stratégie manipulatoire adéquate, une conduite militaire inspirée de ce dernier principe consisterait à laisser dans toute la mesure du possible l’adversaire suivre sa propre pente afin d’en tirer parti, précisément en s’y ajustant. Si l’ennemi sur la défensive contre-attaque ou si l’agresseur tient à avancer, qu’on lui laisse le champ libre et qu’il avance donc, tel Napoléon dans les plaines de Russie ! En se retirant devant lui, en l’incitant même à s’enfoncer toujours plus loin dans le sens de son élan, on peut être sûr qu’il arrivera tôt ou tard au point où lui-même aura fini par épuiser ses forces. Comme dans l’art du judoka, ou comme dans une danse – mais cette fois une danse de mort, et sur une autre échelle –, il s’agit bel et bien de laisser l’autre s’accomplir, en favorisant en l’occurrence le développement des potentialités autodestructrices qu’il porte en lui-même sans le savoir, ou de celles qu’implique, sans qu’il le voie, l’algorithme dans lequel il s’est engagé. Alors, le déséquilibre initial entre le plus fort et le plus faible perd de sa pertinence, et la différence entre victoire et défaite de son univocité.

66Mutatis mutandis, c’est ce qu’on a pu observer à partir d’un certain moment dans le déroulement du conflit auquel nous faisons allusion, de cette guerre qui dure encore, plus de deux ans après la prétendue victoire des puissances alliées. Il est intéressant d’en analyser sous cet angle les phases successives, qui montrent comment, d’un camp à l’autre, les trois lignes de conduite que nous venons de dégager se sont articulées entre elles de façon évolutive. Premier temps : combinant ultimatums à l’adversaire, discours à la tribune de l’ONU et médiation d’une commission d’experts, le gouvernement américain feint, sans insistance excessive d’ailleurs, de jouer le jeu stratégique de la négociation. Cette mise en scène est destinée non pas à faire renoncer l’adversaire aux projets qu’on lui attribue mais à manipuler l’opinion, nationale et internationale : il s’agit de la persuader que cette guerre est indispensable au maintien de la paix sur le plan mondial et à l’établissement de la démocratie sur le plan local. Mais en réalité elle permet surtout, pendant ce temps-là, de mettre en place le dispositif logistique de l’invasion d’ores et déjà programmée dans tous ses détails d’ordre technique.

67Second temps : le dispositif en question étant enfin prêt, la Maison Blanche met un terme à tout semblant de stratégie et le Pentagone passe à l’exécution de son programme de destruction massive. Vu l’inégalité des forces, l’armée adverse n’y oppose qu’un semblant de résistance, au point qu’on s’est étonné sur le moment que l’état-major irakien n’ait apparemment pas de « stratégie ». C’en était pourtant bel et bien une, en forme d’ajustement dans le style de Koutousov face à la Grande Armée napoléonienne – peut-être d’ailleurs la seule envisageable en l’occurrence –, que de laisser l’envahisseur dérouler son propre programme jusqu’au bout, jusqu’à sa « victoire », et, ce faisant, de garder en réserve pour la phase suivante le maximum de ses propres ressources militaires au lieu de les dilapider en essayant héroïquement mais vainement de faire barrage à l’agresseur. Car en fin de compte, qui donc est le gagnant et qui le perdant si, à l’issue de la bataille, le vainqueur a certes réussi à ruiner tout un pays et à décimer sa population, mais, par contre, laissé son armée presque intacte ?

68Troisième temps : ayant ainsi pu suivre sans grands dommages sa pente naturelle, ayant tout réduit en cendres autour d’elle, l’armée yankee, qui n’a alors plus rien, ou si peu, à détruire, change de nouveau de ligne de conduite. Constatant que la « démocratie » annoncée n’est pas venue – sans doute parce qu’elle n’était pas, elle, programmable – on décide de la construire. Pour cela, il faut persuader, se concilier les bonnes volontés, négocier, inventer un gouvernement, une opinion, des électeurs, bref de nouveau manipuler – tout en continuant bien sûr de massacrer de-ci de-là, et même (en tout cas au début) de torturer en tant que de besoin, ou juste pour le plaisir. Alors, face à cet Uncle Sam programmateur dans l’âme qui peine visiblement à se convertir en manipulateur, et qui, de plus, faute de la moindre sensibilité à son environnement, se révèle inapte à infiltrer les populations qu’il voudrait se rallier, réapparaît l’adversaire, l’armée de l’ancien régime qu’à défaut d’avoir battue dans la phase précédente, on vient de « dissoudre ». Or, autant l’occupant reste prisonnier de modèles interacifs rigides et convenus, autant l’adversaire montre, lui, d’habileté à s’ajuster, pour le meilleur ou pour le pire (tout dépend du camp auquel on se réfère), à son ennemi, à lever ou contourner les barrières qu’il érige autour de ses casernes et de ses quartiers fortifiés, à le surprendre jusque dans son intimité comme s’il le sentait au plus profond. Bref, aussitôt finie la guerre commençait une guérilla dont le propre, comme pour toute forme d’ajustement, est qu’à la différence des conduites programmées ou manipulatoires, elle ne fixe pas à l’avance de clôture aux effets de sens, euphoriques ou dysphoriques, qu’elle peut engendrer.

69Ces trois approches, qu’on pourrait étiqueter respectivement des noms de Clauzewitz (à condition de simplifier assez considérablement sa doctrine), de Machiavel et de Sun Zhu, tout en correspondant à trois régimes d’interaction distincts, renvoient à autant de régimes de sens différents. Et comme nous l’avons postulé en commençant, ces deux aspects sont interdépendants. Ce que chaque régime offre en termes de sécurité sur le plan pragmatique de l’interaction au niveau du champ de bataille varie en sens inverse des risques qu’il implique sur le plan de l’interaction symbolique, c’est-à-dire en termes de gestion du sens, que ce soit entre les belligérants ou à l’intérieur de chacun de leurs camps respectifs. Réexaminons de ce point de vue chacune de ces options.

70L’option de type programmatique minimise les risques d’ordre pratique et maximise ceux d’ordre symbolique. Ce qu’on peut en attendre, c’est en effet à la fois le moins de pertes possible dans les rangs de ses propres troupes, et le plus de dégâts possible sur le plan de tous les rapports de sens, qu’il s’agisse de la morale et du droit, des relations internationales ou même, finalement, du climat politique intérieur. S’assurer, avant d’attaquer, qu’on est physiquement, opérationnellement le plus fort, et ne s’autoriser à attaquer qu’à cette condition (donc prendre tout le temps qu’il faut afin de rassembler la quantité de troupes et de matériel nécessaire pour jouir d’une supériorité absolue), c’est, dira-t-on, prendre les précautions qu’exigent le bon sens, la sagesse, la prudence mêmes. Effectivement, c’est réduire autant qu’il se peut les risques sur le terrain au moment de l’affrontement. Que cela soit coûteux n’a pas à entrer en ligne compte : l’essentiel est que, face à l’opinion publique, la victoire apparaisse comme certaine, comme matériellement nécessaire (et non pas comme simplement possible), bref, au sens propre, comme programmée. Or c’est effectivement ce qu’elle devient à partir d’un certain seuil. Si la règle est que le plus fort gagne, il suffit en effet, sachant que sur le plan de la balistique les mêmes causes produisent toujours les mêmes effets, de compter le nombre de bombardiers mobilisés de part et d’autre pour savoir d’avance qui l’emportera.

  • 15 Voir notamment le film d’Oliver Stone, Heaven and Earth, et le classique en la matière, Ap (...)

71Mais cette arithmétique est à courte vue. D’abord, le pragmatisme cynique qui l’inspire ne peut être érigé en principe général. Pour des raisons morales évidentes mais aussi du simple fait qu’on n’est pas toujours le plus fort (ou, ce qui revient au même, le plus riche) quand on doit entrer en guerre. Tout l’art militaire ne consiste-t-il pas justement à donner ses chances au plus faible en substituant pour la plus large part possible les rapports de sens aux rapports de forces ? À l’inverse, ramener froidement l’exercice de la guerre à une pure technique d’écrasement, c’est supprimer de son propre horizon l’existence même du sens. Le risque inhérent à l’usage de la force brute est que cette option, en niant à l’autre la qualité de sujet, défigure en même temps celui qui s’y résout, le transforme en fou de puissance, en non sujet. Car le vainqueur lui-même sombre dans le non-sens si l’unique discours qu’il puisse tenir pour célébrer sa victoire ne consiste qu’à se répéter qu’il est le plus fort. Le paranoïaque aussi se croit seul au monde et à jamais le plus fort, et lui aussi se prend pour le représentant de Dieu sur Terre. La différence est que lui, on ne le laisse pas passer à l’acte – en général, mais pas toujours. Le cinéma offre à cet égard plusieurs exemples inspirés d’une autre guerre conduite selon des principes analogues, celle du Vietnam, illustrant le parcours tragique du guerrier qui, à mesure qu’il expérimente sur le terrain en quoi consiste ce genre de guerre programmée, et qu’il y triomphe sur le mode du carnage indistinct de tout ce qui vit, finit par s’effondrer lui-même dans le pur non-sens, dans un délire mystique et une folie meurtrière qui n’ont d’autre issue que le suicide15.

72Alors que l’approche programmatique, suivie à la lettre, ramène ainsi la guerre à l’exécution d’algorithmes mécaniques impeccables, et imparables pour l’adversaire mais en fin de compte ruineux aussi pour l’agresseur, l’option stratégique laisse, elle, par construction, une plus grande marge d’incertitude quant au déroulement et à l’issue du processus. Sur le plan pratique, la sécurité est par définition moindre quand il faut négocier, dissuader, contraindre par les voies diplomatiques, ou menacer, faire reculer, faire renoncer par les opérations militaires que quand il suffit, parce qu’on en a les moyens, d’anéantir l’adversaire. Contrairement à la mise à feu et à sang de tout ce qui bouge, le succès de toute stratégie manipulatoire restant par définition suspendu aux réactions d’un adversaire dont la « compétence modale » est toujours difficile à appréhender, aucun stratège-manipulateur ne peut jamais être absolument sûr que la ligne qu’il adopte sera la bonne. Une incertitude irréductible plane donc sur la portée effective des instruments de dissuasion déployés par chacune des parties. Incertitude partagée qui permet peut-être de comprendre ce qui fait que du temps où la paix mondiale reposait sur la stratégie nucléaire dite, précisément, de dissuasion, l’« équilibre de la terreur » maintenait aussi le sens comme en équilibre, dans une sorte de suspens ou de stagnation. Mais même si, dans ces conditions, elle demeurait comme figée, la dimension symbolique était du moins présente. Depuis lors, c’est au contraire son élimination au profit du monologue de la certitude absolue, appuyé sur la seule puissance d’un appareil économique et militaire hégémonique, que semble avoir méthodiquement programmée celui des deux « Grands » de naguère devenu pour un moment sans rival.

73Les lieux d’émergence du sens sont beaucoup plus indéterminés, et la frontière du non sens plus floue quand on passe à la dernière configuration, celle fondée sur l’ajustement. Les risques – les facteurs d’incertitude – y sont à leur maximum sur le plan pratique. S’efforcer de rester à chaque instant étroitement au contact de l’autre pour pouvoir sentir ou pressentir sa dynamique propre ; le laisser faire dans toute la mesure du possible pour qu’il se dévoile ; s’ajuster à ses mouvements dans le but de les canaliser sans à aucun moment les contredire : à se tenir ainsi constamment à la limite, le risque de basculer dans la catastrophe – et l’insensé – est de tous les instants. Dans tout rapport d’ajustement, il y a effectivement en permanence la possibilité de se trouver débordé, dépassé, en retard par rapport à la cadence des impulsions de l’autre (qu’il soit ami ou ennemi) ou, au contraire, emporté par son élan sans plus pouvoir y faire soi-même contrepoids ni y répondre, ou simplement de se méprendre du tout au tout sur le sens exact de telle de ses motions à peine esquissée, de ne plus parvenir à saisir le mouvement d’ensemble qui l’anime, et donc, à partir d’un certain point, de ne plus être en aucune manière à même d’en épouser les variations ni, a fortiori, d’en reprendre le moindre contrôle. C’est pourtant ce type d’intelligence sensible de l’autre qui est requis dans des formes de combats telle que la guérilla ou, aujourd’hui, dans la lutte dite « anti-terroriste », lorsqu’on fait face à un adversaire qui n’est plus ni programmable ni même manipulable – ce dont, il est vrai, la principale puissance chargée de la croisade contre le mal ne semble pas s’être particulièrement avisée.

Notes

1 Voir A.J. Greimas, De l’Imperfection, Fanlac, Périgueux, 1987, et notre commentaire dans E. Landowski, « Pour une sémiotique sensible », Passions sans nom, PUF, Paris, 2004, p. 49-56, où nous distinguons deux formes du non sens, l’une liée au continu, succession monotone, « routine » régie par la nécessité et produisant par excès de cohésion le « désémantisé » (l’insignifiance et l’ennui), l’autre au discontinu, succession chaotique d’« accidents » régis par le hasard, produisant par excès d’hétérogénéité l’« insensé » (dans le plaisir ou la douleur), et deux modes d’émergence du sens : le non-continu, régi par des choix non nécessaires (la « fantaisie »), et tendant vers le « mélodique », et le non-discontinu, enchaînement régi par un ordre non aléatoire (l’« habitude ») tendant vers l’« harmonique ».

2 À paraître, dans Nouveaux Actes Sémiotiques, PULIM, Limoges, 2005.
À propos de la notion d’ajustement, nous reprendrons et développerons ici certains éléments esquissés dans E. Landowski, Passions sans nom, op. cit., passim, et dans « De la stratégie, entre programmation et ajustement », Nouveaux Actes Sémiotiques, XV, 89, 2003, p. 7-14.

3 Voir A.J. Greimas, « La soupe au pistou ou la construction d’un objet de valeur », Actes Sémiotiques-Documents, I, 5, 1979 (rééd. dans Du sens II, Seuil, Paris, 1983) ; Fr. Bastide, « Le traitement de la matière. Opérations élémentaires », Actes sémiotiques-Documents, IX, 89, 1987 ; J. Fontanille, « La programmation de l’action », dans Sémiotique du discours, PULIM, Limoges, 1998, p. 189-199.

4 Voir A.J. Greimas et J. Courtés, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Hachette, Paris, 1979 (entrées « Compétence », « Factitivité », « Manipulation », « Modalité ») ; A.J. Greimas, « À propos du jeu », Actes Sémiotiques-Documents, II, 13, 1980 ; id., « Le défi », Actes Sémiotiques-Bulletin, V, 20, 1982 (rééd. dans Du sens II, Seuil, Paris, 1983) ; P. Fabbri et E. Landowski (dir.), « Explorations stratégiques », Actes Sémiotiques-Bulletin, VI, 25, 1983 ; P. Stockinger, « Prolégomènes à une théorie de l’action », Actes Sémiotiques-Documents, VII, 62, 1985 ; E. Landowski, La Société réfléchie, Seuil, Paris, 1989 (3e partie, « Interaction ») ; J.-M. Floch, Sémiotique, marketing et communication. Sous les signes, les stratégies, PUF, Paris, 1990 ; E. Berlin, « Penser la stratégie dans le champ de la communication », Nouveaux Actes Sémiotiques, XV, 89, 2003, p. 15-63 ; J. Alonso, « Modèles sémiotiques et rationalité stratégique chez Lawrence d’Arabie », Modèles linguistiques, 47, 2003.

5 Voir E. Landowski, La Société réfléchie, op. cit., chap. 11, « Explorations stratégiques ».

6 A. Siegfried, Tableau politique de la France de l’ouest sous la IIIe République, Colin, Paris, 1913, et « Une géographie de l’opinion politique est-elle possible ? », Nouvelle Revue Française, novembre 1937, ainsi que notre analyse de ces textes dans A.J. Greimas et E. Landowski (dir.), Introduction à l’analyse du discours en sciences sociales, Hachette, Paris, 1979, p. 103-127.

7 Voir Passions sans nom, op. cit., « Formes du goût : l’inconstance nécessaire », p. 248-250.

8 Voir par exemple N. Elias et J.L. Scotson, The Established and the Outsiders : a Sociological Enquiry into Community Prohlems, Sage, Londres, 1965.

9 Voir A.J. Greimas, « Le beau geste », Recherches Sémiotiques/Semiotic Inquiry, XIII, 1-2, Toronto, 1993, p. 21-35, et notre commentaire dans E. Landowski (dir.), Lire Greimas, PULIM, Limoges, 1997 (« Le sémioticien et son double », p. 235-238).

10 Voir M. de Certeau, L’Invention du quotidien. 1. Arts de faire, UGE, Paris, 1980.

11 « Concessive », puisqu’elle consiste à concéder à une autre instance la responsabilité du sens. Le terme est emprunté à Claude Zilberberg.

12 N’y est certainement pas étranger le fait que les modèles de la sémiotique narrative ont été élaborés dans l’optique générale de la grammaire linguistique, et qui plus est à partir de l’analyse d’un genre de littérature (à l’origine, chez Propp, le conte populaire) qui, de fait, ne thématisait pas, ou guère, le type d’interactions qui nous intéresse ici. Voir à ce propos Passions sans nom, op. cit., p. 57-62.

13 Voir Passions sans nom, op. cit., chap. 6, « En deçà des stratégies, la présence contagieuse », p. 105-137.

14 Voir A.J. Greimas et J. Fontanille, Sémiotique des passions, Seuil, Paris, 1991, ou, plus systématique, H. Parret, Les Passions. Essai sur la mise en discours de la subjectivité, Mardaga, Liège, 1987.

15 Voir notamment le film d’Oliver Stone, Heaven and Earth, et le classique en la matière, Apocalypse Now, de Francis F. Coppola.

Auteur

Directeur de recherches au CNRS (Centre d’Études de la Vie Politique Française. IEP), co-éditeur des Nouveaux Actes Sémiotiques, il a développé le champ de la socio-sémiotique à travers un grand nombre de publications en Amérique latine et en Europe. Il a publié notamment trois essais de socio-sémiotique : La Société réfléchie (1989), Présences de l’autre (1997) et Passions sans nom (2004).

© Presses universitaires de Vincennes, 2006

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search