Version classiqueVersion mobile

Le Roman du signe

 | 
Andrea Del Lungo
, 
Boris Lyon-Caen

II. L’indice. Formes et fonctions

« Stigmates ». Du signe particulier au signal narratif

Christèle Couleau

Texte intégral

  • 1 Les Misérables, roman pensif, Minuit, 1995, p. 62.
  • 2 Michel Butor, Répertoires II, Minuit, 1964, p. 215-242.

1Si l’on en croit Myriam Roman et Marie-Christine Bellosta, « la caractéristique du roman hugolien est de plonger le lecteur dans un univers où tout se perçoit en termes de signes1 ». Annie Ubersfeld va dans le même sens lorsqu’elle étudie le conflit du héros avec les grandes forces sociales « sous la forme réifiée d’objets signifiants ». Mais cet usage hugolien du signe est généralement problématique, car il expose une symbolique complexe, marquée par la démultiplication des interprétations, parfois contradictoires et sujettes à des renversements axiologiques, et s’appuie volontiers sur des faits et objets momentanément inintelligibles, voire définitivement opaques2. Dans ce cadre général, il nous a semblé intéressant de nous pencher plus particulièrement sur la question des stigmates.

Des signes particuliers…

2Le mot « stigmate » vient du latin stigmata, dérivé du grec stigma : piqûre, point. Si on laisse de côté la définition botanique et zoologique, on s’aperçoit que les autres acceptions du terme se rassemblent autour d’un noyau définitionnel qui serait celui d’une marque inscrite sur le corps (marque au fer rouge, plaie, trace, empreinte, tatouage, tache, etc.).

3Ce terme de « marque » est important car il permet une double approche : comme signal, la marque désigne celui qui la porte ; comme empreinte, elle révèle un lien avec ce qui la cause. Le stigmatisé est à la fois isolé (séparé du commun des mortels), différent, distinct ou distingué ; et en même temps ressemblant (puisque sa chair porte le sceau, l’empreinte du groupe ou de l’état qui le caractérise, et qu’il en est, donc, l’incarnation). Les cinq entrées que propose le Grand Dictionnaire Universel du xixe siècle ont ainsi pour plus petit dénominateur commun la notion d’exposition : à la fois révélation du caché (la maladie, la faute, la foi – le stigmate possède une valeur symptomatique ou heuristique) et désignation à la vue de tous (signe d’appartenance, mise à l’index, marque d’infamie, élection divine).

4Ces définitions rencontrent cependant deux limites, qui forment aussi les deux pistes qui vont nous intéresser ici. Tout d’abord le stigmate, malgré son statut de preuve évidente et visible – il permet de réitérer l’expérience de saint Thomas, il nous fait toucher du doigt une réalité qui pouvait nous échapper – n’est pas forcément signe fiable : parfois trompeur, il nous fournit des renseignements limités, induit des interprétations peut-être abusives ; on peut l’effacer, le cacher, le lire de manière erronée. Par ailleurs, le stigmate s’inscrit dans un champ axiologique ambigu. Si dans le champ médical il revêt une signification assez neutre (signe de l’existence d’une maladie), son sens social est fortement péjoratif (signe d’infâmie), tandis que son acception religieuse est éminemment positive (signe d’élection). Bref, le stigmate n’a pas de valeur absolue, mais est lié aux représentations sociales des identités.

  • 3 Erving Goffman, Stigmate. Les usages sociaux des handicaps, Minuit, 2001.
  • 4 Ibid., p. 11.
  • 5 Ibid., p. 7.

5Erving Goffman, dans un ouvrage intitulé Stigmate3, apporte un éclairage intéressant sur ces questions. Son propos peut a priori sembler un peu lointain dans la mesure où il travaille sur les usages sociaux des handicaps. Mais sa définition du stigmate touche au cœur du problème. Repartant de la définition habituelle du stigmate, il souligne en effet le rôle de ces « auxiliaires visuels », de ces « marques corporelles destinées à exposer ce qu’avait d’inhabituel ou de détestable le statut moral de la personne ainsi signalée », à savoir « un esclave, un criminel, un traître, bref, un individu frappé d’infamie, rituellement impur, qu’il fallait éviter »4. Élargissant ce point de vue, il utilise de fait le stigmate pour décrire « la situation de [tout] individu que quelque chose disqualifie et empêche d’être pleinement accepté par la société5 ». Signe discriminant, le stigmate distingue pour mieux exclure.

  • 6 Ibid., p. 16.

6Pourtant, le stigmatisé ne possède pas cette caractéristique de lui-même, de façon absolue. Le terme même indique qu’il a un rôle passif dans cette dénomination. Plus encore que la marque elle-même, c’est le regard porté sur elle qui constitue l’instrument de la stigmatisation. Le stigmate naît donc du décalage existant entre les attributs normalement inclus dans la configuration d’une identité sociale acceptable, et ceux que possède effectivement l’individu considéré. Il y a donc une « idéologie du stigmate »6, qui procède par stéréotypes, postulations normatives, amplification, amalgame, etc.

7Goffman définit dans ce cadre trois types de stigmates : monstruosités du corps (difformités, mutilations), tares du caractère (passions, croyances, malhonnêteté, folie) et stigmates tribaux (race, nation, religion, famille). Il faut noter en outre que ces éléments peuvent être congénitaux ou non (ce qui pose la question du geste social ou fatal qui les a causés) ; permanents ou non (ce qui soulève le problème de l’évolution possible de celui qui est marqué) ; enfin, immédiatement perçus et reconnus ou non (en d’autres termes, l’individu est-il effectivement discrédité ou potentiellement discréditable ?). Remarquons en outre que l’on peut glisser à travers ces catégories d’une stigmatisation physique à une stigmatisation symbolique (le sens figuré existe déjà au xixe siècle). Le langage, le vêtement, le comportement, la réputation de la personne stigmatisée peuvent en ce sens jouer le même rôle de révélation et de mise à l’index que son corps lui-même.

8Dans cette perspective, on voit aisément quelles sont les vertus dramatiques du stigmate. Le stigmate définit des identités, pose des certitudes, dessine des frontières, des conflits possibles ou des alliances, des évolutions et des obstacles. Il articule de plus le visible et le caché, introduisant dans le récit de l’énigme, du secret. Le stigmate annonce : sur le mode de la péripétie (révélation soudaine) ou sur le mode du déroulement tragique (fatalité inscrite sur le corps). Il a aussi partie liée avec la réputation, la rumeur, il est un lieu de cristallisation du commentaire, monologique ou polyphonique. Le stigmate, enfin, implique un jugement, il met en scène les valeurs collectives et individuelles.

9Au-delà de cette richesse thématique, le stigmate semble en outre interroger l’écriture romanesque elle-même. Dominique de Courcelles, dans l’« Argument » qui ouvre le numéro des Cahiers de l’Herne consacré à ce thème, nous invite à franchir le pas, à glisser du corps marqué à la page écrite :

  • 7 Stigmates, Cahiers de l’Herne n° 75, Éditions de l’Herne, 2001, p. 11 et 13.

La stigmatisation est un acte violent, c’est aussi un acte créateur : violence sur le corps et création d’une forme qui fait sens. […] La stigmatisation est une mise en représentation du corps. Le corps mis à nu devient une surface de figuration7.

10Une mise en relation apparaît ainsi possible entre le stigmate et le récit, entre le signe visuel et le signe linguistique, les deux se relayant dans le travail de configuration symbolique opéré par la narration. Il n’est pas nécessaire de beaucoup infléchir le sens des propos de Dominique de Courcelles pour lire dans notre optique cette autre phrase : « la marque, la trace, permettent aussi la fiction ».

  • 8 Philippe Hamon, Expositions, Corti, 1989, p. 116.

11Il est tentant de rapprocher son analyse de cette remarque de Philippe Hamon dans Expositions : « Il y a du stigmate dans tout détail8. » Même si son propos porte essentiellement sur la question du vraisemblable, il est important de noter que Philippe Hamon fait réapparaître ce terme dans un passage où il explique le lien étroit reliant le croire à (l’histoire racontée) le croire en (celui qui la raconte) et le croire avec (des valeurs et des croyances communes). Le stigmate apparaît dès lors comme un lieu privilégié de configuration du sens et d’instauration du pacte de confiance, que ce dernier se noue au niveau des discours enchâssés ou à celui de la locution narrative.

12Bref, il semblerait que le stigmate, qui marque une déviance (péjorative ou élective), puisse être utilisé comme signal d’une déviation du récit. Il condense en effet les valeurs d’une société, focalise l’évaluation. Pouvant être aussi bien indice de discrédit que signe d’accréditation, il est le lieu privilégié d’un possible renversement de la polarité axiologique. En termes narratifs, il est donc un vecteur de mystère, de tension dramatique ; il réticule l’espace social et répartit ses valeurs et ses représentants ; il peut être obstacle et moyen, marque d’infamie ou caution morale. De plus, le stigmate relie le moral au physique, les causes aux symptômes, le social à l’individuel, l’au-delà au monde d’ici-bas, le présent au futur, le local au global, le caché au visible – il cèle et il expose. Il oriente donc la narration, lui prophétise une issue, ou en cache les contraintes véritables. Le stigmate est un horizon d’attente, un carrefour narratif, un point de fuite.

Les stigmates dans le texte hugolien

  • 9 Étienne Brunet, Le Vocabulaire de Victor Hugo, Paris-Genève, Champion-Slatkine, 1998.

13Le terme « stigmate » est peu employé par Hugo. L’étude d’Étienne Brunet9 sur le vocabulaire hugolien, qui ne porte pas, il est vrai, sur la totalité du corpus, n’en signale que cinq occurrences, situées uniquement dans ses poèmes. Tout au plus pcut-on constater que l’écart signalé est très légèrement supérieur à l’usage contemporain.

14En revanche, si l’on s’intéresse au vocabulaire recensé par Étienne Brunet comme étant le plus caractéristique de l’écriture hugolienne, on découvre un univers romanesque largement informé par la stigmatisation, négative en général, parfois positive. Ainsi, dans l’ensemble du corpus étudié, on trouve en tête de liste des adjectifs comme : hideux, difforme, monstrueux, géant, nain, affreux, énorme, saint, étrange, infâme, abject... C’est encore plus net avec les noms communs : spectre, gibet, truand, hydre, pilori, forçat, bagne, monstre, archange se partagent les premières places de la liste. Ces constantes se vérifient de manière plus radicale dans certains romans comme Notre-Dame de Paris, où l’on trouve pêle-mêle : égyptien, bohémien, reclus, pendu, saint, sourd, bossu, fou, bourru, archidiacre, truand, pilori, grève ; ou le premier tome des Misérables, largement dominé par des termes comme : accusé, volé, étranger, bagne... Le fait que l’on ne retrouve pas ces termes dans les listes ultérieures ne signifie pas que la stigmatisation n’est plus présente, mais tendrait plutôt à montrer qu’elle se fond davantage dans la langue contemporaine, ou qu’elle passe après d’autres originalités (par exemple, dans Les Travailleurs de la mer, le premier mot de la liste est « guernesais »…).

15Au-delà de ces relevés lexicaux, il faudrait prêter attention à la définition des identités des personnages. Han d’Islande, par exemple, est dominé par une figure monstrueuse. Dans Notre-Dame de Paris, Quasimodo est infirme, hideux, sourd, borgne, boiteux et bossu ; Esmeralda est une Bohémienne, Paquette la Chantefleurie est une courtisane. Dans Les Travailleurs de la mer, Gilliat est peu ou prou un autiste, quasi ermite, à demi sorcier, à la force surhumaine, au nom déformé, au corps marqué par l’exploit et par un signe étrange. Dans Les Misérables, Mgr Bienvenu devient aveugle ; Jean Valjean est un vagabond et un forçat, sa force est surhumaine ; Fantine est une prostituée et une martyre ; Éponine est marquée par le vice puis par les stigmates sanglants qui la tuent ; Cosette une fille née hors mariage, puis une orpheline, etc. Dans L’Homme qui rit, enfin, Ursus est un vagabond, ventriloque, philosophe et vaguement guérisseur, Homo une bête sauvage, la duchesse Josiane a les yeux vairons, Gwynplaine est un monstre artificiel, marqué de main d’homme... Ce sont autant de signes susceptibles d’ancrer, de focaliser un discours axiologique de distinction et d’exclusion.

  • 10 Ces signes, selon Goffman, tendent « à briser un tableau autrement cohérent, mais pour le (...)

16Si on les classe en différentes catégories (tableau ci-contre), on s’aperçoit que les stigmates sont corrigés par ce que Goffman appelle des « désidentificateurs »10. Ces éléments permettent tour à tour une mise en tension, une mise en discussion, ou une mise à nu des stigmates dominants, et c’est dans cette triple perspective que je voudrais maintenant les étudier, au cœur de l’articulation corps/regard, c’est-à-dire stigmate/stigmatisation. Le stigmate, on l’a vu, est plus labile qu’il n’y paraît, et son inscription dans le texte narratif joue de ses possibles fluctuations. Ce qui va maintenant nous intéresser, c’est moins la présence des stigmates que leur fonctionnement dans l’économie narrative, moins leur valeur symbolique que leur rôle de signal dans la narration.

17Lire les romans de Victor Hugo au prisme du stigmate, c’est en effet prendre acte d’une gestion complexe du signe, dont les ressources, en terme de mise en suspens comme d’orientation du sens, sont de plus en plus sollicitées. Si dans le cas d’Han d’Islande on assiste au strict déroulement narratif des stigmates – qui annoncent l’horreur du monstre que le récit ne fait que confirmer –, chez Quasimodo ou Claude Frollo, les stigmates permettent l’instauration d’une tension interne qui sera comme le point de bascule du récit. D’une simple mécanique, on passe de plus en plus à une mise en question des valeurs qui sous-tendent l’interprétation des stigmates. À partir des trois infléchissements de la logique du stigmate observées plus haut, on pourrait ainsi définir trois stratégies narratives qui informent les œuvres de notre corpus.

Mise en tension des stigmates : le drame

  • 11 Victor Hugo, Les Misérables, Gallimard, « Folio classique », tome 1, p. 144.
  • 12 Ibid., p. 143 ; notons d’emblée que la notion de disproportion, dont le stigmate est le si (...)
  • 13 Ibid., p. 151.
  • 14 Ibid., p. 152.

18Dans Les Misérables, Victor Hugo s’intéresse, selon les termes employés dans son préambule, à la « damnation sociale créant artificiellement, en pleine civilisation, des enfers, et compliquant d’une fatalité humaine la destinée qui reste divine ». Les stigmates seront donc les signaux visibles de cette damnation. Il y sont essentiellement l’empreinte de la société. Ou bien elle imprime sa trace sur ceux qu’elle écrase et déforme, ou bien elle marque délibérément ceux qu’elle souhaite exclure. Bagnard, Jean Valjean est ainsi « malade du fait de la loi11 » ; ce sont ces symptômes qu’il porte physiquement et mentalement : « Le cœur peut-il devenir difforme et contracter des laideurs et des infirmités incurables sous la pression d’un malheur disproportionné, comme la colonne vertébrale sous une voûte trop basse12 ? » À ces symptômes s’ajoutent les signes de reconnaissance que lui impose la société à sa sortie : enfin libéré, « il vit bien vite ce que c’était qu’une liberté à laquelle on donne un passeport jaune13 ». Le propre de la stigmatisation est de garder trace, de conserver en mémoire : « On sort du bagne, mais non de la condamnation14. »

19Pourtant Jean Valjean, toujours en « rupture de ban », essaie sans cesse d’échapper aux stigmates qu’il porte. Un même cycle se répète dans le texte : la tentation, d’abord de cacher les stigmates (M. Madeleine, puis Fauchelevent), la volonté de les racheter (philanthropie, charité, sauvetage de quelques vies, dont celle de Javert, amour de Cosette), l’audace enfin de les dévoiler (pour sauver Champmatthieu, puis pour soulager sa conscience). Si le premier tour du cycle s’opère sur un plan matériel, le deuxième semble davantage centré sur le spirituel. Mais dans les deux cas, ce qui est en jeu, c’est une mise en concurrence des stigmates de la damnation et des signes de la rédemption. Ineffaçables, les stigmates peuvent cependant être recouverts, comme un palimpseste, par d’autres signes. D’où l’image récurrente de l’empreinte, associée au principe d’une réversibilité du stigmate.

20Ainsi le dernier crime de Jean Valjean (la pièce volée au petit Savoyard) est un stigmate supplémentaire, confirmant l’identité du personnage telle que le bagne l’a façonnée ; mais il est aussi le lieu d’une inversion. La stigmatisation s’appuie sur l’ensemble des signes, dont l’accumulation vaut aussi mise à distance :

  • 15 Ibid., p. 172.

Au moment où il s’écria : je suis un misérable ! il venait de s’apercevoir tel qu’il était, et il était déjà à ce point séparé de lui-même, qu’il lui semblait qu’il n’était plus qu’un fantôme, et qu’il avait là devant lui, en chair et en os, le bâton à la main, la blouse sur les reins, son sac rempli d’objets volés sur le dos, avec son visage résolu et morne, avec sa pensée pleine de projets abominables, le hideux galérien Jean Valjean15.

21Rejetant sur son double l’ensemble des stigmates qui l’emprisonnent dans cette identité figée, il peut s’engager dans un processus d’évolution qui est aussi le fil narratif. Le récit accomplit alors ce que M. Myriel n’avait pas osé faire, « appuyer l’évêque sur le galérien pour laisser la marque du passage » :

  • 16 Ibid. ; nous soulignons. La citation précédente se situe p. 131.

Sa conscience considéra tour à tour ces deux hommes ainsi placés devant elle, l’évêque et Jean Valjean. Il n’avait pas fallu moins que le premier pour détremper le second. Par un de ces effets singuliers qui sont propres à ces sortes d’extases, à mesure que sa rêverie se prolongeait, l’évêque grandissait et resplendissait à ses yeux, Jean Valjean s’amoindrissait et s’effaçait. À un certain moment il ne fut plus qu’une ombre. Tout à coup il disparut. L’évêque seul était resté16.

22L’image de l’empreinte est mise au service d’une stigmatisation positive cette fois, d’une marque secrète : toute la suite du récit montrera les efforts de Jean Valjean pour rendre, comme il le fait ici mentalement, cette marque plus visible que l’autre.

23Cette réversibilité du stigmate peut se traduire aussi par la transformation des marques infamantes en signes valorisés du martyre. C’est ainsi l’amour maternel qui scarifie et mutile le corps de Fantine : sa chair meurtrie, comme ensuite les signes de sa déchéance sociale, sont à lire autrement, non pas selon la grille proposée par la société, fondée sur le mépris et l’exclusion ; mais selon une grille chrétienne. Alors qu’elle se meurt, Jean Valjean fixe longuement un crucifix et s’en explique ainsi :

  • 17 Ibid., p. 278.

– Je priais le martyr qui est là-haut.
Et il ajouta dans sa pensée : « Pour la martyre qui est ici-bas »17.

24Ce principe d’inversion peut s’étendre à des personnages secondaires. Ainsi Éponine, l’une des filles des Thénardier, dont le corps est très tôt marqué par les signes conjugués de la misère et de la prostitution, finit sa vie par un acte de courage et de sacrifice amoureux : elle détourne de sa main l’arme braquée sur Marius sur les barricades. Ce revirement moral s’inscrit dans son corps même, littéralement stigmatisé :

  • 18 Ibid., t. II, p. 509.

Elle avait un air insensé, grave et navrant. Sa blouse déchirée montrait sa gorge nue. Elle appuyait en parlant sa main percée sur sa poitrine où il y avait un autre trou, et d’où il sortait par instants un flot de sang comme le jet de vin d’une bonde ouverte18.

25L’association consacrée entre le sang et le vin souligne la connotation christique de ce tableau, et donne au stigmate de la main percée sa vertu de rachat.

26Le stigmate, signe de déviance par rapport aux normes de la société, lui propose finalement une déviation, une autre voie, dont le roman dessine le parcours. L’ambiguïté initiale des stigmates, signes d’infamie transformés en signes d’élection, est mise au service d’un discours social. Le stigmate, comme symptôme, est la preuve visible des méfaits de la société. Comme signe de reconnaissance et d’exclusion, il est le point d’articulation d’une réflexion sur ses normes et ses capacités d’intégration, il participe d’une économie de la faute et du pardon. Comme signe d’élection, au-delà de la symbolique chrétienne, il est la marque d’une perfectibilité de l’homme.

27À rebours de ce stigmate intégrateur, à double face, jamais renié mais simplement recouvert ou retourné, d’autres formes de dramatisation se mettent en place lorsque le stigmate est pleinement agréé ou nié, comme mode de définition des personnages.

Mise en discussion des stigmates : le héros

28Dans Les Travailleurs de la mer, les stigmates sont utilisés dès le début du récit pour bâtir l’identité du personnage principal, Gilliat. C’est un personnage littéralement construit par la rumeur publique. Longue est l’énumération de stigmates impliquant la désignation de Gilliat et son rejet. En particulier, on croit voir sur sa hanche la « fleur de lys » qui désigne les « marcous », c’est-à-dire les sorciers. Plus généralement actes, paroles, attributs, détails physiques, tout est retenu contre lui. Mais il est intéressant surtout de voir comment le stigmate est construit par le discours : le signe n’est pas parlant en lui-même, mais parce qu’il est pris dans un commentaire interprétatif qui lui donne sens. Le roman analyse cette construction de crédibilité du discours stigmatisant :

  • 19 Victor Hugo, Les Travailleurs de la mer, Gallimard, « Folio classique », 1980, p. 108.

Dans les villages, on recueille des indices sur un homme ; on rapproche ces indices ; le total fait une réputation.
Il arriva que Gilliat fut surpris saignant du nez. Ceci parut grave. Un patron de barque, fort voyageur, affirma que chez les Tungouses tous les sorciers saignent du nez. Quand on voit un homme saigner du nez, on sait à quoi s’en tenir19.

  • 20 Ibid., p. 105.
  • 21 Ibid., p. 102.

29Le passage immotivé du particulier au général, la transformation finale d’une condition nécessaire en condition suffisante trahissent la dimension sophistique du raisonnement. De même on constate la pression du cliché, de la connivence : « évidemment », nous dit-on, « les ignorants seuls ignorent que le plus grand danger…, etc.20 ». Nous voilà pris à témoin : « Mettez-vous à la place des gens : on n’aime pas ces réponses-là21. » L’amalgame est pratique courante, comme lorsque est observée la discussion « amicale » de Gilliat avec un crapaud : « Ces faits demeurèrent constatés, et la preuve, c’est que les trois pierres sont encore là. […] Il faudrait être de mauvaise foi pour contester la présence de ces pierres. »

30Le texte romanesque joue le jeu de ces discours de mauvaise foi. Mais c’est de toute manière l’ironie du narrateur qui tient le rôle du désidentificateur. Celui-ci expose l’absurdité du décalage entre faits et interprétation juxtaposés, faisant mine parfois d’adhérer à ce qu’il a par avance démonté. Un exemple parmi d’autres serait l’épisode du puits à l’eau imbuvable : « Guérissez-la donc », enjoint-on au héros. Voici la clausule :

Gilliat entra dans l’étable, travailla à l’égoût, détourna le ruisseau, et l’eau du puits redevint bonne. On pensa dans le pays ce qu’on voulut. Un puits n’est pas mauvais, et ensuite bon, sans motif ; on ne trouva point la maladie de ce puits naturelle, et il est difficile de ne pas croire en effet que Gilliat avait jeté un sort à cette eau.

31Parfois, de manière plus explicite, le narrateur montre le cercle vicieux des raisonnements, comme lorsque l’exclusion se justifie elle-même :

Le Bu de la Ru était une sorte de lazaret ; on tenait Gilliat en quarantaine : c’est pourquoi il était tout simple qu’on s’étonnât de son isolement et qu’on le rendît responsable de la solitude qu’on faisait autour de lui.

32Convoquant une profusion de stigmates, le narrateur en contredit systématiquement la validité. Le stigmate est un lieu de cristallisation de la polyphonie narrative, et d’un double jeu proposé au lecteur par le narrateur. Ce dernier se moque des habitants qui voient des signes partout, car Gilliat n’a rien de surnaturel : son isolement est purement social.

33Cependant, alors même qu’il s’acharne à déconstruire l’image initiale de Gilliat, construite par la rumeur, le narrateur semble l’utiliser. C’est le principe même de toute médisance : calomniez, il en restera toujours quelque chose... Ainsi, si Gilliat n’est pas un sorcier, il se trouve peu à peu paré d’une stature surhumaine. Des dons à la limite du surnaturel lui sont concédés, de la voix même du narrateur cette fois : navigateur miraculeux, contemplateur audacieux, « voyant du temps », il apparaît clairement distinct du troupeau des hommes. Semblant s’opposer par principe à la logique des stigmates, le narrateur les détourne en fait à son profit. Il conteste simplement leur trop évidente lisibilité :

  • 22 Ibid., p. 132.

Le corps humain pourrait bien n’être qu’une apparence. Il cache notre réalité. Il s’épaissit sur notre lumière ou sur notre ombre. La réalité, c’est l’âme. À parler absolument, notre visage est un masque. Le vrai homme, c’est ce qui est sous l’homme. Si l’on apercevait cet homme-là, tapi et abrité derrière cette illusion qu’on nomme la chair, on aurait plus d’une surprise22.

  • 23 Ibid., p. 113.

34D’ailleurs, ajoute-t-il ailleurs, chez Gilliat, « à de certaines heures, l’opacité du pâtre devenait transparente et laissait voir le mage23 ». Une analyse des descriptions de son regard irait notamment dans ce sens.

  • 24 Ibid., p. 494-495.

35L’épisode central du renflouement de la Durande en fait un géant (par ses travaux herculéens), un héros seul capable d’affronter le monstre (la pieuvre), un Prométhée (opposant le savoir-faire humain à la furie des éléments). On peut d’ailleurs s’interroger sur le possible rapprochement de la Durande avec l’épée Durandal… Ces exploits ne sont, non pas même crédibles, mais envisageables aux yeux du lecteur que parce que le personnage qui les accomplit a été d’emblée situé aux limites de l’humanité. La conclusion de l’aventure, commentée par Lethierry, est d’ailleurs significative : « C’est vrai que tu es sorcier. Ceux qui disent ça ne sont pas si bêtes24. » La boucle est bouclée. Le stigmate, rejeté en tant que support des croyances populaires, est récupéré en tant qu’outil de la crédibilité romanesque.

Mise à nu des stigmates : la fatalité

  • 25 Victor Hugo, L’Homme qui rit, Gallimard, « Folio classique », 2002, p. 108.

36L’Homme qui rit met d’emblée en scène la complexité du stigmate. Le rire monstrueux de Gwynplaine, qui devrait susciter l’horreur, est fait pour susciter le rire – on se situe alors dans un paradigme moral. D’autre part, ce stigmate prive Gwynplaine, ce lord défiguré, de son identité, nous plaçant dans un double paradigme indiciaire (policier) et social (il signifie son exclusion : Gwynplaine « se sentait mis hors de la vie25 »).

37Mais en même temps, le stigmate dote le personnage d’une autre identité, en le rattachant à un groupe. Cette identité ambiguë est une malédiction et un bien : victime malheureuse des Comprachicos, par un effet correctif, il gagne ainsi sa vie en tant que saltimbanque. Le stigmate, en tant que marque singulière et, ici, indélébile, constitue ainsi la clé par excellence d’une reconnaissance. Gwynplaine est ainsi l’unique porteur de ce stigmate précis :

  • 26 Ibid., p. 521.

Hardquanonne est le seul qui sache faire l’opération Bucca fissa, et cet enfant est le seul vivant à qui elle ait été faite.
Cette opération est unique et singulière à ce point que, même après de longues années, cet enfant, fût-il un vieillard au lieu d’être un enfant, et ses cheveux noirs fussent-ils devenus des cheveux blancs, serait immédiatement reconnu par Hardquanonne26.

  • 27 Ibid., p. 87.

38Le rire en ce sens remplace la fleur de lys imprimée au front des victimes du roi27.

  • 28 Ibid., p. 517.
  • 29 Ibid., p. 26.

39Avec le changement de statut de Gwynplaine, dans la deuxième partie du roman, d’autres marques tendent à recouvrir les premières : on observe notamment un changement de discours (les marques de respect y dominent : « Mylord, que votre seigneurie daigne s’assoit28 ») et ses vêtements remplacés signifient ce nouvel ordre social. Mais tout aussi symboliquement, on lit par exemple que Josiane le « mord d’un baiser29 ».

  • 30 Josiane souligne ce lien indéfectible : « J’aime le monstre et j’aime l’histrion », (ibid. (...)
  • 31 Ibid., p. 689.

40Mais ces nouvelles empreintes, ces nouveaux signes ne sauraient effacer le stigmate originel. Cette permanence est alors perçue comme un lien : indice paradoxal de son identité aristocratique, ce rire continue à le rattacher au milieu misérable dans lequel il a vécu30. Tenant des deux mondes, il devient délégué idéal, porte-parole en mission, vivante image du peuple : son arrivée à la chambre des lords, c’est « l’Olympe voyant le Caucase31 ». Dans cette situation se produit chez Gwynplaine comme une identification plus étroite au stigmate qui le caractérise et qu’il revendique, alors même qu’il doit en contrarier l’effet (susciter le rire) pour rendre son discours plus crédible. Ainsi, lorsqu’on lui demande qui il est, et d’où il sort, il répond :

  • 32 Ibid., p. 689.

« Du gouffre. »
Et, croisant les bras, il regarda les lords.
« Qui je suis ? je suis la misère. Mylords, j’ai à vous parler »32.

41Puis, parlant de son père :

  • 33 Ibid., p. 691.

C’est par son côté féodal qu’il vous touche, et moi je lui adhère par son côté proscrit. Ce que Dieu a fait est bien. J’ai été jeté au gouffre. Dans quel but ? pour que j’en visse le fond. Je suis un plongeur, et je rapporte la perle, la vérité. Je parle parce que je sais33.

  • 34 Ibid., p. 77.

42Le stigmate devient le sceau de cette autorité, la mutilation devient insigne, galons. Le visage témoigne. Cette révolte est cohérente avec la philosophie d’Ursus : « Il y a du consentement dans le sourire, tandis que le rire est souvent un refus34. » Symboliquement le rire, figuré ici par son empreinte dans la chair de Gwynplaine, est l’instrument du discours social, dans la lignée de l’ironie mise en place par le narrateur et Ursus.

43Mais au plus fort du discours, l’émotion de Gwynplaine se transforme en un éclat de rire contagieux. Le stigmate s’inverse ; le refus change de camp : refus d’entendre, détournement de l’attention. Le signe de déviance est à nouveau l’instrument d’une bifurcation narrative. L’approbation attendue a lieu sur un malentendu. Le stigmate, qui avait une double valeur d’intégration, retrouve sa fonction d’exclusion. Donc, paradoxalement, alors même qu’il récupère tous ses pouvoirs, Gwynplaine se trouve plus que jamais réduit à son stigmate. Et ce stigmate ne veut plus rien dire. Sa logique de machinerie gratuite s’oppose à la découverte d’un sens, à la transmission d’un savoir. Il fait bien une ultime tentative pour redonner son sens au stigmate :

  • 35 Ibid., p. 700-701.

Ce que je viens faire ici ? Je viens être terrible. Je suis un monstre, dites-vous ? Non, je suis le peuple. Je suis une exception ? Non, je suis tout le monde. L’exception, c’est vous. Vous êtes la chimère, et je suis la réalité. Je suis l’Homme. Je suis l’effrayant Homme qui Rit. Qui rit de quoi ? De vous. De lui. De tout. Qu’est-ce que son rire ? Votre crime, et son supplice. Ce crime, il vous le jette à la face ; ce supplice, il vous le crache au visage. Je ris, cela veut dire : Je pleure35.

  • 36 Ibid., p. 703.

44Mais c’est peine perdue, et Gwynplaine découvre « le revers de son masque », assiste à « l’effraction définitive de sa destinée par un éclat de rire »36. Josiane avait déjà perçu ce lien entre l’empreinte et la fatalité, mais elle le concevait sur un mode victorieux, olympien :

  • 37 Ibid., p. 625.

Ton visage a été dérangé par un coup de tonnerre. Ce qui est sur ta face, c’est la torsion courroucée du grand poing de flamme. Il t’a pétri et il a passé. L’enfer est un réchaud pénal où chauffe ce fer rouge qu’on appelle la Fatalité ; tu es marqué de ce fer-là37.

  • 38 Ibid., p. 725.
  • 39 Ibid, p. 720.

45Or, progressivement, on assiste au dérèglement de ce signe, qui fonctionne à faux, et dont le discours parasite celui que l’individu veut tenir. La Fatalité héroïque devient ironie du sort. La « bouche sanglante dont le bâillon est arraché » n’est pas efficiente, le stigmate l’emporte et l’aventure se clôt sur ce constat laconique de l’auteur : « Oui, parler pour les muets, c’est beau ; mais parler aux sourds, c’est triste. C’était là la seconde partie de son aventure38. » Incapable de changer le cours des choses, le porteur du stigmate se voit entraîner par lui sur les pistes du non-sens, renvoyé à son propre néant. Même le retour est impossible : « Le destin n’ouvre pas une porte sans en fermer une autre39 ». Gwynplaine tente bien de faire machine arrière, mais la réversibilité ne fonctionne pas cette fois : il est trop tard. La seule issue réside dans l’effacement définitif du stigmate par la mort.

Le texte-stigmate

46Rappelons-nous la phrase de Dominique de Courcelles que nous avions citée plus haut : « la marque, la trace, permet aussi la fiction ». On peut prendre l’idée du texte-stigmate au pied de la lettre, comme dans La Colonie pénitentiaire, de Kafka, où le texte de la sentence s’écrit, se grave, sur le corps même de l’accusé. On pourrait aussi penser à la parole-monstre qui imprime dans le roman la marque de ceux qui passent sur sa scène. Mais on peut aussi l’entendre comme la capacité du texte à exposer l’empreinte de la société dans laquelle il s’écrit, sa volonté de mettre au jour le caché, d’exhiber les symptômes d’une réalité qu’il constate et dénonce, ainsi que son aptitude à fabriquer du récit, à construire de la fiction par la confrontation et le retournement des valeurs que véhicule le discours de stigmatisation.

  • 40 Victor Hugo, Les Travailleurs de la mer, op. cit., p. 29.
  • 41 Ibid., nous soulignons. On voit Claude Frollo graver ce mot, dans le récit, p. 349.

47Ainsi le mot-matrice des Travailleurs de la mer est le nom de Gilliat, tracé dans la neige par Déruchette : ce nom déformé, exposé, est, comme l’indique le titre du chapitre, « un mot écrit sur une page blanche », geste premier et incipit du récit lui-même. Condensation des stigmates attachés au personnage, le nom est revendiqué comme source de la fiction, horizon d’attente. De la même façon, Notre-Dame de Paris s’ouvre sur l’anecdote d’une visite au cours de laquelle « l’auteur de ce livre trouva dans un recoin obscur de l’une des tours ce mot gravé à la main sur le mur : ’anaгkh40 » – on retrouve ici l’association entre stigmate et fatalité. Commentant la découverte de « ce stigmate de crime ou de malheur au front de la vieille église41 », Hugo révèle sa disparition :

Ainsi, hormis le fragile souvenir que lui consacre ici l’auteur de ce livre, il ne reste plus rien aujourd’hui du mot mystérieux gravé dans la sombre tour de Notre-Dame, rien de la destinée inconnue qu’il résumait si mélancoliquement. L’homme qui a écrit ce mot sur ce mur s’est effacé, il y a plusieurs siècles, du milieu des générations, le mot s’est à son tour effacé du mur de l’église, l’église elle-même s’effacera bientôt peut-être de la terre.
C’est sur ce mot qu’on a fait ce livre.

48Du stigmate, désigné comme tel et détaché ici au centre de la page, au texte qui l’entoure désormais, la filiation est directe. On peut se demander quel sens donner à ce mot de passe glissé au seuil du récit. Socle du livre, qu’il appuie symboliquement sur les fondations d’une église, il soutient le monument romanesque. Mais sa fragilité, sa labilité font du livre un géant aux pieds d’argile, exempté pour un temps seulement de la vanité finale. Le livre, pour un temps seulement, garde trace. Mais au-delà, par le mystère qu’il recèle, la curiosité qu’il suscite, le stigmate apparaît comme un formidable instrument de circulation du sens et du récit, le parangon du pouvoir de fabulation des signes. Le texte prolonge la trace, comme elle il témoigne, il révèle, il raconte...

49Mais le stigmate est aussi, on l’a vu, le lieu d’exercice d’un jugement. Sa signification dépend du regard porté sur lui, et le texte-stigmate expose les plaies qu’il dénonce. L’ouverture des Misérables va dans ce sens qui fait des stigmates sociaux le terreau de la vocation romanesque et sa légitimation :

  • 42 Victor Hugo, Les Misérables, op. cit., p. 31.

Tant qu’il existera, par le fait des lois et des mœurs, une damnation sociale créant artificiellement, en pleine civilisation, des enfers, et compliquant d’une fatalité humaine la destinée qui est divine ; tant que les trois problèmes du siècle, la dégradation de l’homme par le prolétariat, la déchéance de la femme par la faim, l’atrophie de l’enfant par la nuit, ne seront pas résolus ; tant que, dans certaines régions, l’asphyxie sociale sera possible ; en d’autres termes, et à un point de vue plus étendu encore, tant qu’il y aura sur terre ignorance et misère, des livres de la nature de celui-ci pourront ne pas être inutiles42.

50Le stigmate provoque la prise de parole et invite à la lecture. Le texte des Misérables donne voix au stigmatisé, et permet un changement de polarité du signe. Ce renversement axiologique constitue le cœur de la trame narrative, et le récit se construit contre la logique du stigmate. L’Homme qui rit est à ce titre plus pessimiste que Les Misérables. Ici, le stigmatisé ne peut légitimement prendre la parole : il ne saurait finalement faire autorité. Le stigmate reprend le dessus, le rire se retourne contre celui qui le porte, comme le regard de Méduse. Et devant l’opacité croissante du signe, c’est alors au narrateur de venir au premier plan pour expliciter le sens de la fable :

  • 43 Victor Hugo, L’Homme qui rit, op. cit., p. 725.

Ainsi, cette voie de fait exécrable dont il gardait à jamais la trace, cette mutilation devenue gaieté à perpétuité, ce rictus stigmate, image du contentement supposé des nations sous les oppresseurs, ce masque de joie fait par la torture, cet abîme du ricanement qu’il portait sur la face, cette cicatrice signifiant jussu regis, cette attestation du crime commis par la royauté sur le peuple entier, c’était cela qui triomphait de lui, c’était cela qui l’accablait, c’était l’accusation contre le bourreau qui se tournait en accusation contre la victime ! Prodigieux déni de justice43.

  • 44 Ibid., p. 727.
  • 45 Ibid., p. 728.

51Ce recensement des significations du signe et leur redistribution dramatisée ne sauraient faire oublier l’impuissance de l’auteur face à l’absurdité qu’il révèle. Le roman reste le lieu d’une prise de conscience – « la société humaine est faite de telle façon44 » –, mais n’est peut-être plus l’instrument d’une action. L’heure paraît être à la désillusion : « À qui vit de fiction, la vérité est infecte45 »... Mais le texte qui, semble-t-il, ne se croit plus vocation de tribune, se révèle à son tour stigmate, empreinte, mise au jour, exposition, exhibant la marque de valeurs factices et de jugements faussés qui sont la vérité de ce monde. Dans la logique ambiguë du stigmate, pour reprendre les termes de Dominique de Courcelles, « les oppositions courantes du visible et de l’invisible, du sensible et de l’intelligible […] sont remises en cause, […] désorientant tout discours sur lui-même ». Mais cette capacité de désorientation devient sous la plume de Victor Hugo l’instrument d’une cartographie complexe, entre hésitations du sens et bifurcations du récit, source du drame et matrice de la fiction.

Notes

1 Les Misérables, roman pensif, Minuit, 1995, p. 62.

2 Michel Butor, Répertoires II, Minuit, 1964, p. 215-242.

3 Erving Goffman, Stigmate. Les usages sociaux des handicaps, Minuit, 2001.

4 Ibid., p. 11.

5 Ibid., p. 7.

6 Ibid., p. 16.

7 Stigmates, Cahiers de l’Herne n° 75, Éditions de l’Herne, 2001, p. 11 et 13.

8 Philippe Hamon, Expositions, Corti, 1989, p. 116.

9 Étienne Brunet, Le Vocabulaire de Victor Hugo, Paris-Genève, Champion-Slatkine, 1998.

10 Ces signes, selon Goffman, tendent « à briser un tableau autrement cohérent, mais pour le modifier dans un sens positif voulu par leur auteur, et dont l’effet n’est pas tant de poser une nouvelle revendication que de mettre fortement en doute celle qui existait virtuellement. » En régime romanesque, c’est l’auteur du texte qui les manipulera (Stigmate, op. cit., p. 60).

11 Victor Hugo, Les Misérables, Gallimard, « Folio classique », tome 1, p. 144.

12 Ibid., p. 143 ; notons d’emblée que la notion de disproportion, dont le stigmate est le signe, contient l’un des fondements du discours social et moral du roman.

13 Ibid., p. 151.

14 Ibid., p. 152.

15 Ibid., p. 172.

16 Ibid. ; nous soulignons. La citation précédente se situe p. 131.

17 Ibid., p. 278.

18 Ibid., t. II, p. 509.

19 Victor Hugo, Les Travailleurs de la mer, Gallimard, « Folio classique », 1980, p. 108.

20 Ibid., p. 105.

21 Ibid., p. 102.

22 Ibid., p. 132.

23 Ibid., p. 113.

24 Ibid., p. 494-495.

25 Victor Hugo, L’Homme qui rit, Gallimard, « Folio classique », 2002, p. 108.

26 Ibid., p. 521.

27 Ibid., p. 87.

28 Ibid., p. 517.

29 Ibid., p. 26.

30 Josiane souligne ce lien indéfectible : « J’aime le monstre et j’aime l’histrion », (ibid., p. 621).

31 Ibid., p. 689.

32 Ibid., p. 689.

33 Ibid., p. 691.

34 Ibid., p. 77.

35 Ibid., p. 700-701.

36 Ibid., p. 703.

37 Ibid., p. 625.

38 Ibid., p. 725.

39 Ibid, p. 720.

40 Victor Hugo, Les Travailleurs de la mer, op. cit., p. 29.

41 Ibid., nous soulignons. On voit Claude Frollo graver ce mot, dans le récit, p. 349.

42 Victor Hugo, Les Misérables, op. cit., p. 31.

43 Victor Hugo, L’Homme qui rit, op. cit., p. 725.

44 Ibid., p. 727.

45 Ibid., p. 728.

Table des illustrations

URL http://books.openedition.org/puv/docannexe/image/5541/img-1.jpg
Fichier image/jpeg, 139k

© Presses universitaires de Vincennes, 2007

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search