Version classiqueVersion mobile

Qu'est-ce qu'un espace littéraire ?

 | 
Pierre Zoberman
, 
Xavier Garnier

II. Espace littéraire et réalités sociales

Pour un nouveau tracé des frontières du littéraire et du politique : politique textuelle/sexuelle dans la « Nouvelle » Afrique du Sud

William J. Spurlin

Texte intégral

1Le démontage des structures de l’apartheid depuis les commencements de la démocratie après les élections de 1994 et les efforts de l’ANC (Congrès National Africain) pour développer la démocratie et mener à bien la réconciliation nationale ont facilité la création de nouveaux espaces sociaux, politiques et culturels en Afrique du Sud. Cet article vise à démontrer que certains contextes politiques et culturels (en l’occurrence le contexte spécifique de l’Afrique du Sud après l’apartheid) imposent de nouvelles modalités de compréhension de l’espace littéraire qui n’excluent pas de l’examen de la littérature la politique raciale et sexuelle. Les littératures postcoloniales sont enchâssées à la fois dans le fait historique de la colonisation et dans les effets toujours actuels de l’héritage de l’impérialisme, dans lequel les discours, les textes et les systèmes de savoir européens sont privilégiés et maintiennent une emprise hégémonique sur l’expression des cultures indigènes après la colonisation. Il est important de noter que l’usage du terme « post » ne doit pas être compris comme impliquant que les processus de colonisation et de domination impériale sont simplement des événements historiques, puisque les effets de la colonisation territoriale se font sentir longtemps après l’accession à l’indépendance d’une nation colonisée. D’ailleurs, l’emploi du préfixe « post » dans « postcolonial » ne renvoie pas seulement à la période qui suit le régime colonial. Pensée et écriture postcoloniales opèrent déjà sous l’occupation territoriale, comme forme de résistance au pouvoir colonial, même si les premiers textes postcoloniaux se sont vu empêcher d’exploiter à fond leur potentiel anti-impérial. Comme Ashcroft, Griffiths et Tiffin le notent, les textes de ce genre devaient se heurter à des restrictions imposées par les discours dominants en vigueur et les conditions matérielles de production de la littérature ; ces deux facteurs se trouvant sous le contrôle de la classe impériale dirigeante cela avait pour effet de neutraliser à des degrés divers le potentiel radical d’affirmation d’une différence culturelle dont ces textes étaient porteurs (Ashcroft, Griffiths et Tiffin : 6). Certes, les littératures postcoloniales ont remis en cause de manière beaucoup plus affirmée le choix comme moyen de production littéraire de privilégier le centre métropolitain et se sont opposées à la reproduction des normes d’écriture littéraire occidentales ; mais elles ont aussi mis en lumière l’universalisation par l’Occident des théories du style, des genres, du récit et de l’épistémologie, quand en fait ces théories sont issues des traditions philosophiques et des systèmes de représentation spécifiques de l’Europe et ne sont pas équipées pour prendre en compte les différences qui caractérisent les pratiques littéraires et les formes d’expression littéraire hors de l’axe occidental.

2Les littératures postcoloniales ont aidé à faire éclater les illusions dont se berce la tradition occidentale – pour laquelle littérature renvoie directement et de manière non problématique à un ensemble de textes d’une valeur esthétique durable et qui va de soi, produits par les esprits les plus raffinés – en premier lieu parce que l’expérience vécue de l’empire et de la domination raciale et leur justification à travers une autre invention occidentale, le racisme scientifique, ont rendu une telle vision indéfendable. Les littératures postcoloniales remettent radicalement en question une vision politiquement neutre de la littérature comme espace en soi, non pas en effaçant complètement cette conception plus traditionnelle de la littérature, mais en la poussant plus loin, démasquant la littérature comme instrument d’idéologie et de contrôle social.

  • 1 « The purposes it may be put to and the human practices clustered around it. » Sauf indication con (...)
  • 2 «The most intimate relations to questions of social power.»

3Terry Eagleton remarque que « littérature » est plutôt un terme fonctionnel qu’un terme ontologique, et qu’il désigne plus l’usage qu’on fait de la littérature qu’une construction touchant son être immuable ; c’est-à-dire que la littérature nous en dit davantage sur le rôle du texte dans un contexte social et « les fins auxquelles elle peut être employée et les pratiques humaines regroupées autour d’elle » (Eagleton, Literary Theory, 1984 : 9)1. C’est ainsi que je définis la littérature comme (l’) espace littéraire – et non de la manière traditionnelle selon laquelle l’espace littéraire était limité à un ensemble prédéfini de textes et à ce qu’ils étaient censés incarner sur le plan culturel, esthétique ou éthique. Car ce genre de conception rend opaques les modalités selon lesquelles la littérature (et ses fonctions humanistes et pédagogiques, qui souvent n’ont rien de bien noble) entretient « les relations les plus étroites avec des questions de pouvoir social2 » (Eagleton, Literary Theory, 1984 : 22), soit entre enseignant et étudiant, soit, dans un sens plus large, entre colonisateur (en tant qu’éducateur éclairé et porteur de la civilisation) et colonisé (en tant qu’il a besoin d’être civilisé). Cela implique que la littérature comme (l’)espace littéraire reste(nt) forcément inextricablement imbriqué(e/s) dans le contexte culturel et toujours déjà situé(e/s) dans une matrice de conditions socio-historiques spécifiques.

  • 3 Comme le note Gauri Viswanathan, la littérature anglaise est apparue comme matière dans le program (...)
  • 4 «Can afford to ignore the imperial mission of educating and civilizing colonial subjects in the li (...)
  • 5 Je paraphrase ici librement Henry Giroux, qui a développé le travail d’Antonio Gramsci dans sa thé (...)
  • 6 «[P]ostcolonial writing desires to contest the power of the colonizer and assert the authority of (...)

4Ce n’est pas une coïncidence si l’établissement et l’institutionnalisation de la littérature anglaise comme discipline (au double sens du terme) se sont produits au point culminant de l’impérialisme britannique, dans les années 18703. Parlant plus directement de l’aspect disciplinaire de la littérature anglaise et démasquant les prétentions du paradigme humaniste sur lequel elle s’est construite, Gurai Viswanathan remarque qu’aucune présentation de la formation et du développement de la littérature anglaise « ne peut se permettre d’ignorer la mission impériale qu’ont eu la littérature et la pensée d’Angleterre d’éduquer et de civiliser des sujets coloniaux, une mission qui, à long terme, a servi à renforcer l’hégémonie culturelle occidentale suivant des modalités extrêmement complexes4 » (Viswanathan : 2). La remarque de Viswanathan nous rappelle, dans sa lucidité, que l’espace littéraire ne peut jamais être apolitique et qu’il doit rendre compte du rôle de la littérature comme instrument de domination culturelle. Ces réflexions trouvent un appui dans la théorie de Gramsci selon laquelle la consolidation du pouvoir se produit clairement, non seulement dans la force matérielle, mais aussi par le biais d’un sentiment de supériorité intellectuelle et morale imposé (Gramsci : 57). Ce ne sont pas seulement les notions occidentales d’espace littéraire qui restent des lieux d’impérialisme culturel, mais plus généralement les différents modes selon lesquels on essaie de penser le caractère distinctif des espaces littéraires sans reconnaître la connexion de tout prétendu « espace littéraire » avec les idéologies et les pratiques discursives qui le constituent. La position que je veux ici développer, c’est qu’il n’y a pas d’espace littéraire distinct, dans la mesure où toute conception de la littérature doit être comprise comme élément d’un réseau de relations sociales, opérant comme lieu de production culturelle, qui permet à différents groupes (dans des relations de pouvoir dominantes ou subordonnées) de donner sens au monde et de définir et de réaliser leurs aspirations par le biais de pratiques discursives et d’idéologies ; et en même temps comme lieu de lutte culturelle dans la mesure où la production, la légitimation et la circulation de formes particulières de savoir et d’expérience (comme les textes littéraires) fonctionnent socialement comme des domaines de conflit et de lutte issus de relations asymétriques de pouvoir5. Dans les conditions spécifiques des contextes postcoloniaux, les relations sociales de pouvoir ne peuvent échapper à la notion d’espace littéraire, car, pour reprendre la formulation de Derek Attridge et Rosemary Jolly, « l’écriture postcoloniale désire contester le pouvoir du colonisateur et affirmer l’autorité du sujet opprimé6 » (Attridge et Jolly : 8).

  • 7 Les Boers, ou colons afrikaners, d’origines hollandaise, allemande et huguenote mêlées, transformè (...)

5Les littératures postcoloniales sont des lieux d’intense contestation culturelle, où la représentation littéraire et l’expérience vécue de l’assujettissement au pouvoir impérial et à ses effets sont liées de manière quasi inextricable. En Afrique du Sud, il est important de noter non seulement que racisme et impérialisme sont en relation mutuelle, comme c’est le cas également dans d’autres contextes postcoloniaux, mais que la pierre angulaire de l’apartheid, qui n’est officiellement entré dans la législation qu’en 1948, a été mise en place avec les politiques « indigènes » à l’époque de l’impérialisme britannique, à la suite de la victoire britannique dans la guerre des Boers de 1899-1902. L’Acte d’Union de 1910 consolidait le pouvoir britannique en Afrique du Sud en unifiant les colonies britanniques (Colonie du Cap et Natal) et les républiques Boers (le Transvaal et l’État libre d’Orange) sous une législature unique7. Mais Afrikaners et Britanniques étaient d’accord sur les principes d’une occupation racialement exclusive de la terre, d’un enseignement séparé et d’une préservation des cultures tribales par le biais d’un développement séparé. Selon les termes du Native Land Act de 1913, encore renforcé par le Native Trust and Land Act de 1936 et l’Urban Land Act de 1937, et consolidé par la suite au moment où le Parti National (National Party) prit le contrôle du gouvernement en 1948 sur un programme d’apartheid, moins de cinq pour cent du territoire de l’Union furent réservés à la population africaine indigène pourtant majoritaire, sous forme de « réserves indigènes », ce qu’on a appelé les « homelands ». L’Acte – avec ses prolongements ultérieurs et la brutalité de son application sous l’apartheid – justifiait la ségrégation raciale par des raisons économiques et « hygiéniques » et ne fut abrogé qu’en 1991. La formation de la République d’Afrique du Sud en 1961, qui coïncida avec sa sortie du Commonwealth britannique, fut suivie de nouvelles atrocités, telles que le massacre par la police des enfants de Soweto qui protestaient contre le fait que l’enseignement leur était dispensé en afrikaans, et non en anglais (1976), et la période de l’Emergency (« Urgence » – 1985-1990), où le gouvernement accrut encore ses pouvoirs de détention sans inculpation et imposa des restrictions à la couverture par la presse de ses actes de violence – un nouveau degré dans la déconstruction des notions modernistes, héritées des lumières, d’un progrès linéaire et d’un développement national prenant le relais du régime colonial, et une remise en cause de la possibilité pour la soi-disant « Nouvelle » Afrique du Sud de se montrer à la hauteur de ses possibilités de transformation sociale.

6Étant donné le contexte historique et culturel spécifique, que je n’ai pu esquisser que très brièvement ici, une part importante de la littérature sud-africaine a fonctionné comme lieu d’intense opposition aux contraintes humiliantes et déshumanisantes instaurées par la domination raciale et contribué à imposer une révision du concept d’espace littéraire, pensé selon le paradigme occidental ou en dehors de tout conflit et de toute lutte culturels. Au début des années 1950, quelques années seulement après l’arrivée au pouvoir du Parti National, fut lancé à Sophiatown, banlieue noire de Johannesburg en régime de libre propriété, le magazine Drum, qui était le premier magazine destiné à publier des textes écrits en anglais par des Noirs pour d’autres Noirs. Les contributeurs, parmi lesquels on trouve des écrivains comme Can Themba, Lewis Nkosi, Ezekiel Mphahlele, Nat Nakasa et Richard Rive, s’exprimaient ouvertement sur les effets destructeurs des politiques raciales en Afrique du Sud, sur l’exploitation de la main-d’œuvre noire dans les fermes et sur la vie en prison des Noirs qui résistaient ou outrepassaient les restrictions imposées par l’apartheid (par la désobéissance aux lois sur les laissez-passer, par la miscégénération, par des actions protestataires, etc.). En même temps, ces écrivains mettaient en œuvre les modèles littéraires européens, dans l’espoir de voir à terme les écrivains et les artistes libéraux blancs et noirs travailler ensemble au démantèlement de l’apartheid. Mais l’espace littéraire hybride ainsi créé était issu de luttes culturelles – entre l’allégeance politique et les normes esthétiques établies, entre le township (noir) et le centre littéraire métropolitain (blanc), entre les langues africaines indigènes et l’anglais – et laissait, comme le note Anne McClintock, les écrivains noirs d’éducation anglaise de Drum en position de déséquilibre perpétuel (McClintock : 334) dans leur tentative pour réunir deux mondes très différents et entre lesquels l’apartheid accroissait encore l’écart.

  • 8 « That the paramount value of their poetry was neither ontological nor formal but strategic » (c’e (...)

7Tant le Bantu Education Act de 1953, qui instaurait pour tous les enfants noirs l’enseignement dans des établissements scolaires séparés et en afrikaans au lieu de l’anglais, que la destruction de Sophiatown par la police en 1955 (avec éviction et transfert forcé de ses habitants sur Soweto) quand le gouvernement sud-africain se fut inquiété de l’influence des écrivains de Sophiatown, étaient des tentatives délibérées pour barrer aux Noirs l’accès à la culture européenne blanche dominante telle qu’elle existe en Afrique du Sud. Pendant toutes les années 1960, souvent désignées par l’expression « décennie silencieuse », la diffusion de textes écrits par des Noirs fut stoppée sous la menace de bannissement, de prison et de torture. Mais l’écriture noire ressuscita et fut à nouveau florissante dans les années 1970, durant le mouvement de la « Conscience noire », particulièrement sous la forme qu’il prit chez les poètes de Soweto Oswald Mtshali, Mongane Serote, Mafika Gwala, et d’autres. À la différence des textes publiés au cours des années 1950 dans Drum, ces écrivains essaient d’articuler plus clairement l’expérience des Noirs, par la résistance aux représentations d’une identité noire et de la vie dans les townships sous la plume d’auteurs blancs et par le rejet des conventions littéraires européennes. Suivant cette logique, le moment de Black Consciousness provoqua un changement d’orientation dans le mode de production littéraire, vers une remise en cause politique plus directe, en utilisant la culture noire plus délibérément comme arme pour la lutte sociale, ce qui ne manqua pas de provoquer de la part de l’État une nouvelle vague d’intensification de l’oppression. « Conscience noire » rejetait l’idée du texte littéraire comme création fixée qui transcende le temps (historique) et l’espace (culturel) parce que sa cohérence interne lui donne une valeur esthétique vénérable, car une telle vision efface, ou limite considérablement, le rôle de participation et de résistance qu’un texte joue dans un contexte culturel et historique spécifique. Les poètes du mouvement « Conscience noire » soutenaient que « la valeur primordiale de leur poésie n’était ni ontologique ni formelle, mais stratégique » (McClintock : 350)8. De cette lutte naquirent non seulement des lieux de production culturelle noire qui contestaient l’hégémonie des formes et des normes littéraires dominantes à l’époque au lieu de se contenter de les reproduire, mais aussi des lieux d’opposition culturelle qui opéraient politiquement à l’encontre des intérêts du pouvoir blanc en Afrique du Sud.

8Pourtant, il est important de ne pas réduire la littérature d’Afrique du Sud, particulièrement celle qui est écrite par des Africains indigènes, à l’évidence de la race, lorsqu’on rend compte des liens de la littérature sud-africaine à la réalité historique de l’oppression raciale et de ses effets matériels actuels. Plutôt que d’hypostasier la littérature sud-africaine comme une éternelle confrontation entre Noir colonisé et colon blanc selon la mise en garde de Rosemary Jolly (Jolly : 22), il est important de garder à l’esprit que d’autres systèmes de pouvoir intervenaient dans l’appareillage idéologique de l’apartheid et le soutenaient – le sexisme, l’homophobie, les préjugés de classe et de langue, le nationalisme ethnique, et ainsi de suite (Attridge et Jolly : 2). Le démantèlement des structures de l’apartheid et la marche de l’ANC vers la démocratisation, ces douze dernières années, point d’ancrage de ma réflexion, ont aussi repris d’autres formes de domination, telles que l’hétéronormativité et l’homophobie, et ont créé des espaces de visibilité pour l’identité sexuelle (et les pratiques littéraires et culturelles correspondantes) en Afrique du Sud et dans les pays limitrophes, tandis que la situation des homosexuels dans le sud de l’Afrique demeure une question controversée, qui constitue encore un point d’ancrage pour (re-)penser l’espace littéraire dans les circonstances concrètes spécifiques de l’Afrique du Sud.

  • 9 « Queer » dénote une opposition à toutes les idéologies de normalisation ; c’est-à-dire, les idéol (...)

9Les maîtres coloniaux faisaient souvent une lecture de la sexualité chez les peuples indigènes qui passait par les tropes de déviance et de perversion sexuelles caractéristiques de la fin de l’époque victorienne et ils imposèrent à ceux qu’ils colonisaient l’hégémonie des codes des rôles masculin et féminin et de la sexualité propres au monde occidental, réprimant les sexualités qui ne se conformaient pas à l’ordre hétéronormatif : et tout cela servit de prétexte pour justifier et consolider l’invasion et la domination coloniales. Les mêmes tropes de déviance et de perversion furent repris par l’État-nation qui venait de se former après l’indépendance, actualisant ainsi un foyer de recolonisation psychique, cette fois au moyen de la loi, ce qui, comme le remarque Jacqui Alexander, est indispensable pour la reproduction symbolique et matérielle et la consolidation de l’hétéropatriarcat (Alexander : 66). En Afrique du Sud, maintenant que le pays n’est plus aux mains du pouvoir blanc, la continuité entre l’hétéropatriarcat impérial blanc et le nationalisme opère aussi, sous son aspect le plus évident, au sein des diverses formes que prend un nationalisme culturel qui voit l’homosexualité comme une perversion éminemment occidentale, étrangère aux cultures africaines. Ceci implique que toute analyse de la représentation textuelle de la différence sexuelle en Afrique du Sud est absolument inséparable du contexte culturel plus large d’un héritage de l’apartheid et d’une histoire de la domination raciale. Dans le contexte actuel de l’après-apartheid, les identités et les pratiques culturelles queer ne sont pas simplement des formes d’affirmation et d’expression de soi, comme elles le sont souvent en Occident ; elles ont été explicitement façonnées par la résistance aux identités rigides et à la conception rigide de la culture que le système de l’apartheid avait imposées9.

10Sous le régime colonial, homosexualité revêtait une signification associée au dévoiement, à la trahison et à la déviance. Christopher Lane a développé l’idée que, sous le régime colonial, le désir homosexuel a connu des élaborations multiples. Sa thèse est qu’il ne faut pas perdre de vue les décalages dans le sens du désir homoérotique, ses manières de briser les principes unificateurs du colonialisme, en mettant par là en question la mythologie qui attribuait à l’homosexualité une signification unique sous l’arsenal des tropes de perversion (Lane, The Ruling Passion : 5-6). La mise au point de Lane est d’une grande utilité pour remettre en question le postulat du régime colonial et des imaginaires nationalistes qui l’ont suivi, et qui faisait de l’hétérosexualité une articulation et une expression « naturelles » et « normatives » du désir sexuel. Il révèle aussi à quel point cette manière de contenir les significations multiples du désir homoérotique correspond à la nécessité d’une intervention rhétorique pour consolider les relations sociales hétéronormatives.

  • 10 L’étude d’Epprecht est fondée sur des affaires judicaires dans les zones urbaines du Zimbabwe (l’a (...)
  • 11 Ce fut certainement le cas durant le procès de Winnie Mandela en 1991, lorsqu’elle était accusé d’ (...)

11Le travail historique sur l’homosexualité dans la Rhodésie de l’époque coloniale fournit un exemple de ces décalages qui remettent en question l’attribution à l’homosexualité d’un sens unifié cohérent. Marc Epprecht a établi les occurrences des termes « crimes antinaturels », spécifiquement dans le contexte juridique de la domination coloniale des dernières années du XIXe siècle jusqu’au début des années 193010. Les archives judiciaires de la période mettent en évidence l’absence d’une politique clairement tracée sur l’homosexualité, mais révèlent une tolérance croissante, au fil du temps, à l’égard des rapports consensuels entre individus du même sexe chez les hommes africains et beaucoup plus de rigueur dans le contrôle et la répression des rapports homosexuels interraciaux (Epprecht : 30). Ceci démontre que la signification de l’homosexualité en Afrique australe doit être comprise au sein d’un système de domination raciale plutôt que comme une menace à contenir dans tous les cas, d’autant plus que les règlements et la répression variaient bien selon que les relations homosexuelles se produisaient entre Africains ou de manière interraciale. Je mentionne aussi ce point parce que, depuis l’indépendance, et surtout dans le contexte actuel de l’après-apartheid où la minorité blanche n’est plus au pouvoir, certaines composantes du nationalisme culturel africain interprètent régulièrement l’homosexualité comme un élément étranger introduit dans les cultures africaines indigènes, et mettent en cause les homosexuels et les lesbiennes indigènes en Afrique en les accusant de cautionner des modes de vie qui sont des résidus de l’empire. Certes, une telle position reflète, à un certain niveau, le fait de la domination coloniale et une aspiration concomitante à une politique de décolonisation par l’élimination des traces que les influences impériales ont laissées dans l’imaginaire national ; mais les discours du nationalisme et leurs revendications d’un « retour » à une identité africaine hétérosexuelle antérieure à la colonisation emploient et reproduisent les mêmes tropes tirés de la pathologie médicale ou psychologique, et, dans le même geste rhétorique, réarticulent une grille discursive et un système d’encodage homophobes pour lire le désir homoérotique. De la sorte, comme je l’ai analysé ailleurs, ils rejoignent l’héritage colonial même et les systèmes d’inscription qui y sont liés, auxquels précisément ils sont censés s’opposer (Spurlin : 197)11.

*

  • 12 «Both natural and transgressive, one text among others.»
  • 13 «Not as a marginalized observer, but as a participant in a troubled society. »

12La littérature gay contemporaine d’Afrique du Sud s’intéresse à la place de l’homosexualité dans l’imaginaire national et à sa connexion à l’histoire et aux réalités vécues de la domination raciale. Dans le roman de Damon Galgut, The Beautiful Screaming of Pigs (1991), le désir homoérotique fonctionne comme un défi lancé par le protagoniste Patrick à l’ordre hétéropatriarcal à domination masculine représenté par son père, une figure de la structure autoritaire sud-africaine blanche qui rend possibles des régimes de violence tels que l’apartheid. Comme Michiel Heyns le remarque, il y a dans ce roman un lien qui va de soi entre identité gay et dissidence politique – se dissocier du patriarcat hétérosexuel, c’est désavouer la situation politique qui l’a fait naître (Heyns : 115). Cependant, comme pour les nuances évidentes dans les glissements de sens de l’homosexualité sous le colonialisme, l’homosexualité n’est pas toujours représentée comme seulement centrale, ou seulement transgressive dans la littérature sudafricaine. Koos Prinsloo a donné pour cadre à une grande partie de ses fictions courtes l’État d’Urgence en Afrique du Sud (1985-1990), qui est dans l’histoire du pays la période de répression la plus brutale des droits de l’homme, et où le désir homoérotique s’inscrit dans un contexte d’extrême violence raciale et sociale. Dans « Die Hemel Help Ons » (« Le Ciel nous vienne en aide »), l’histoire d’un homme qui essaie d’écrire sur la relation amoureuse entre deux hommes est constamment interrompue par des descriptions de tortures policières dans des cellules carcérales et des catalogues de morts et de violences à faire frémir, ce qui a pour effet de troubler toute opposition facile entre sphère privée et sphère publique, entre sphère littéraire et sphère politique, entre soi et l’autre – en fait une métaphore pour la (re-)conception de l’espace littéraire que j’ai décrite jusqu’à maintenant. Le désir homoérotique chez Prinsloo est, comme le note Shaun de Waal, « à la fois naturel et transgressif, un texte parmi d’autres12 » (de Waal : 243). Dans ce refus de l’apparente évidence d’une sexualité centrée comme étant en soi résistance et défi, Prinsloo nous suggère de concevoir son sens dans le cadre du monde social de l’Emergency et de voir l’écrivain gay, « non comme observateur marginalisé, mais comme participant d’une société troublée13 » (Heyns : 121). Loin d’être reléguée à l’extérieur des discours constitutifs d’une appartenance nationale, la subjectivité queer, selon ces écrivains, est l’un des fils qui composent le tissu et l’histoire de l’identité nationale de l’Afrique du Sud, justement comme un texte parmi beaucoup d’autres, quoique jamais complètement assimilé dans le tissu national, toujours déjà différent de lui, et dans un rapport de contestation avec lui.

13La représentation du désir homoérotique dans la littérature postcoloniale implique aussi un scepticisme quant à l’efficacité des paradigmes foucaldiens pour comprendre la sexualité dans un contexte social et historique de colonialisme et de domination raciale, et pour saisir les effets contemporains de cette histoire sur les sexualités dissidentes dans l’Afrique du Sud de l’après-apartheid. Hema Chari a soutenu que la manière dont Foucault analyse la construction, au dix-neuvième siècle, de l’autre homosexuel médicalisé est analogue aux constructions impériales, dans le discours colonial qui justifiait la nécessité de l’intervention coloniale, d’autres déviants et décadents sexuels, racialement définis ; mais, poursuit-elle, Foucault ne rend pas compte de l’influence de la colonisation, comme régime de pouvoir et de savoir, dans l’histoire de la sexualité (Chari : 282). Dans quelle mesure l’histoire foucaldienne de la sexualité comme catégorie identitaire émergente au dix-neuvième siècle par opposition à son statut antérieur d’aberration temporaire est-elle une histoire de la sexualité occidentale et une forme d’oubli du colonialisme ? En même temps, la distinction que fait Foucault entre ars erotica et scientia sexualis réinvente des binarités problématiques entre passé et présent, entre Occident et Orient, et, à coup sûr, entre centres et périphéries, laissant de la sorte en place les taxinomies impériales et créant une cartographie fantasmée du monde et de l’espace-temps qui rappelle les modes de perception orientalistes, ce qui, du coup, établit des relations problématiques d’équivalence entre espace géographique/culturel et pratiques sexuelles.

  • 14 «Counter-narratives of the nation that continually disturb those ideological manœuvres through whi (...)
  • 15 «The ancestors made so many errors and one of the most bitter-making things was they relegated to (...)
  • 16 «Cultural practices can return to some “pure” and unsullied condition.»

14Plus productives peut-être que Foucault, ou, à tout le moins, complément indispensable à son œuvre, les littératures postcoloniales enclenchent ce que Homi K. Bhabha a appelé « des contre-récits de la nation qui perturbent continuellement les manœuvres idéologiques au moyen desquelles on donne à des communautés imaginaires des identités essentialistes14 » (Bhabha : 300). Bhabha parle ici des manières dont les discours nationalistes répètent souvent, dans les États-nations postcoloniaux, les gestes impérialistes par le recours à des systèmes de classification qui rappellent les relations de pouvoir du régime impérial, comme dans leur censure fréquente de l’homosexualité ou dans leurs appels nostalgiques à une authenticité précoloniale qui efface complètement la différence sexuelle. Par l’accent qu’elle met sur la spécificité de la localisation et de l’histoire culturelle, et comme discours de lutte culturelle, la littérature postcoloniale dérange continuellement les totalités harmonieuses, non seulement de l’hégémonie occidentale, mais aussi de l’État-nation. Parce que la littérature postcoloniale est un espace de lutte culturelle, c’est, que le/s texte/s concerné/s aborde/nt spécifiquement le désir homoérotique ou pas, un outil utile pour aider à déconstruire le fantasme d’un État-nation, féminisé par l’empreinte impériale de l’homosexualité, dans la mesure où de tels fantasmes sont à l’œuvre dans certaines composantes du nationalisme culturel africain en Afrique du Sud. Par exemple, Bessie Head, dans The Collector of Treasures and Other Botswana Village Tales, montre, non les incongruités entre les sociétés pré-et post-capitalistes, mais les manières spécifiques dont les sociétés traditionnelles ont opprimé les femmes. Elle écrit : « Les ancêtres on fait tant d’erreurs, et l’une des choses qui ont produit le plus d’amertume, c’est qu’ils ont abandonné aux hommes une position supérieure dans la tribu, tandis que les femmes étaient regardées comme étant une forme de vie inférieure, au sens congénital. Jusqu’à aujourd’hui, les femmes souffrent encore toutes les calamités qui assaillent une forme inférieure de vie humaine15 » (Head, Collector of Treasures : 92). Cette perspective littéraire peut être mise au service d’une remise en cause des idéologies nationalistes qui affirment avec insistance que « les pratiques culturelles peuvent revenir à une condition “pure” et non souillée16 », d’avant la rencontre coloniale (Ashcroft, Griffiths et Tiffin : 41-42), y compris justement ces idéologies qui réduisent l’homosexualité au statut d’aberration occidentale.

  • 17 «How can a man be a man when he is called a boy? I can barely retain my manhood… Another man addre (...)

15En même temps, la dislocation et la déstabilisation des idéologies nationalistes qui essaient de donner aux communautés imaginaires des identités essentialistes (par exemple, « hétérosexuelles ») peuvent avoir des conséquences sociales moins évidentes et fonctionner sur des modes qui dépassent ceux que l’auteur avait pu envisager à l’origine. Par exemple, si le roman de Bessie Head, A Question of Power, stigmatise bien le désir homoérotique comme un produit d’importation occidentale et un fait rare dans les sociétés africaines traditionnelles, la réflexion du narrateur sur l’usage, sous l’apartheid, du terme « boy » pour désigner les hommes de race noire est représentative des soubassements homophobes du terme, à travers l’avilissement de l’identification sexuée dans un régime raciste : « Comment un homme peut-il être un homme quand on l’appelle boy ? Je peux à peine conserver ma qualité d’homme […] Un autre homme me traite de boy. Comment croyez-vous que je me sente17 ? » (Head, A Question of Power : 45.) De la même manière, Down Second Avenue, récit autobiographique dans lequel Ezekiel Mphahlele raconte son exil hors de l’Afrique du Sud, illustre, non seulement la complexité de l’identité africaine par ses interludes écrits de manière soigneusement étudiée, mais la subjectivité comme radicalement décentrée et comme exigeant un repositionnement continuel de soi dans le monde et dans son histoire personnelle. Ce type de position a contribué à former en Afrique du Sud une politique queer à l’égard de nouvelles matrices d’action et de résistance politiques en dirigeant l’attention sur la multiplicité et la fluidité de l’identité africaine, des expériences africaines et des manières dont elles sont formées par des influences économiques, historiques et politiques. Je mentionne ces exemples pour suggérer que l’espace littéraire ne doit pas être simplement subsumé sous le poids, supposé supérieur, de l’analyse culturelle (occidentale), parce que, dans les contextes postcoloniaux, la littérature ne doit pas simplement servir la pratique de la critique culturelle, mais elle la produit, puisque aucune distinction entre littérature et analyse culturelle ne peut être si facilement maintenue. Lire les sexualités en contexte postcolonial avec le filtre du maître-discours de Foucault sans prendre en considération le pouvoir stratégique de l’espace littéraire dans ces contextes, entraîne le risque d’une autre forme de colonisation discursive, interdit d’avance l’analyse des formes de pouvoir et de résistance aux multiples épaisseurs et omet de considérer de nouvelles formes de subjectivité sexuelle et d’autonomie érotique, pas nécessairement réductibles à celles de l’Occident et pas suffisamment explorées dans la recherche occidentale.

  • 18 «The establishment of new forms of meaning and strategies of identification […] where no discursiv (...)

16La littérature postcoloniale comme contre-récit de la nation pris dans des relations de lutte culturelle qui ne peuvent pas toujours être déterminées d’avance, déplace le lieu de l’énonciation – en se focalisant, non pas simplement sur ce qui est dit, mais sur le lieu d’où c’est dit, marquant ce que Bhabha a appelé « l’établissement de nouvelles formes de signification et de stratégies d’identification […] dans lesquelles aucune autorité discursive ne peut être établie sans révéler la différence qu’elle recèle18 » (Bhabha : 312-313). L’espace littéraire, ainsi conçu, ne peut jamais devenir une catégorie séparée en elle-même, mais est toujours déjà impliqué dans d’autres systèmes symboliques, au sein de matrices spécifiques de pratiques matérielles, liées, dans le cas de l’Afrique du Sud, au colonialisme, à l’apartheid, au nationalisme, à la globalisation et aux luttes actuelles pour une réalisation plus pleine des impératifs démocratiques d’abord mis en œuvre par l’ANC. La conception d’un espace littéraire au sens élargi qui considère sérieusement sa localisation dans les idéologies et les pratiques discursives (comme mon analyse de la littérature postcoloniale a tenté de le faire) bouscule le paradigme humaniste persistant pour comprendre la littérature en Occident, non pas en fonctionnant comme son substitut ou son appendice, mais en le démasquant et en montrant qu’il sert les intérêts des groupes sociaux dominants et en le remettant également en question – ainsi que tout statut ontologique propre. L’espace littéraire, loin d’être réductible à des textes ou des auteurs, à une tradition éternelle ou à l’acte privé de lecture, est un forum discursif mouvant et en devenir pour la négociation transculturelle dans la sphère publique, toujours déjà situé au cœur des interstices entre la consolidation du pouvoir culturel et les multiples énonciations de différence sociale qui le contestent.

Notes

1 « The purposes it may be put to and the human practices clustered around it. » Sauf indication contraire, toutes les traductions sont de Pierre Zoberman.

2 «The most intimate relations to questions of social power.»

3 Comme le note Gauri Viswanathan, la littérature anglaise est apparue comme matière dans le programme scolaire dans les colonies bien avant d’être institutionnalisée dans la métropole ; elle apparaît pour la première fois au programme en Inde britannique dès les années 1820 (3).

4 «Can afford to ignore the imperial mission of educating and civilizing colonial subjects in the literature and thought of England, a mission that in the long run served to strengthen Western cultural hegemony in enormously complex ways.»

5 Je paraphrase ici librement Henry Giroux, qui a développé le travail d’Antonio Gramsci dans sa théorie de compétence critique (« critical literacy »), et de sa relation à la citoyenneté démocratique. Mais sa théorie est importante pour montrer comment la littérature, comme forme de savoir, est inextricablement prise dans une réseau d’idéologies et de luttes culturelles concurrentes. (Voir Giroux, particulièrement les pages 193-194.)

6 «[P]ostcolonial writing desires to contest the power of the colonizer and assert the authority of the oppressed subject.»

7 Les Boers, ou colons afrikaners, d’origines hollandaise, allemande et huguenote mêlées, transformèrent les langues vernaculaires boers en une langue afrikaans identifiable par une création consciente d’une langue à impression unique et, comme Anne McClintock le fait remarquer, ils durent littéralement s’inventer eux-mêmes, puisqu’ils n’avaient pas de langue unique et étaient si dispersés sur l’ensemble de l’Afrique du Sud (McClintock : 369). Comme l’explique Rosemary Jolly, les nationalistes Afrikaners ont continue à se percevoir comme victimes de la colonisation britannique, particulièrement après leur défaite dans la « Guerre des Boers », et ce sentiment d’une victimisation persistante fantasmatique a servi à rationaliser le maintien de l’apartheid (Jolly : 22) comme élément de la pratique de libération postcoloniale afrikaner.

8 « That the paramount value of their poetry was neither ontological nor formal but strategic » (c’est moi qui souligne).

9 « Queer » dénote une opposition à toutes les idéologies de normalisation ; c’est-à-dire, les idéologies de race, de sexe (« gender »), de classe sociale, de nationalisme, en plus de la sexualité, et les idéologies qui sont inhérentes à certaines institutions sociales, comme la famille, la santé publique et les services de santé, l’éducation, l’immigration, etc. Mon emploi du terme « queer » dans le contexte de l’Afrique du Sud n’est pas une appropriation rendue possible par ma position occidentale ; Mark Gevisser a souligné dans son livre Defiant Desire : Gay and Lesbian Lives in South Africa que les hommes gays, les lesbiennes, et les autres minorités sexuelles en Afrique du Sud se sont identifiés comme « queer », « lesbienne », « gay », « moffie » (un terme local), « dyke », etc. (Gevisser : 17).

10 L’étude d’Epprecht est fondée sur des affaires judicaires dans les zones urbaines du Zimbabwe (l’ancienne Rhodésie), comme Harare (l’ancienne Salisbury du temps de la Rhodésie), Bulawayo et Mutare (anciennement Umtali).

11 Ce fut certainement le cas durant le procès de Winnie Mandela en 1991, lorsqu’elle était accusé d’avoir participé à l’enlèvement de plusieurs jeunes gens et aux coups qui leurs avaient été infligés (l’un d’eux avait été retrouvé mort par la suite). Elle déclara dans son témoignage au procès que les enlèvements et les coups étaient nécessaire pour sauver les jeunes gens des avances homosexuelles d’un pasteur blanc. Pendant le procès, ses partisans défendirent ses actions en brandissant des pancartes où l’on pouvait lire : « Homosex is not in black culture », faisant de l’homosexualité une forme de contamination culturelle.

12 «Both natural and transgressive, one text among others.»

13 «Not as a marginalized observer, but as a participant in a troubled society. »

14 «Counter-narratives of the nation that continually disturb those ideological manœuvres through which “imagined communities” are given essentialist identities.»

15 «The ancestors made so many errors and one of the most bitter-making things was they relegated to men a superior position in the tribe, while women were regarded, in a congenital sense, as being an inferior form of life. To this day, women still suffered from all the calamities that befall an inferior form of human life.»

16 «Cultural practices can return to some “pure” and unsullied condition.»

17 «How can a man be a man when he is called a boy? I can barely retain my manhood… Another man addresses me as boy. How do you think I feel?»

18 «The establishment of new forms of meaning and strategies of identification […] where no discursive authority can be established without revealing the difference of itself.»

Auteur

Cardiff University, Grande-Bretagne

© Presses universitaires de Vincennes, 2006

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search